«Краткие мемуары: дневники, письма и другие материалы Элизы Саутхолл»

12-й месяц, 4-е число. Тому же.

* * * Я сожалею о твоем физическом состоянии, однако, несомненно, это лишь перевернутое изображение уравновешивающего душевного блага, которое есть, или вот-вот будет, возможно, означая, что

«Богу не нужны ни дела человеческие, ни Его собственные дары; кто лучше несет Его мягкое иго, те служат Ему лучше всего; они также служат, кто только стоит и ждет».

Конечно, не ради ценности самого служения Он призывает к нему так долго и так неоднократно, пока наконец железная жила не уступит: нет, но ради того, чтобы согнуть саму железную жилу, и когда она согнута в одном направлении, я заключаю, что Он не намерен оставлять ее жесткой там, но хотел бы, чтобы она согнулась, возможно, обратно в то же самое положение, от которого ее было так трудно согнуть вначале, с той единственной большой разницей, что в первом случае это было по ее собственной воле, а теперь — по Его воле. Возможно, ты думаешь, что я затемняю совет: я не хочу этого делать, а пишу просто о том, как все происходило со мной в моем малом пути. Разве мы не должны быть готовы быть согнутыми или разогнутыми в любую сторону? И если лук должен «пребывать в силе», он должен быть разогнут, когда он не нужен. Но поскольку у всех нас разные места, которые нужно заполнить, и разные склонности, сети и препятствия, мы не должны измерять себя друг другом.

Действительно очень хорошо, как ты говоришь, быть иногда одной, и временами, я верю, я находила это так; но это имеет и свои опасности, особенно для меня, которая, возможно, более склонна придавать себе слишком большое значение, чем уклоняться от «должной ответственности и власти». Действительно, это последнее слово вообще не принадлежит мне, и если я смогу только сохранить жизнь в себе (или позволить ей быть сохраненной), то это будет действительно хорошо. О, пока у нас не будет достаточно благодати, чтобы охотно выполнять самые малые дела, с благодарностью «садиться на последнее место», кротко и терпеливо позволять сбивать себя с собственного пути, видеть, как наши планы и намерения расстраиваются, и находить себя малозначимыми или неценными в Церкви или в мире, да, пока у нас не будет достаточно благодати, чтобы забыть себя совсем, «довольными заполнить малое пространство, лишь бы Ты был прославлен», я не знаю, где наше право быть последователями Того, «Кто уничижил Себя Самого». Я очень далека от этого. Если бы ты могла видеть, как сильно овладели моим умом многие малые обязанности моей одинокой недели, как мало времени я нашла для цели, ради которой мы обе ценим уединение, и как сильно мой «легко возбудимый» дух метался от одного объекта к другому, я боюсь, ты едва ли сочла бы даже эту записку чем-то иным, кроме как самонадеянной. О, как я должна быть упрекнута мыслью,

«Одно нужно, и только одно: почему твои мысли бегут о многом?»

12-й месяц, 30-е число. Сегодня заканчивается неделя, а завтра — год. Я очень неспособна говорить об этом так, как хотела бы. Я чувствовала себя очень счастливой в некоторых случаях, однако я боялась, не построено ли то, что должно быть на добром основании, лишь из «сена и соломы». Если так, кто может сказать о свирепости огня, который горит между мной и моим желанным покоем? Нет другого пути к истинной безопасности, кроме как через него; и, о, расстаться со всеми горючими материалами очень трудно; но зачем тратить мысль на трудность, если бы это можно было сделать быстро и просто? Моя старая трудность — в чем заключается долг, когда ощутимая помощь благодати вне поля зрения — возобновляет свою силу. Несомненно, ждать ее, и, возможно, просить ее тоже; но как? О, если бы я перешла великую пропасть от себя к моему Спасителю! О, если бы я была в Его руках, а не в своих собственных!

2-й месяц, 3-е число, 1849 г. Я была сурово испытана кажущимся оставлением и тьмой; «но не оставлена» — такова моя все еще борющаяся вера; и некоторые утешительные мысли посетили меня о днях, которые, я верю, еще впереди, когда, «как утешает кого-либо мать его», Господь утешит меня. Совет дорогого Дж. Т. редко отсутствовал в моих мыслях; но, сколь многообразны ни были инструментальные милости моего небесного Отца, я никогда не была более впечатлена абсолютной необходимостью Его непосредственной сохраняющей заботы.

«Могу ли я доверять ближнему? Могу ли я доверять заботе ангела? О Ты, милосердный Всевидящий, пролей свет вокруг моего духа там».

И не менее здесь, в этой тенистой долине жизни, чем в глубине смерти. О, как желательно, как бесконечно сладостно спать в Его объятиях, на Его груди! Ранний переход, если бы на то была Его воля, был бы действительно благословенной долей; но я не ожидаю такого снисхождения и не желаю желать его. Достаточно, если я могу знать, что «для меня жизнь — Христос», и что смерть в конце концов будет «великим приобретением».

2-й месяц, 13-е число. Редко какое обращение к моему небесному Отцу кажется более подходящим, чем это: «Ты знаешь мою глупость»; и, о, пусть Его мышца милосердия и сострадания будет однажды открыта.

3-й месяц, —-е число. Письмо к ——.

* * * О, как желательно быть готовой быть использованной для многого или для малого!

«И заботиться меньше о том, чтобы служить Тебе много, чем о том, чтобы угождать Тебе совершенно:»

и, чувствуя себя очень далеко позади в гонке и не ощущая продвижения, я думаю, мы можем быть ободрены верить, что мы делаем некоторые приближения к «почести вышнего звания», если у нас есть более ясный и более желанный взгляд на еще далекую цель. «Глаза твои увидят Царя в красоте Его, узрят землю отдаленную», должно быть, было адресовано тому, кто все еще «очень далеко» от обетованной земли. Так я набрасываю тебе размышления, с которыми в моем теперь тенистом уделе я пытаюсь ободрить себя надеждой; и которые, возможно, так же неточны, как сетование, которое иногда подсказывает прекрасная весна: «С годом возвращаются времена года, но не ко мне». Было бы, однако, крайне неблагодарно жаловаться. Жить вообще — это великая милость, незаслуженная и неизреченная милость; и хотя это жизнь боли и усталости, и даже скорби, пусть она никогда не станет жизнью неблагодарной неблагодарности! Мы, которые так долго испытывали терпение нашего небесного Отца, смеем ли мы жаловаться на ожидание Его?

4-й месяц, 13-е число. Письмо к М. Б.

* * * Какова бы ни была способность ума, унизительно обнаруживать, какие малые вещи могут отвлечь его, если его якорь не находится поистине там, где он должен быть; и кто не находит нужды в том, чтобы это часто обновлялось и закреплялось? Тот малый опыт, который у меня был, что даже жизнь, сравнительно свободная от испытаний, за исключением того, что касается ее высшего значения, «есть лишь суета», и вера в то, что она бесконечно превосходится другой, сильно изменили для меня чувство наблюдения (могу ли я осмелиться сказать предвкушения?) перехода для других или для себя. Тем не менее, я не могу много сказать из опыта; ибо мне еще не довелось потерять ни одного из моих близких или глубоко привязанных друзей, за исключением случаев, когда ход времени делал это естественной и неизбежной вещью; и я знаю, что в таких событиях должны быть глубины скорби, постигаемые только спуском в них.

4-й месяц, —-е число. Письмо к М. Б.

Какая это привилегия — иметь позволение ожидать и искать лучшего руководства, чем наше собственное суждение или склонность, даже в малых вещах наших малых жизней; малы они, хотя и являются, по сравнению с великими событиями, которыми управляет воля нашего небесного Отца, сколько вовлечено в них, насколько это касается нас! И нам не нужно измерять контролирующую заботу Провидения абстрактным величием или малостью любого события. По сравнению с Его бесконечностью, судьба империи была бы не более достойна Его заботы, чем малейшее событие нашей жизни; но это любовь — та же чудесная любовь, которая может утешить и благословить смертный одр маленького ребенка, в которую нам нужно больше практической веры для нашего безопасного поведения через эту неопределенную жизнь. Если бы мы жили такой верой, было бы сладостно и легко умереть в ней.

4-й месяц, 30-е число. Бристоль. Вчера был памятный для меня день; вечернее собрание застало меня очень печальной и обремененной; когда я думала, что мне было дано осознать нечто вроде предложения от Того, Кто бесконечен в силе и любви, забрать это бремя, нести его Самому и совершить во мне Свою собственную волю. Казалось, передо мной был поставлен своего рода завет, что все это будет сделано для меня при условии моего согласия с этой высшей волей и подчинения ей, что я не должна отказываться ни страдать Его собственной работе во мне, ни исполнять Его явленную волю. Может быть, я слишком высоко оцениваю то, что было так нежно и спокойно распространено перед моим сердцем. Может быть, облегчение, мирное спокойствие, которое последовало за моей попыткой соединиться с этим драгоценным предложением, было ошибочной вещью; но я верю, что нет. Поразительно в унисон со всем этим была евангельская и практическая проповедь С. Треффри, которая последовала, и мои чувства по возвращении домой и сидении в одиночестве в течение нескольких минут в поисках подтверждения были подобны печати на всем, что я слышала на собрании. Сегодня утром я далека от богатства или живости, но, кажется, обязана ни сомневаться, ни жаловаться; но только и постоянно стараться подчинить каждую мысль моего сердца воле моего дорогого Спасителя; и так, после многих метаний, я была способна сказать,

«Я покою свою душу на Иисусе, — эту усталую душу мою».

Там пусть я буду всегда, о Господь.

5-й месяц, 13-е число. Воскресный вечер. О, если бы я могла здесь еще раз поставить свой Эвен-Езер и сказать: «До сего места помог нам Господь». «Руки моего Отца, а не мои собственные, были теми, что держали меня крепко». Ах! мой собственный захват в последние две недели часто ослабевал, хотя я имела много смягчающих сердце свидетельств того, что «верен Обещавший». Вчера утром, когда я проснулась, мертвая, как всегда, в самой себе, какой-то сладкий шепот добра был близок, приветствовал мое ухо, и, о, это был лишь звук изобилия небесного дождя, который вскоре заставил мое сердце переполниться.

8-й месяц, 4-е число. Письмо к ——

* * * На нашем Ежемесячном собрании лишь несколько слов от ——, советующих молодым быть терпеливыми и покорными. И, конечно, мы можем быть благодарны за то, что усвоили столь полезный урок, видя, сколько скорбей мы часто навлекали на себя из-за противоположного расположения, и как верно обещание, что «кротких наставит Он в суде и научит кротких пути Своему». Как презренно, а также греховно, иногда кажется тот мятежный дух (когда мы честно взвешиваем его), который хочет сделать в свою пользу исключения из мудрого управления нашего доброго и милостивого небесного Отца! О, зачем нам продлевать наши горести такой извращенностью, когда мы временами чувствуем, как будто нашей высшей радостью было бы быть тем, кем Он хочет нас видеть, и нашей пищей и питьем — исполнять Его волю?

8-й месяц, 13-е число. Сегодня вечером у нас было поистине драгоценное собрание. Торжественное молчание, в котором многое чувствовалось, сопровождалось горячей молитвой от ——. Поистине, ответом моего сердца было: «Пусть Твоя собственная работа хвалит Тебя». Пишу ли я слишком много, если записываю благословение способности жаждать для себя сегодня вечером большего познания голоса Пастыря и послушания ему, и чтобы никакая маскировка сатаны никогда не могла выдать себя за это?

9-й месяц, 7-е число. Письмо к М. Б.

* * * Я часто удивляюсь влечениям, которые многие находят в том, чтобы просто следовать за толпой в их развлечениях. * * * Разве мы не находим иногда, если наше честное желание — освежиться для долга, а не убежать от него, что даже наш отдых и развлечение отмечены благословением, к которому никто не хотел бы быть чуждым ни за что на свете? Как добр был Тот, Кто приветствовал возвращение Своих верных двенадцати от их трудов для других, когда Он сказал: «Пойдите вы одни в пустынное место и отдохните немного; ибо много было приходящих и уходящих, так что и поесть им было некогда». Но даже тогда они должны были научиться никакой эгоистичной праздности, и отдых был быстро отложен, чтобы разделить свои крохи с тысячами. Если бы мы всегда были Его спутниками, если бы «все наши надежды на счастье спокойно пребывали на Его стороне», как благословенно было бы наше сидение для отдыха и вставание для труда! И тогда, когда сцена меняется, и скорбь и забота становятся нашей долей, Тот же, Кто был нашей радостью в процветании, будет нашим прибежищем в невзгодах; и «потому что ты сделал Господа своим жилищем, никакое зло не приключится тебе».

Я пишу свои пожелания для нас обеих; пусть будет так с тобой и со мной, и когда тебе будет хорошо, думай о той, которая иногда жаждет узнать эти вещи для себя. Но как хорошо, что наша безопасность в других руках, чем наши! Как часто, если бы это зависело даже от нашего постоянного желания того, что есть благо, все было бы кончено с нами!

«Руки твоих родителей, а не твои собственные, были теми, что держали тебя крепко».

11-й месяц, 4-е число. «Преследуемая мыслями», как Дж. Крук так верно описывает это, «вверх и вниз, как куропатка на горах», часто чувствуя на собрании, как будто ничто не может сравниться с радостью покоя в Иисусе, покой, к которому я все еще очень чужда; не более способна командовать толпой неспокойных мыслей, чем утихомирить ветры. В другое время, как сегодня вечером в моей комнате, своего рода напряженная душевная мука, в которой моим желанием было, чтобы мои глаза были всегда обращены к Господу, чтобы Он, в Свое время, мог вырвать мои ноги из сети. Душевная боль, которую я пережила, делает какой-то выход весьма желательным. Если бы для побега мне нужно было только положить тело, и я была бы готова к этому, как охотно я приняла бы такое приглашение! Но я не смею просить об этом, ни о чем другом, а только о том, чтобы Тот, Кто один может, сделал меня в Свое время тем, кем Он хочет меня видеть; и сегодня вечером я думала, что болезненные чувства, которые я перенесла, могут быть средством, назначенным для освобождения меня от рабства мирского ума и от тех мучительных, суетливых мыслей. О, пусть будет так; будь то средствами, совершенно непостижимыми для меня, или нет, пусть будет совершена необходимая работа. Я верю, что понимание не нужно; и что простота и покорность, которые нужны, могут быть дарованы мне; и что все же [если] мои враги будут изгнаны, как я надеюсь, они будут «Его собственной мышцей» (как сказал дорогой Дж. Т.), их присутствие не будет вменено мне в вину. Увы, что я так часто виновна в заигрывании с ними! Что удивительного в том, что пустыня так длинна и извилиста, когда я считаю литых тельцов, ропот, плотские желания?

1-й месяц, 17-е число, 1850 г. Письмо к М. Б.

* * * Можешь ли ты почувствовать какое-либо сочувствие или сострадание к той, кто признает себя виновной в глупости взволнованного ума, «тратящего свою силу в напряженной праздности», и это, к тому же, с открытыми глазами, видя свою собственную слабость и презирая ее? Одна из худших вещей, которые включает в себя такая глупость, заключается в том, что она не оставляет уму досуга; тогда как я верю, что хорошо упорядоченные умы, как бы много забот ни было возложено на них, могут отбросить это, когда не заняты необходимо, и покоиться в истинном достоинстве самообладания. Это, я верю, чей-то естественный дар; но это, безусловно, должно быть, сверхъестественными средствами, в пределах досягаемости каждого, если бы только правление было на плечах «Князя Мира». О, как много это значит! Какие «восхитительные горы»! Какие «зеленые пажити»! Какие «тихие воды»! Какие «заключенные сады»! Какие «южные земли» и «источники воды» изображены в этом идеале «на земле, как на небе»! Что ж, моя вторая страница говорила о земле, очень далекой от призрачного региона, описанного на первой; но «перевернуть новую страницу» легче в письме, чем в жизни. Твоя идея о том, что следующие десять лет изменят нас меньше, чем последние, возможно, окажется верной; но, о, мучительные сомнения, которые навязываются мне, является ли нынешний канал таким, что мы можем мирно ожидать его только как углубляющегося, а не как имеющего полное изменение направления! Как гораздо труднее жить в мире и не быть от мира, чем оставить его совсем! Так говорит ленивое «я»; и, отворачиваясь от настоящего долга, пытается оправдать себя оправданием, что оно охотно оставило бы этот мир ради другого.

2-й месяц, 4-е число. Воскресный вечер. Мало склонная в последнее время брать перо в руки, я подумала сегодня вечером, что можно оставить какой-то маленький памятный знак, так сказать, в этой точке долины, просто чтобы сказать: здесь были следы усталого, хромающего паломника в такое-то время — того, кто не принес запаса пищи или одежды, никакого запаса мудрости или хитрости, никакого обеспечения для пути, ничего, кроме ран и слабостей, домашних идолов, тайных грехов; но по милости неизреченного долготерпения, продолжающегося до сего дня — и, как она хотела бы надеяться, не оставленного. Отряд мыслей тяжко одолевает ее, и слаба ее надежда, что она победит в конце; все же она желает поставить Эвен-Езер, если не радости, что пока невозможно, то смиренной надежды, в облачный и темный день, что Тот, Кто сказал: «Свет и радость посеяны для правых сердцем», еще подтвердит Свое обещание в рассвете света Своего лица, если в ней осталась хоть какая-то мера целостности. О, пусть Он хранит, как зеницу ока, то, что отряд разбойников сторожит, чтобы погубить, и пусть предоставит этому укрытие в Своем павильоне любви! И об одном мое искреннее желание направлено к Нему, чтобы, неспособная направлять свои собственные шаги правильно, Он предоставил мне лидера и готовое сердце внутри меня, и даровал мне достаточно Своего руководства, чтобы удержать меня на пути, и достаточно готовности ходить в нем и не спотыкаться.

3-й месяц, 7-е число. Письмо к М. Б.

* * * Я хорошо знаю, что нетерпение иногда принимает вид чего-то гораздо лучшего, и что мы никогда не побежим к доброй цели, если не «побежим с терпением». К несчастью, медленный постепенный прогресс печально противоположен моей непостоянной натуре, и после одного из многих прерываний, с которыми он встречается, как я склонна желать какого-то стремительного скачка, чтобы наверстать упущенное! Кажется такой трудной вещью преобразиться, и поэтому — странная непоследовательность, действительно — хотелось бы быть перенесенной. Но поистине можно было бы сказать: «Не знаете, чего просите». * * * Я была заинтересована чтением ранней части «Нет креста — нет короны», и особенно главы о законном «я», где получение обратно, как Авраам Исаака, законных удовольствий, которые были уступлены Божественной воле, так тонко обсуждается; и я верю, что это объясняет причину половины мрака желающих быть христианами. Они не совсем отказываются, ни совсем не отдают свои сердца, и поэтому они остаются не только без истинного мира, но и без наслаждения теми земными благами, которые были призваны, не чтобы лишить их владельцев, но чтобы быть восстановленными в этой жизни «во сто крат». Как желательно, чтобы эти полумеры были оставлены, и чтобы, если мы возложили руку на плуг, мы не оглядывались назад, как мы так часто делали, на неприспособление себя к тому царству, которое есть не только праведность, но мир и радость. «Да радость ваша будет совершенна», — это ясно цель нашего Спасителя по отношению к Его детям; и все же сколько, как говорит Маколей, «имеют достаточно религии, чтобы быть несчастными, когда они поступают неправильно, и все же недостаточно, чтобы побудить их поступать правильно».

5-й месяц, 28-е число. Это неизреченное благословение — иметь позволение и способность молиться. Как я могу быть достаточно благодарна, что это было моим? Прошлой ночью мое сердце было горячо устремлено к моему Богу; и сегодня вечером, хотя чувство моей полной нищеты и слабости было очень болезненным, не было ли это благословением, если оно привело меня к Нему? Я думала об испытании: «В тишине и уповании крепость ваша». Есть опасность в плотской уверенности; все же нет силы, но новая опасность в плотском страхе. О, я хотела бы быть лишенной всех плотских расположений любого рода, какими бы благовидными они ни были: они воюют против души; но поскольку мой враг не совсем восторжествовал надо мной, не могу ли я верить, что Он благоволит ко мне, в Чьем благоволении жизнь и Чья любовь верна? О, для ее совершенного владычества во мне! Его воля — мое освящение, мое совершенство. Это Его «благоволение дать мне царство» — даже мне. Удивительная благодать! Что во мне, кроме моего величайшего врага, могло бы помешать полному принятию молитвы: «Да будет воля Твоя»?

6-й месяц, 3-е число. Та малая мера веры, которая у меня есть, не изношена, а скорее очищена и укреплена; но, о, когда я думаю о реальности, о важном значении изменения природы от греха к святости, которое должно быть совершено, каким крещением я могу быть еще крещена, и какие опасности пройти! О, если бы было угодно моему небесному Отцу сократить и ускорить процесс и избавить меня от земли и ее опасностей в неизменное состояние безопасности и мира в Его дорогом присутствии! Но я верю, что Он предпочел бы быть прославленным живыми христианами, чем только умирающими кающимися. Бдительная, святая жизнь — Его восторг. О, пусть это высокое призвание не будет пренебрежено или отброшено! Близкое приближение моего дня рождения заставило меня оглянуться на краткие заметки двенадцати месяцев. Интересные подробности, которые мы получили о Ежегодном собрании, напоминают мне о том, что я чувствовала по завершении последнего. Господь снова был со собранием Церкви, верный, как и прежде, и, где места были пусты, наполнил Свой народ радостью.

6-й месяц, 5-е число. Я хочу просто записать, как прошлой ночью, когда я была в постели, я была удостоена спокойного, бдительного состояния и лежала, наслаждаясь душевным покоем до времени, долго после моего обычного часа сна. Сегодня утром во время завтрака это возобновилось, со сладким чувством готовности нашего небесного Отца дать возможность Своим детям служить Ему. Он создал их для этой цели: это Его воля, чтобы они делали так. Не может быть, чтобы Он отказал им в необходимой помощи. Как сладостно было это чувство! но суета и слишком большая забота о малых вещах печально рассеяли меня в течение дня. Сегодня вечером я получила благодатный дар некоторых из тех субботних чувств снова, после чтения семнадцатой главы Иеремии. Стих, относящийся к субботнему дню и несению бремени в нем, был торжественно поучителен. Полная неспособность моего естественного сердца достичь или удержать такое состояние показывает мне необходимость того, чтобы все было сделано для меня через веру в Божественную силу, «Имя Его, через веру в Имя Его». О, для бдительности к молитве постоянно, и чтобы бремя земли было отброшено! «Молитесь, чтобы не случилось бегство ваше зимою», — было моим девизом, хотя как несовершенно исполненным! и если, по бесконечной милости, сезон меняется, если Тот, Кто верно хранил меня от полной смерти через него, начинает давать мне больше покоя, о, пусть я никогда не забуду торжественное добавление: «ни в субботу».

6-й месяц, 13-е число. * * * Я хочу теперь записать очень торжественный и ободряющий визит Джеймса Джонса из Америки на наше собрание в этот день. Как удивительно он говорил об испытаниях и скорбях, и необходимости полного смирения во всем! Хотя океаны разочарования и горы трудностей вырисовываются перед тобой, ты будешь проведен через глубины посуху и будешь способен принять язык: «Что с тобою, море, что ты побежало, и вы, горы, что вы скакали, как овны?» Ты будешь «веден через зеленые пажити и к тихим водам», говоря о призыве к служению в Церкви, который, как он верил, был для некоторых особым образом на ранних стадиях жизни. Я слышала все; но таково было мое уныние, что я, казалось, получила мало, хотя не могла не чувствовать силу. Я казалась неспособной принять ни надежду, ни наставление для себя. Дж. Дж. покинул нас после обеда, и, прощаясь, взял мою руку очень торжественным образом и, после нескольких минут молчания, сказал нежно, но авторитетно: «Если мантия упадет на тебя, носи»; слова, которые долго будут жить в моем сердце. О, если бы сила, которая послала их, исполнила их! Никакая другая не может.

7-й месяц, 1-е число. На прошлой неделе на Плимутском Квартальном собрании. Интересное время. Я верю, что то, что успокоило и сделало торжественным мой дух, было чем-то лучшим, чем я сама. Что я могла сделать, кроме как постараться лечь в пассивности под ним и жаждать, чтобы ничто не помешало испортить работу Господа? Много было сказано, чтобы ободрить надежду, что те, кто истинно любит Господа, в конце концов будут приведены к большему миру и свободе в Нем; что Он квалифицирует их заполнить именно то место, которое Он предназначил для них в Своем доме. О, как я жажду стать тем, и только тем, что угодно Ему, чтобы ни высота, ни глубина не могли отлучить меня от Его любви! И когда я думаю о лукавстве моего сердца, опасность быть вознесенной кажется такой пугающей, что прежнее избавление кажется еще большим, чем последнее.

7-й месяц, 23-е число. Я была рада быть освобожденной от некоторых моих обязанностей и забот, а также разделить любящие интересы дома со всеми моими дорогими сестрами, и верю, что это не вся лень, которая заставляет меня уклоняться от участия в новых, хотя и полезных объектах. Мне кажется, у меня большая потребность в тишине, и я наслаждалась многими часами с драгоценными детьми дорогой Ф. Часто, как сейчас, я очень нища, и иногда очень печальна; но иногда, хотя редко, «все есть мир». Долго я буду помнить лунный получас, в пятницу, в полях и саду, где я села насладиться прохладой дня, и на время всякая скорбь была далеко, и сам «Князь Мира» казался царствующим. Тогда я чувствовала, что не следовала «искусно придуманным басням», и драгоценные слова утешили меня: «А если дети, то и наследники». Но, о, как иначе я часто бываю! как совершенно нища! Сегодня у нас был сладкий маленький визит от ——. Его ободрение для страждущих детей приветствовало мою лучшую жизнь, подавленную, как она чувствовала себя, бременем невозрожденной природы — готовая сказать: «Кто избавит меня от сего тела смерти?» и, среди многих уступок беспокойствам земных мыслей, борясь сказать: «Господи, верую: помоги моему неверию». Часто я вспоминала ободряющие слова дорогой Сары Такетт: «Но через все, и под всем, будут вечные Руки». Аминь, и аминь.

4-й день 8-го месяца. Тише, тише, аминь, — говорит мой бедный слабый дух, вспоминая «столь долго испытанную благость», верную любовь моего небесного Отца, которая растопила мою душу утром в четверг на прошлой неделе, подарив благословенную надежду на то, что я не последовала «искусно придуманным басням», стремясь к более тесному единению с моим Спасителем. Я и не подозревала, что ждет меня в тот день — весьма важное предложение от ——, переданное мне моим отцом. Взглянув на содержание, я отложила его в сторону, чтобы обрести немного спокойствия, прежде чем читать, и мне была нужна вся манна того утра, чтобы укрепить мою уверенность: «Ты — мой Отец». В Его руки я стремилась вверить себя и все, что у меня есть, уповая на то, что завет с вечной любовью не будет омрачен ничем под небесами. С тех пор я испытала несколько драгоценных чувств; слова «и ни одна из них не упадет на землю без воли Отца вашего» и «вы лучше многих малых птиц» почти ежедневно звучат в моем сердце. В пятницу, проведя вторую половину дня за городом в веселой компании, перед сном я ощутила такое благословенное присутствие и любовь моего небесного Отца, что всякая тревожная мысль была поглощена драгоценным убеждением: «Я знаю, в Кого уверовала». Эта любовь поистине предстала «драгоценной жемчужиной», а все остальное — «пылью на весах».

20-й день 8-го месяца. На прошлой неделе я один или два раза была удостоена драгоценного чувства Божественной любви. В один из моментов мое искреннее осознание нужды и желание искать Того, к Кому я могла бы воззвать среди множества воспоминаний о прошлых прегрешениях словами «Ты знаешь, что я люблю Тебя», было сладостно подкреплено воспоминанием слов: «Я помню о тебе, о любви юности твоей, о любви твоей при обручении, когда ты последовала за Мною в пустыню, в землю незасеянную». В другой раз драгоценное обещание: «Так как ты сделал Господа своим жилищем, никакое зло не приключится тебе» — живо предстало передо мной, и тогда я почувствовала, как далека я от этих условий. О, как драгоценно я ощутила ценность искупления! Как прощение моего Спасителя не только сняло бремя вины, но и воистину восстановило меня в привилегиях, которые я утратила из-за своих отступничеств, так что обещание безопасности снова стало моим! * * *

20-й день 9-го месяца. [Намек на визит некоторых друзей.] Как драгоценны эти знаки любви нашего Отца! Его око, несомненно, обращено на нас, и рука Его — тоже, во благо. Да не сделаю я никогда, да не сделаю я ничего, чтобы воспрепятствовать Его милосердным замыслам! Мое состояние было очень изменчивым — порой настолько мертвым и земным, что я действительно могу чувствовать, что во мне «не живет доброе», но время от времени я бываю настолько наполнена стремлением к Богу, что чувствую уверенность: они исходят от Него Самого.

26-й день 9-го месяца. Сегодня днем, во время одинокой прогулки, моя скорбь была потревожена, и я надеюсь, что молилась о милосердии; но было трудно удержаться за якорь. Но что же! Неужели я оставлю своего единственного Помощника из-за своего бедственного положения — своего единственного Врача из-за своей безнадежной болезни? Я могу найти утешение в мысли, что Он знает худшее и что Он поклялся вечной враждой греху. Значит, если Он любит меня, грешницу, Он должен быть желающим и способным спасти меня; и Иисус Христос есть посредник между Богом и человеком, дабы Он мог быть совершенным разделителем между грешником и его грехом. О, что это за труд — который может совершить только Всемогущая благодать! О, пусть он будет совершен для меня.

20-й день 11-го месяца. Письмо к М.Б. [Намек на ее предстоящее замужество.]

* * * Как учит такой случай слабости человеческой природы и нашей полной зависимости от оберегающей заботы нашего небесного Отца, Который «знает состав наш, помнит, что мы — персть». И если мы можем по правде сказать: «Если не пойдешь Ты Сам с нами, то и не выводи нас отсюда», и стремимся принимать решения в страхе Его. Я надеюсь, мы можем уповать на то, что если это не от Него, то будет предоставлено что-то для нашего спасения, а если от Него, то Он вспомнит Свое древнее обещание: «Пред лицем Моим пойдет [путь твой], и Я дам тебе покой».

4-й день 1-го месяца 1851 года. Так много всего произошло с тех пор, как я делала здесь записи, что я едва знаю, с чего начать. Никогда еще год не заканчивался для меня подобным образом. Я почти назвала его самым важным в своей жизни; и, безусловно, это так, если говорить о времени, а также это очень важный год в отношении вечности. Теперь я обнаруживаю, что мои надежды, мои интересы, мои ожидания, каждое мое чувство и привязанность имеют сильную связь с кем-то другим, а не только со мной — тем, кого, как я верю, Провидение милосердного небесного Отца побудило меня почитать и любить как спутника в будущем пути жизни.

Конечно, это было серьезным делом — согласиться взять на себя столь весомые и неизведанные обязанности, при том, что я так часто не справлялась с долгом в своем нынешнем благословенном и защищенном положении; и все же у меня есть повод надеяться на милость Того, Кто помогал мне до сих пор, Чей завет есть завет вечный, даже завет мира, который никогда не будет нарушен никакими земными переменами. О, пусть он никогда не будет оставлен мною! О, пусть всякое нарушение будет прощено мне! О, пусть мудрость, исходящая свыше, будет моей защитой и наставницей! Как утешило меня при мысли о том, чтобы оставить таких горячо любимых людей, чувство, что один Друг превыше всех остальных, чья любовь была самой драгоценной радостью моей жизни, пойдет со мной и будет со мной вечно, и, я верю, свяжет узами небесной любви, еще крепче и крепче, те души, которые, я верю, Он соединил, и сделает нас радостью друг для друга в Нем!

Теперь, когда мы дома, в тихом кругу обязанностей и занятий, которые заполнили так много (по крайней мере, внешне) мирных лет, и когда, возможно, мое пребывание среди них исчисляется лишь месяцами, о, как я жажду истинно послушного, любящего, сыновнего духа, как к моему небесному Отцу, так и к драгоценным опекунам моего детства! Я остро ощущала, что мой высший долг по отношению к тому, с кем может быть связана моя будущая доля, равно как и мой собственный высший интерес, — это жить в любви и страхе Божьем. Я, несомненно, буду осознавать многие недостатки! Но если я смогу жить, и мы сможем быть соединены в любви и страхе Божьем, все, все будет хорошо. О, тогда — быть бдительной и молитвенной!

25-й день 1-го месяца. Письмо к М.Б.

* * * Есть многое, очень многое, связанное с любым опытом в этих делах, что призвано научить нас тому, что это не наш покой; и часто я думала, размышляя о неопределенном будущем, что если бы не та малая степень, в которой надежда на то, что за пределами, стойкая и вечная, удерживает меня, я была бы готова пасть; и тогда я думаю о добрых, богатых обещаниях, за которые пытаюсь ухватиться: «Железо и медь — затворы твои» и «по дням твоим [будет] умножаться сила твоя». И так, дорогая М., я верю, будет со всеми нами, если наше упование будет правильно возложено; и в этом, боюсь, я иногда, возможно, часто, ошибалась. Я уверена, что хорошо, когда это просеивается и исследуется, и никакие муки, которые должны сопровождать такой процесс, не напрасны. Когда мы полнее узнаем, что мы такое и как мы хрупки, тогда мы сможем лучше оценить предлагаемую помощь и обильное благословение мира, когда оно приходит. Глубина нашей собственной способности к страданию известна немногим из нас; и когда мы немного открыли ее, немного познакомились с темными холодными пещерами безнадежного горя, в которые возможно упасть, даже когда все внешне ярко и, по-видимому, благополучно, как же благодарны мы должны быть за дневной свет надежды!

Возможно, я использую сильные слова. Я не стала бы говорить их каждому, но думаю, ты знаешь, что слова скорее слабы, чем сильны, чтобы выразить то, что может быть реальной долей того, кого окружающие считают очень счастливым; и я действительно уверена, что нет такого горя, которое может постичь нас даже в этом нашем скрытом мире, которое не могло бы стать ступенькой к радости, в которую также не вмешивается чужой; и как мы скорее найдем ее, как не «возложив все наши заботы на Того, Кто печется о нас»? «Он знает состав наш, помнит, что мы — персть, и сострадает нашим немощам».

14-й день 3-го месяца. — Письмо к М.Б.

* * * Я в полной мере убеждена, что если мы можем найти правильное место и удержаться на нем, и стремиться исполнять его обязанности, каковы бы они ни были, там наша безопасность, и там наш величайший мир; и какое благословение — знать хоть в какой-то степени, где можно обрести и знание, и силу! * * *

21-й день 6-го месяца. После двухнедельного визита к моим дорогим тетушкам я последовала за Луизой в Тоттенхэм. На Ежегодном собрании нам представилось много поводов для глубокого наставления; и все же что остается от всего этого? Торжественный вопрос для всех; и насколько же он важен для меня, теперь, когда каждый принцип сердца и ума должен готовиться к встрече с необычными упражнениями и испытаниями, теперь, когда я ежедневно нуждаюсь во всем, что могу иметь, особым образом, и теперь, когда будущее, среди обнадеживающего спокойствия, которое оно иногда принимает, порой почти хмурится на меня предвестиями страха? Это страх, не перед другими, а перед самой собой, и страх перед невежеством или поспешностью моего еще лишь частично упорядоченного ума. О, если бы тот другой страх, который только «есть источник жизни, удаляющий от сетей смерти»! О, если бы та любовь, которая изгоняет рабский страх и делает человека единым с тем, что она любит, — сначала с тем Богом, от Которого она исходит, а затем с теми, в ком она пребывает! Пребывай, о, пусть она пребывает в наших двух сердцах, их лучшая, первая, самая сильная, самая дорогая связь, и пребывай также в сердцах тех, кого я оставляю, и сделай так, чтобы мы и впредь были «вместе, хотя и врозь»!

Ответственность за то, чтобы иметь столь важную обязанность по отношению к любому ближнему, как разделение, влияние и подверженность влиянию всех его желаний, действий и склонностей, ощущалась очень серьезной. * * * * Никогда прежде у меня не было столь сильного чувства тождественности нашего высшего долга по отношению к себе и по отношению друг к другу; и что жить, и быть такими, как мы должны, в лучшем смысле, — это главное требование для влияния друг на друга во благо.

24-й день 6-го месяца. Хотя сегодня утром мне была оказана помощь и утешение, я должна признаться, что даже за эти несколько дней проявилось много непокоренного зла. Горькие воды внутри, склонность к тому, что есть зло, развращенный корень — все это печально проявилось. — О, вот одна причина: недостаточное внимание к благой части, которая не отнимется, и оттого беспокойство из-за потери или нарушения низших вещей. «Как мы избежим, если вознерадим (не только отвергнем) о таком великом спасении?» Прошлой ночью и сегодня утром я была милостиво вразумлена, что такова любовь нашего Отца, что Его цель — прежде всего давать, а наш долг — принимать, что Он призывает и приглашает; но это не для того, чтобы мы совершили некий собственный подвиг, а чтобы приняли Его собственные благие дары. О, безумие, неблагодарность — быть невнимательной к такому благословению! О, мятежная гордыня — выбирать собственную волю и свой собственный путь, когда нам может быть дана привилегия стать послушными и любящими детьми Божьими — получать от Него готовое и послушное сердце, которое мы можем снова предложить Ему, и которое Он примет!

30-й день 6-го месяца. Письмо к М.Б. [Намек на различные обязательства.]

* * * Они «заполняют прошлое, настоящее и будущее» этих последних месяцев дома множеством различных занятий и размышлений. Это благословение — не быть более потревоженной внутри, если это хотя бы безопасное спокойствие. О, это большое условие; но как небезопасно всякое спокойствие, возникающее из закрывания глаз на правду о нашей худшей стороне! И все же я думаю, что когда мы можем искренне радоваться мысли о том, что наша худшая сторона видна и известна, есть некоторая надежда на исцеление и мир, и (могу ли я сказать?) союз с Врачом, Который обладает всей силой и мастерством. Только тогда мы можем приветствовать все, как бы тяжело это ни было, что, как мы можем верить, исходит из Его руки или может сделать нас ближе к образцу, к которому мы стремимся, или более способными правильно исполнить серьезную роль, которую мы должны играть в жизни.

16-й день 7-го месяца. Надеюсь, я искренне желаю искать силы, чтобы возложить многие свои бремена на Того, Кто печется обо мне; и, о, если бы я только жила в духе и ходила в духе более верно, я, конечно, знала бы больше о том, что значит «ни о чем не заботиться», но во всем открывать свои просьбы Богу. Тишина наиболее созвучна. О, пусть все немногие недели, оставшиеся мне здесь, будут отданы Тому, Кто один может благословить! Но это отчаянное сердце — не стоило ли бы от него отказаться? Я верю, что дошла до этой точки: «Боже, будь милостив ко мне, грешнице». «Пусть я лучше впаду в руки Господа, ибо велики милости Его», а не в человеческие руки, нет, не в свои собственные. Мне показалось, что я увидела некоторую сладость в словах: «Ранами Его вы исцелились».

17-й день 7-го месяца. Почему я не чувствую, что ничто из того, что я могу сделать, не так важно, как то, что я есть, и что внешними вещами лучше пренебречь, чем позволить внутренним вещам прийти в беспорядок ради них?

21-й день 7-го месяца. Вчера на собрании были очень утешительные чувства. О, было радостно верить, что Бог близко, чтобы благословить и простить. Сегодня вечером я жаждала вверить свою душу и ее хранение в руки моего Отца. О, если бы немного больше веры в Его бесконечное, вечное милосердие! Приходить даже дерзновенно к престолу благодати — это высокое призвание даже тех, кто больше всего нуждается в милосердии.

26-й день 7-го месяца. Письмо к К.Б.К.

* * * Надеюсь, что до сих пор я была удостоена некоторой меры реальной помощи и доброй надежды, хотя часто осознаю умножающиеся трудности и опасности, среди желания поддерживать такое состояние ума и чувств, какое должна. Возможно, яркий свет, в котором я часто видела, как лучшая земная надежда может быть погублена или разрушена, даже когда все кажется внешне благоприятным, — это истинное благословение; и хотелось бы, чтобы оно чаще приводило меня туда, где все наши нужды могут быть лучше всего и единственно восполнены! Я знаю, что «я» — это враг, которого следует бояться больше всего, и оно так всегда близко, так крепко держится, что не может быть действенного средства, которое не было бы применено с проницательной силой и всеведущей мудростью, которые не являются нашими атрибутами. И все же как часто мы тщетно пытаемся помочь себе сами!

Два дня спустя она написала своей подруге М.Б. и очень прочувствованно упомянула о перспективе покинуть свой старый дом и связанные с ним ассоциации. Всегда придерживаясь смиренного взгляда на себя и на свою пригодность к обязанностям, которые она ожидала взять на себя, она пишет о

«все более остром ощущении моей глубокой непригодности и недостатка квалификации для столь ответственного дела, как разделение, влияние и подверженность влиянию всего, что касается другого. Могу ли я быть удостоена привилегии, о которой ты говорила, чтобы присутствие Господа шло с нами, дало нам покой и было для нас малым святилищем, куда бы мы ни пришли. Тогда все будет хорошо. * * * Так что ты видишь, где я нахожусь, — в нужде в вере и надежде, и иногда мне не хватает всего, даже среди обстоятельств, в которых я не могу найти изъяна. Прощай, дорогая М.; и если ты услышишь, что я преуспеваю или каким-либо образом стала счастливой или полезной, один вывод будет очень верным в отношении твоей недостойной подруги — что это не во мне».

Этим завершается переписка, которая, по-видимому, принесла много утешения и пользы обеим подругам.

11-й день 8-го месяца. Время летит, и тогда место, которое знало меня, не будет знать меня более, кроме как пришельца и странника у очага моего отца; и все же я не могу осознать этого: если бы могла, как бы я вынесла это? Сегодня, как и прежде, слаба телом, мертва духом; но сегодня вечером у меня было такое желание уединения — столь нежеланное прежде — и такие драгоценные чувства тогда. О, я могла бы пройти через многое с этим, поддерживающим меня, но я не могу командовать этим ни на мгновение; и, о, как я чувствовала, что Он один может сохранить мою душу живой, Чье есть каждое дыхание, естественное и духовное! О, какая радость чувствовать Его Дух рядом, когда толстая, тяжелая стена разделения растаяла. Хотелось бы, чтобы путь мог оставаться таким же чистым к Богу — моей жизни, моей силе, моей радости, моему всему!

Произошло много очень интересного — главным образом визит Т.Э. и его жены из Филадельфии. В день, когда они покинули нас, мы сидели в молчании вокруг обеденного стола, пока он не сказал, что слова едва ли нужны, чтобы выразить драгоценное чувство единения, которое царило. * * * Было очень грустно терять их; и все же я никогда прежде не чувствовала так сильно, как индивидуальное благословение для каждой души — это не просто присутствие, признание и радость в такие времена. Как слова того, кто имеет небесный дух и приятный голос, могут быть услышаны напрасно!

20-й день 8-го месяца. Как я могу описать эти знаменательные дни? Один урок они могут преподать мне: что Бог есть любовь, и что всякое благо, которым я благословлена, — не во мне. Он был так добр, так милостив, а я так очень упряма, часто так недоверчива, так легко ранима; но Он, как будто не желая обижаться, снова и снова жалеет меня. Как я была встречена и приветствована словами: «Мною клянусь», как частью некоего обещания! Тогда я почувствовала и возрадовалась Его верности всему во мне и во всей вселенной, что принадлежит Ему. Самим Собою, значит, Он никогда не подведет; и я надеюсь, что буду сохранена Им.

21-й день 8-го месяца. Я была так прискорбно глупа на прошлой неделе, так неспособна что-либо осознать — боялась, что когда приду в себя, это будет ужасно; но нет, это не так: у меня есть любовь ко всем, и я надеюсь, что она будет расти для всех и охватит всех. Это не то, что одна любовь поглощает другую, как это делает одна скорбь: все же я очень слаба и нуждаюсь в ежедневной помощи. О, пусть она не будет удержана!

Этой записью завершается ее дневник; и, размышляя о нем в целом, читатель едва ли может не заметить свидетельство, которое он дает о прогрессе в Божественной жизни, о росте, как бы от колоса до полного зерна в колосе, теперь рано созревшего для небесной житницы; и, возможно, ни в чем этот прогресс не заметен более, чем в том, как через многие колебания она была способна отвести взгляд от внушений неугомонного «я», которые были столь болезненны для ее чувствительного и совестливого духа, и утвердить свой ум на своем Спасителе, входя в тот покой, который, по словам апостола, является уделом тех, кто верует, — «покой, который остается для народа Божьего», и который они осознают в полноте только тогда, когда приняли Христа как вседостаточного для каждой нужды души, не только прощение прошлых грехов, но и ежедневно повторяющихся прегрешений, и чьи испытания и проверки духа привели к благословенному результату возрастающего единства с их небесным Отцом.

21-й день 8-го месяца. Своей сестре Ф.Т. она пишет за день до своего замужества, —

«Я все еще удивляюсь сама себе — так благодарна за жизнерадостность дорогой мамы, и за доброту и любовь всех вокруг. Я попрощалась почти со всеми. Вчера вечером у нас была приятная прогулка. Тогда впервые я почувствовала, как будто требования прошлого, настоящего и будущего были идеально и мирно урегулированы, к моему великому утешению».

Прогулка, к которой относится это упоминание, очень свежа в памяти ее сестры и ее (будущего) мужа, который сопровождал ее. Ее манера была поразительно спокойной и ласковой; и когда они возвращались домой, после паузы в разговоре, она сказала, взяв каждого за руку, —

«Я слышала о некоторых людях, которые, умирая, не чувствуют борьбы при переходе из одного мира в другой; и я думала, что чувствую то же самое между вами. Не знаю, как это будет в конце».

Странно впечатляющими были эти слова в то время; и когда мы помним, что она больше никогда не видела ту сестру после следующего дня, можем ли мы сомневаться, что эта подготовка была допущена, чтобы смягчить горечь времени, столь близкого, когда это должно было оказаться окончательным расставанием на земле?

Оглядываясь на это время, возникает сладкое убеждение в том мире, который был тогда дарован ей, который действительно казался чем-то вроде предвкушения радостей лучшего дома, который уже тогда открывался перед ней и на котором ее чистый дух так любил пребывать.

Она вышла замуж в Лискерде за Уильяма Саутхолла-младшего 28-го числа 8-го месяца 1851 года. Она очень хотела, чтобы день свадьбы был радостным; на ее собственном лице было выражение тихой удовлетворенности и серьезности, а глубина чувств, царившая среди всех присутствующих в тот день, впоследствии вспоминалась с удовлетворением как нечто, гармонирующее с тем, что последовало за этим.

В нежно-любящей записке, написанной из Тинмута в тот же вечер, она говорит: «Я могу оглянуться назад без всякой другой боли, кроме той, что неизбежна при растяжении, не скажу — разрыве, наших семейных уз»; а затем добавляет искреннее пожелание для себя и своего мужа: «О, если бы мы могли быть более смиренными и бдительными, чем когда-либо прежде, и если бы моей ежедневной заботой было помнить те милые строки, которые так помогли мне сегодня утром: —

«Когда в себе ты — ничего, Тогда ты близок к Богу моему».

Две недели, проведенные среди озер Уэстморленда и Камберленда, стали временем большого счастья. Это было ее первое знакомство с горными пейзажами, и ее письма к близким, которых она только что покинула, содержат живые описания окружающей ее красоты. Несколько отрывков из них, показывающих то здоровое наслаждение, которое она испытывала, а также радостное и спокойное состояние ее духа — подробности, приобретающие особый интерес в свете торжественных обстоятельств, которые вскоре должны были последовать, — возможно, не будет неуместным здесь привести: —

БОУНЕСС, 1-е число 9-го месяца 1851 года.

ДОРОГАЯ Л.: — * * * У нас была чудесная поездка и переправа через Уиндермир на собрание квакеров в Колтхаусе в воскресенье. * * * Я почти здорова и способна воспринимать эту красоту. Будешь ли ты довольна семью набросками, такими, какие они есть, на сегодняшний день?

Я думала, проезжая мимо «Гнезда голубок» и читая в путеводителе описание Ф. Хеманс о том, как она жила там двенадцать месяцев, и о том, сколько печальных сердец, помимо ее собственного, приходило туда в поисках убежища от скорби, — какой у нас есть повод быть благодарными за (пока что) иную судьбу; и все же, дорогая Л., при всем, что я вижу вокруг, мое сердце очень часто с тобой, и обращается

От зеркальных озер и величественных гор, И зеленых островов покоя, К тому единственному уголку земли, Что улыбается больше всех остальных.

Больше остальных он улыбается мне, Туда будут стремиться мои мысли — К любимому дому младенчества, К драгоценному дому моего детства!

И все же почему-то не с укоризненной улыбкой он смотрит на меня, и не с сожалением в сердце я думаю о нем. Восхитительно думать о том, что дорогие отец и мать так скоро приедут в Бирмингем, и о встрече с Р. через две недели.

Ее матери.

ГРАСМИР, 3-е число 9-го месяца 1851 года.

ДОРОГАЯ МАТЬ: — У нас был прекрасный день, и я едва ли знаю, где и как начать рассказ о красоте. Если есть хоть тень истины в представлении, что «прекрасное — это радость навсегда», то мы, должно быть, запасались восторгом, который может скрасить многие занятые и многие одинокие часы. Поистине, когда мы созерцали величественные горы; смотрели вниз с вершины Силвер-Хау на зеленую долину Грасмир и далекий Уиндермир; смотрели с почти благоговейным чувством на черные тенистые скалы, окружающие Иисдейл-Тарн (все это вчера), а сегодня переходили от водопада к водопаду через торжественные и пустынные Лэнгдейлы, под сенью гор-близнецов Пайкс, «восседающих среди холмов», погружались в пугающую глубину Данджон-Гилл, где скала, почти без единой трещины, возвышается по обе стороны от пенящегося потока, который отвесно низвергается в ущелье, а затем выходит на солнечную долину и возвращается домой через братство гор к нашему тихому жилищу в Грасмире; несомненно, все это, и многое, многое другое, сделало эти дни очень драгоценными для нынешнего наслаждения и для будущих воспоминаний. Луна ярка, как никогда, и мы только что вернулись с гладкого, спокойного Грасмира, где едва ли было достаточно ряби, чтобы умножить ее отражение; и где мы могли бы сидеть часами, питая спокойные и торжественные мысли, которые только что принесли из тихого уголка церковного кладбища, где сидели у могилы Вордсворта. Смеркалось, но мы смогли прочитать на простом сланцевом надгробии единственную надпись: «Уильям Вордсворт».

* * * Но я не могу заставить тебя полностью представить себе эти сцены, такие разнообразные, такие живописные. Как мало радости я испытывала, предвкушая это путешествие, пока между нами лежали эти грозные преграды! Мысль о горах казалась не стоящей и гроша, а теперь оглядываться назад, всего на неделю, — удивительно. Дом все еще улыбается мне, как озеро, ловящее солнечный луч; и иногда я чувствую искреннюю благодарность за то, что путь, которого я не знала, привел меня сюда. * * *

Мысль о встрече с вами поистине светла.

Твоя любящая дочь,

ЭЛИЗА. Ее сестре.

ГОСТИНИЦА ЛОДОР, 5-е число 9-го месяца 1851 года.

МОЯ ЛЮБИМАЯ М.: — * * * Я рада сообщить, что у нас по-прежнему очень хорошая погода. В Кесвике мы планировали, как нам увидеть Фредерика Майерса, но в тот вечер его вдова возвращалась в дом священника с тремя осиротевшими детьми, и мы могли лишь взглянуть на семейный склеп на прекрасном церковном кладбище, школьную комнату, библиотеку и т. д., и подумать о его ожиданиях, теперь, несомненно, так счастливо реализованных, о том «хорошо сделанном», которое будет небесным блаженством услышать. Прекрасная черная буря нависла над Скиддо и Сэдлбеком, и какая радуга охватила ее. Западное небо было полно заката, а озеро лежало в прекрасном покое внизу. Об облаках мы действительно не можем сказать больше, чем то, что они часто очень красивы, а иногда наряжают горы в величие, которое им не принадлежит; но я не видела ни одного, которое не могло бы быть корнуоллским облаком.

Я совершенно здорова. * * * Ради меня будь веселой и счастливой.

Твоя очень любящая сестра,

Э. С. Ее отцу.

ОТЕЛЬ СКАЛ-ХИЛЛ, 8-е число 9-го месяца 1851 года.

МОЙ ЛЮБИМЫЙ ОТЕЦ: — В седьмой день, после завтрака в Лодоре, мы отправились в путь ради настоящего удовольствия — галопом вверх по Борроудейлу. Утро было великолепным. Озеро Кесвик сверкало позади нас. Скалы Борроудейла в синем туманном солнечном свете утра были покрыты не менее прекрасными тенями. Мы были очень рады снова попасть в этот вид горных пейзажей, которыми так наслаждались в Грасмире, и оставить гладкий, голый, пирамидальный Скиддо и его «древних» собратьев позади. Наконец мы поднялись по крутому зигзагу, который начинает перевал Стай-Хед, время от времени подкрепляя нашу решимость, любуясь упорным трудолюбием наших горных лошадей. Было действительно приятно, когда открылись последние ворота и мы оказались в безопасности внутри стены из грубых камней, венчавшей крутой подъем, и мы могли не спеша извиваться вдоль пенящегося «ручья», который вытекает из озера Стай-Хед-Тарн. Это пустынное горное озеро было вскоре достигнуто, и благородные темные пики Скафелл — самая высокая гора в Англии (3166 футов) — стали его величественным фоном. Если бы мы постепенно не привыкли к таким сценам, это было бы, несомненно, самым впечатляющим из того, что мы видели. Мы ехали дальше, пока глубокая тенистая Уостдейл не открылась под нами, и мы оказались у начала перевала.

Я наслаждалась этим путешествием гораздо больше, чем ожидала, и погода в целом была благоприятной. Я думаю о вас всех с двойной любовью, которую примите очень тепло от

Твоей любящей дочери,

Э. С. Ее сестре.

ПАТТЕРДЕЙЛ, 11-е число 9-го месяца 1851 года.

МОЯ ЛЮБИМАЯ Л.: — * * * В это восхитительное утро Алсуотер, которым мы восхищались не меньше, если не больше, чем любым другим озером, которое видели, был ярко-синим, а долина позади — такой же богатой красотой, когда мы отправились на Хелвеллин. Вершина находится всего в пяти милях от гостиницы. Наконец пони привязали к столбу, и мы поднялись по Свиррел-Эдж. Скалы почти отвесные и странно расколотые, и мы смотрели вниз на Ред-Тарн, сверкающий на солнце, как будто тысячами звезд. Наконец мы достигли вершины, голой гладкой вершины, откуда вокруг нас простирался широкий туманный пейзаж. Должно было быть видно шесть озер; но нам пришлось довольствоваться всем простором Алсуотера, восемью милями позади нас, Бассентуэйтом на севере и, возможно, кусочком Кесвика; но я бы не пропустила эту сцену ни за какие разумные соображения. Скотт, конечно, стоял на вершине холма, глядя вниз на Тарн, со Стридинг-Эдж справа от него. Увы! никакие «орлы» не «кричат» на горе, и «коричневый горный вереск» не виден — только обычная горная трава.

На вершине Хелвеллина она написала следующие строки в альбоме для рисования: —

Как мягко горные ветры говорят: «Хелвеллин — не чертог смерти»; На «грубом скалистом краю» бродят пушистые стада, И «Ред-Тарн» сейчас ярко блестит тысячью звезд.

В тени «огромной безымянной скалы» нет мрака; Она ловит солнце, она нашла себе имя; И горная трава покрывает, как луговой дерн, Склоны Хелвеллина и Кэтчедекана.

Нет на земле ограды темного города, Или обширной горной пустыни, где путник может бродить, Которую мир не мог бы успокоить своим бальзамическим спокойствием, И которую любовь не могла бы благословить радостью дома!