Так что этот член нашей физической организации занимает пост высшего достоинства и важности в исходах наших жизней. Именно это чудо механизма, управляемое и направляемое высшей силой интеллекта, возвышает человека до его высокого положения. И будь то рука раба на галерах или рука, которая держит скипетр над империей, высшая цель раскрыта — они одинаково предназначены быть инструментами полезности и силы.
Даже мозг не может игнорировать относительную важность руки. Он не может сказать руке: «Ты мне не нужна». Капитан не может управлять своим кораблем без помощи подчиненных. Также и мозг не может вести нас через деятельность жизни без помощи рук. Блестящий ум — бесценное владение; но вся умственная острота вселенной не приносит пользы, если она не дополнена этими низшими офицерами — руками. Одежда, которую вы носите, когда-то была на спине овцы, пасущейся на каком-то далеком склоне холма. Стул, на котором вы сидите, когда-то качался в лесу посреди шумящих ветров. Перо, которым я пишу, когда-то было глубоко заложено в каком-то далеком горном хребте. Но этот оккультный гений — человеческий мозг, задумал идею создания этой шерсти, дерева и руды в более высокое состояние полезности, и на этом этапе был вынужден признать бесконечную необходимость сотрудника; следовательно, мозг использует руку как внешний агент, чтобы привести в действие впечатления, которые он — мозг — получает от явлений природы.
Более того, закон вашего роста зависит от упражнения этих способностей. Мозг — это судебная функция, а рука — исполнительная. Вместе эти две силы квалифицируют вас как мастера-работника. Если вы позволяете им существовать в пассивном смысле, вы становитесь апатичным сегментом посреди великого мира, пульсирующего жизнью вокруг вас. Вы просто добавляете единицу к населению, вместо того чтобы считаться потенциальным и энергичным влиянием. Если вы поднимете вес часов на малейшую долю дюйма, механизм перестанет работать. И ослабление вашей воли от великого обязательства жизни заставит ваши силы атрофироваться и неправильно выполнять свою работу. Вместе с Браунингом: «Человек был создан, чтобы расти, а не останавливаться».
Активность, а не атрофия — закон жизни. Действие — это выражение той жизненной силы, называемой энергией, и энергия движет миром. Ключевая нота естественного мира — действие: земля вращается, река движется по своему курсу, буря свирепствует, гора действует от вулканических явлений, растительность растет и т. д. В каждом крошечном семени скрыта эта таинственная сила — лишь искра жизни, которая, поощряемая природой, превращается в волнующийся урожай.
Это самое качество синонимично реальности жизни. Человеческий разум, по-видимому, испытывает отвращение к безжизненности. Мы инстинктивно отворачиваемся от мертвой и засохшей ветви к цветущему цветку; от стоячего пруда к бурлящему водопаду, и каждый здоровый ум находит удовольствие в таких терминах, как энергия, бодрость, сила и активность, которые являются главными естественными характеристиками человеческой руки. Демосфен, когда его спросили, что является первым элементом в ораторском искусстве, ответил: «Действие»: когда его попросили назвать второй элемент, он ответил «Действие», и когда его спросили о третьем, он дал тот же ответ. Действие, сначала, в конце и все время, — великий принцип жизни и прогресса. Без него самый совершенный двигатель, гигантский по пропорциям и дорогой по оснащению, — мертвая вещь, бесполезная, как бесформенная масса руды, которой он когда-то был. Но этот чудесный продукт руки и мозга человека, плюс пар, становится настоящим гигантом силы.
Теперь этот же закон применяется в отношении наших тел в целом. Действие — это необходимость, как видно в бьющемся сердце, пульсирующем пульсе, текущей крови и различных других функциях. На самом деле, тело — это двигатель, который управляет механизмами наших жизней. Генерируя энергию и накапливая ее, оно дает импульс всему, чего мы достигаем. Со всеми своими тайнами, красотой и силой этот человеческий организм бесполезен, бремя для общества, если он не оживлен той величественной силой, которая делает человека трудолюбивым.
Словами великого человека: «Природа наделяет всех своих детей чем-то, что нужно делать». Первый человек на земле был садовником. Мильтон слышит, как Адам беседует с Евой так:
"Man hath his daily work of body or mind
Appointed, which declares his dignity,
And the regard of Heaven on all his ways;
While other animals inactive range,
And of their doings God takes no account.
To-morrow ere fresh morning streaks the east
With first approach of light, we must be ris'n
And at our pleasant labor, to reform
Yon flowery arbors, yonder alleys green."
Работа — великий закон жизни. «Ни один человек, — говорит Лоуэлл, — не рождается в мир, чья работа не рождается вместе с ним. Всегда есть работа и инструменты для работы, для тех, кто хочет; и благословенны мозолистые руки труда». Истинная работа, разумное использование наших сил для достижения благороднейшей цели в жизни, — единственное, что удовлетворит ожидающую способность мужчин и женщин. Ни золото, ни ученость, ни любое другое приобретение не могут удовлетворить требование, как применение себя к какому-либо виду работы. Работа — это тоник, который бодрит умственно, морально и физически человека, который мудро приспосабливается к ней. И тот, кто способен работать и отказывается, находится в дисгармонии с природой.
Главный вопрос жизни — это вопрос достижения. В каждом человеческом существе есть желание подняться к чему-то великому. Самый бездумный мальчик на улице выглядит серьезным, когда проезжает президентская карета. В глубоких недрах его природы этим зрелищем разжигается минутное стремление к славе — он хотел бы когда-нибудь стать президентом. Точно так же каждый человек, когда он серьезно рассматривает пышность жизненных идеалов и целей, имеет стремление, ибо таково естественное состояние человека.
Соблазны пассивной жизни известны только тем, кто не знает прелестей активной жизни. Досуг находится только в словаре ленивых. Дионисия спрашивают, свободен ли он, и он упрекает вопрос, говоря: «Боже упаси, чтобы это когда-либо случилось со мной». Потакание деятельности жизни включает не только окончательное достижение, но и продуктивно для настоящего наслаждения. И нередко преследование цели доставляет больше удовольствия, чем обладание ею. Ожидание часто затмевает опыт. Поэтому все должны развивать вкус к работе, которая через алхимию влияния превращает долг в привилегию.
Более того, фундаментально в законе успеха то, что занятие должно быть подходящим, если человек хочет преуспеть. Напротив, однако, вялость не может быть прощена, если мы обнаруживаем, что заняты неподходящей работой. Никакой вид работы, для человека, который обладает господством над своими чувствами и способностями, не является болезненным, но протекает с удовольствием, как только привычка к трудолюбию приобретена.
Наши усилия должны быть не случайными, а причинными. Тот, кто делает больше всего и делает это хорошо, становится больше всего. Гораций получил столько земли, сколько мог вспахать за день. И вы, и я получаем каждый день ровно столько, сколько, приложив руку к плугу деятельности, мы способны охватить верным трудом. Тяжелая работа — цена всего, что ценно. Все великие шаги в достижениях мира стали возможны только благодаря вынужденной активности и длительным усилиям. Спонтанность — чужеродный элемент в процессе здорового и сурового развития. Паук плетет свою паутину, и утро украшает ее росой, создавая вещь красоты, но бесполезную. Потребовалось бы все существование нескольких сотен шелкопрядов, чтобы произвести равное количество шелковой ткани. Гриб вырастает за ночь и умирает в лучах утреннего солнца; в то время как дуб, борясь годами, сражаясь со стихиями, живет вечным благословением для человека.
Именно напряженная борьба с проблемами жизни вырабатывает в людях крепкие качества. Короткие пути к славе немногочисленны и недолговечны. Успех достигается не по пути без шипов, а по пути простой, тяжелой работы. Все приходит к тому, кто ждет. Такова сама суть праздной доктрины! Все приходит к тому, кто работает. Уолтер Скотт, неустанно работающий на чердаке, пока его товарищи внизу кутят всю ночь; Торо, изгоняющий себя в одинокий лес, чтобы он мог подготовиться к большей полезности; Драйден, «размышляющий две недели в полном неистовстве»; Гейне, немецкий ученый, позволяющий себе «не более двух ночей еженедельного отдыха» в течение шести месяцев, чтобы он мог закончить курс греческого языка; Рейнольдс, величайший портретист Англии, применяющий свою кисть в течение тридцати шести часов без остановки; Бальзак, решивший стать королем в литературе, пробивающий себе путь вечным усердием; Уильям Питт, презирающий трудности и «попирающий невозможность»; Элиху Берритт, борющийся с математикой у горна; или Исаак Ньютон, поворачивающийся спиной к жизни в комфорте и отправляющийся в колледж, где «полуночный ветер сметал над его бумагами пепел его давно погасшего огня». Эти примеры и тысячи других напоминают нам, что
"Heights by great men reached and kept
Were not attained by sudden flight;
But they while their companions slept,
Were toiling upward in the night."
У них были мозги и руки слишком активные, амбиции слишком агрессивные, стремления слишком возвышенные для спокойного существования, и они пробивали себе путь вперед и вверх, пока не оказались близ вершины возвышенного идеала.
Когда Ксеркс, тот великий персидский монарх, сидя на троне из слоновой кости и золота, в последний раз обозревал великолепное построение своих армий и флотов, мы читаем, что он закрыл лицо руками и заплакал, потому что достиг зенита своей славы; его амбиции были исчерпаны, его работа подошла к концу. И более пустым должен быть человек сегодня, который не чувствует страсти искренней жизни, который не жаждет какой-то благородной деятельности. Тот, кто сидит со сложенными руками в судне цивилизации, чтобы быть несомым праздно, пока другие работают веслами, должен вскоре расстаться с храбрыми, верными сынами деятельности, чтобы спустить свою праздную лодку в мертвые воды жизни, где течения никогда не приходят и ветры энергии никогда не ощущаются.
"At the flaming forge of life
Our fortunes must be wrought;
On its sounding anvil shaped,
Each burning deed and thought."
V
Этика деятельности
"The busy world shoves angrily aside
The man who stands with arms akimbo set,
Till the occasion tells him what to do;
And he who waits to have his task marked out.
Shall die and leave his errand unfulfilled."
--James Russell Lowell.
Отношение человека к обществу
Этот вопрос деятельности — двуединая проблема. В предыдущей главе мы рассматривали ее с точки зрения индивида — как если бы он был единственным обитателем лодки, гребущим к чисто эгоистичной цели; идущим, так сказать, в поисках приза жизни ради чисто личного возвеличивания. Тогда как, строго говоря, ни один человек не существует в чисто индивидуалистическом смысле. Он не может рассматривать себя как отделимого от социального целого. Каждый индивид — жизненный элемент организованной силы, работающей к взаимной цели. Вы — неотъемлемый фактор, так сказать, социальной проблемы, но ваша ценность определяется вашим отношением к другим величинам в сложной системе, с которой вы идентифицированы. Как обособленная единица, вы уменьшаетесь в ценности.
Комбинация разнообразных и многообразных вкладов, ассимилированных из сложной человеческой жизни, ваше существо смотрит на многие источники для своего развития; от низшей фазы опыта до высшей. Эти влияния вы должны признать как исходящие из социальной системы — влияния, которые вы совершенно бессильны, в одиночку, оказать на себя. Например, человек не может быть своим собственным педагогом во всем, что подразумевает этот термин — он не может делать свои собственные книги, печатать свои собственные газеты; если бы он мог, ему пришлось бы искать вне себя данные, необходимые для его использования. Другими словами, ни один человек не живет только для себя. Он не может быть отделен от социального порядка вещей и сохранить ценность характера, так же как любой из ста квадратных дюймов холста в картине маслом, отделенный от остального, не составил бы картину. Отдельная нота в музыкальной композиции, какой бы изысканной ни была пьеса, имеет сравнительно небольшую ценность, взятая сама по себе; только когда она вступает в отношения с другими нотами и становится управляемой законом гармонии, она выполняет свою миссию и становится ценным фактором.
Тогда, как единицы социального целого, мы имеем обязательства, отличные от тех, которые затрагивают «индивидуальные» проблемы. Общество имеет законное право на каждого из своих членов. «Вы не свои, вы куплены ценой» — верно в более широком смысле, чем просто библейском. Ибо то, чем становится человек, действительно, как уже было сказано, лишь эффект комбинированных влияний, оказанных на жизнь человека силами человеческого общества. Поэтому общество ожидает, что мы ответим взаимностью, и справедливо в своем требовании; так же, как родители имеют право на высокое уважение и взаимность своего потомства. Оно требует от каждого из нас всего, что мы способны произвести, требуя также высочайшего порядка обслуживания. Уплата налогов не успокаивает требования, которые общество предъявляет к вам. Оно требует вас самих — тело, разум и душу — не в пассивном смысле, а в активных отношениях с вашей средой. И каждый человек морально обязан уважать требования, предъявляемые к нему таким образом.
Высшая социалистическая концепция — не та, которая созерцает справедливое распределение собственности и труда. Но принимая более рациональную почву, она верит в равные права для всех; основана на правильной пропорции мотивов, а не на выравнивании имущественных соображений. Она одновременно гуманитарна и утилитарна. Она ищет свое в основном, но щедра в конечной цели. Это идеальное отношение между индивидом и социальным порядком. Величайший долг, стоящий перед каждым в мире, и тот, который все должны искренне принять, — долг сделать максимум из самого себя с конечной целью внесения наибольшей меры полезности своим ближним.
С другой стороны, чтобы использовать крайний пример — и все же статистикой показано, что в этой стране сто тысяч бродяг и скитальцев — человек, который складывает руки и вызывающе провозглашает, что мир обязан ему средствами к существованию, бунтует против священного порядка вещей — «пачкает собственное гнездо», так сказать. Этому человеку общество отвечает: «Если кто не хочет трудиться, тот и не ешь». И это доминирующая нота двадцатого века так же верно, как она была в первом, когда была произнесена римским философом. Питать доктрину, что мир обязан каждому человеку средствами к существованию, не только обесценивает ценность характера индивида, но имеет рефлекторное действие на весь социальный организм. Точно так же, как одно колесо, вышедшее из строя в механизме часов, приводит в беспорядок весь механизм, или одна повозка в процессии, останавливающая весь поезд позади нее, индивид, не выполняющий свою часть, влияет на равновесие целого. Наполеон проиграл битву при Ватерлоо и умер в изгнании, пленником на острове Святой Елены, потому что один из его маршалов, не выполнив приказы, прибыл слишком поздно с подкреплениями. Помните, что у вас есть важная часть для выполнения, что, как в математике, вы — величина, так связанная с другой величиной, что если будет сделано какое-либо изменение в первой, будет последующее изменение во второй.
В занятом улье цивилизации двадцатого века мало места было предоставлено трутням. Трутень — величина со знаком минус в проблеме жизни; вместо того чтобы добавлять к общему благу, он всегда вычитает из него. Как сова, он сидит в мраке праздности, ухая на караван событий. Глаз мира быстро замечает человека, который отдыхает на веслах. Более графичную картину человека, который всегда преувеличивает долг мира перед ним и преуменьшает свой долг перед миром, нельзя было бы нарисовать, чем ту, которую Джеймс Рассел Лоуэлл написал:
"The busy world shoves angrily aside
The man who stands with arms akimbo set."
У мира есть только один долг перед этим человеком, а именно: рассеять облако с его зрения и пробудить его к достойному действию.
Утверждать, что мир обязан каждому человеку средствами к существованию, было бы так же нелепо, как утверждать, что правительство обязано каждому гражданину под флагом пенсией. Мир не обязан никому ничем, кроме того, за что он платит справедливый эквивалент. Каждый человек в долгу перед миром; он обязан ему всеми своими лучшими владениями — своим талантом, временем и усилиями. И индивид, который пытается сбросить это ярмо долга, нарушает один из великих законов природы. Даже низшие формы жизни дают пример этого высшего закона. Соломон поражает ленивца своим резким увещеванием отправиться к муравью. И сэр Джон Лаббок указывает людям на мир насекомых, чтобы научиться настоящему усердию и бережливости.
Индивидуальный застой означает общественное загрязнение. Человек, который вооружается «граблями», всегда тянется за чем-то, не давая эквивалента, вместо того чтобы защищать «мотыгу», решив упражнять свои способности в интересах человечества, становится враждебным к благороднейшему чувству и высочайшим целям общества; как в случае с бродягами, упомянутыми выше, которые являются национальной угрозой. Праздность порождает порок. Трудолюбие усиливает добродетели. Когда человек перестает работать, он деградирует; он становится чуждым возвышенным идеалам и полезным видам деятельности. Человек с амбициями всегда находит себя на подъеме; в то время как тот, кто оплакивает упражнение своих сил, избегая работы, как он избегал бы порохового склада или чумы, находится на спуске к состоянию пресмыкательства и низких идеалов. И разница между этими двумя людьми отмечает разницу между успехом и неудачей.
Мы всегда обязаны великому долгу, а именно: достичь максимума наших возможностей. Наша величайшая прерогатива в экономике жизни — мудрое сбережение ресурсов и искусное построение наших сил на поле общего долга. Великий долг ведения полезной жизни стоит перед нами всегда. Мы не можем никакой уловкой, ни в коем случае, избежать его присутствия. Мы всегда слышим его голос, зовущий нас, и не можем бежать от него больше, чем можем бежать от голоса совести. Подобно ворону По, он устанавливает непрекращающийся призыв у двери наших жизней. Благоразумие запрещает нам поворачиваться спиной к этому долгу самоотверженности. Ибо как Микеланджело видел в блоке мрамора скрытого ангела, мудрый человек видит в долге бесконечную возможность.
Галилей был настолько поглощен своим преследованием, что забыл о личном комфорте и даже личной безопасности, и потерял зрение в поисках гор на луне, колец вокруг Сатурна и «звездных куч» в небе. И когда того выдающегося человека науки, профессора Агассиса, пригласили читать лекции за большую плату, его ответом было: «У меня нет времени зарабатывать деньги». Точно так же великий Сперджен, когда ему предлагали почти баснословные цены за пересечение Атлантики и чтение лекций, отказался из-за ревностной преданности цели своей жизни. И каждый должен усвоить, что тщательное и верное выполнение долга — первое необходимое условие достойной жизни.
Каждая человеческая душа была создана с каким-то замыслом, наделена возможностью полезной жизни, благородной судьбы. Будь то наемный грек, продающий свои товары на углу улицы, или бродячий итальянец с арфой, перекинутой через плечо, или распутный человек за тюремными решетками, расплачивающийся за потраченные впустую дни — все наделены скрытой силой и талантом, чтобы занять более высокое место в мире. Но, к сожалению, хотя у большинства людей есть желание, не у всех есть решимость подняться над обычным и общим состоянием, в котором они оказываются. Это прискорбное состояние, серьезно умаляющее сумму человеческого величия.
Каждый человек был призван к господству. Каждый, в божественном плане, должен быть правителем во вселенной, а не «моллюском с бесцельными грезами»; он должен быть человеком с жизненной силой, а не «мертвой материей, известной только как вес». По этой мере человек не стоит так много, как овца, которая предоставляет два существенных товара — пищу и одежду. Минус атрибуты, которые квалифицируют его для высокого ранга, человек — существо с зарытым талантом, лишь единица в великом мире вокруг него. Плюс эти атрибуты, никакая система математики не может вычислить его ценность.
"Let me but do my work from day to day,
In field or forest, at the desk or loom,
In roaring market place, or tranquil room;
Let me but find it in my heart to say,
When vagrant wishes beckon me astray,
'This is my work; my blessing not my doom;
Of all who live I am the one by whom
This work can best be done in the right way.'"