«Жизнь девушки восемьдесят лет назад»

Your niece Eliza Southgate.

Scarborough, August 4, 1801.

Dr. Southgate to Rufus King in London.

Вы получите это через мистера Ричарда Дерби, младшего сына покойного Г. Дерби из Салема. Его леди, которая сопровождает его, — дочь доктора Н. Коффина из Портленда. Семья доктора и моя всегда были в отношениях близости и дружбы. Миссис Дерби, в частности, всегда была любимицей моих дочерей Октавии и Элизы. Они могут дать вам все подробности о друзьях дома.

Bath, Sunday, Sept. 13.

Есть некоторые виды недомогания, которые вместо ослабления способностей ума служат только тому, чтобы сделать их более энергичными и живыми, и в той пропорции, в какой тело ослаблено, ум укрепляется. У меня есть все основания полагать, что воображение никогда не парит на таких высоких высотах, как иногда в болезни. Но где я! О чем — Ну, вы можете задать вопрос. Поверьте мне, кузен, я пыталась закончить это письмо 4 раза в этот день. Я не могу объяснить свою неспособность писать. Раньше это было радостью моей жизни, ничто не радовало меня так, как украдкой пробраться в комнату одной и строчить час, но с тех пор, как я получила ваше последнее, я часто пыталась ответить на него, но тщетно. У меня упрямый мозг; его нужно уговаривать, а не гнать. Я нахожу, что нет ничего более утомительного, чем писать, когда мы не в настроении для этого. Вы можете легко увидеть, что я не в нем в настоящее время. Теперь ради Небес посмотрите, что я написала — найдите цепь, которая связывает. Когда я начала, я хотела сказать, что была совсем нездорова с тех пор, как покинула Портленд, что некоторые расстройства только служили для придания бодрости уму и т. д., и т. д., но я хотела также сказать, что мое было совсем другого рода. Но так как я опустила это, так я лучше сделала бы другое. О — это слишком, слишком плохо! Я не буду писать другое, пока не подумаю, что смогу понять его после того, как оно будет написано. Я в подавленном настроении, глупа и все остальное.

Wednesday.

Теперь я действительно подумаю, что у меня нет души, если обнаружу себя такой же лишенной идей, как была в воскресенье. Я только что рассматривала самый восхитительный вид, который видела долгое время, и если он не оставил больше впечатления на моем уме, чем объекты, проходящие перед зеркалом, я буду считать себя лишенной каждого качества, которое составляет нас разумными существами. Я думаю, природа сделала все, чтобы сделать Бат приятным: окно, у которого я сейчас сижу, открывает самый восхитительный водный вид; река около мили в ширину в этом месте, противоположные берега ни возвышенные, ни красивые. Что если я на мгновение возьму лицензию поэта и силой воображения спроецирую крутые и скалистые скалы! прикажу им склониться с ужасным величием, чтобы отразить их мрачные ужасы в волне! Видите ли вы ту огромную пропасть, чья ужасная вершина никогда не была осквернена человеческими шагами? Не замерзает ли ваша кровь, когда она ползет по вашим венам? Созерцайте снова ту бесплодную пустошь, топор или плуг никогда не одевали ее заемным очарованием или не грабили ее того, что природа даровала ей; она все еще хвастается своей независимостью от труда человека. Но чтобы оставить вымысел для реальности, поверхность воды — идеальное зеркало. Я никогда не видела ее такой идеально гладкой; в этот момент проходит лодка, гребут два человека — отражение в воде такое отчетливое, такое очень ясное, оно выглядит как две лодки. Я восхищаюсь видеть лодку, которую гребут; она кажется похожей на руки или крылья, движущиеся с грациозным величием, в то время как лодка разрезает жидкую грудь воды, оставляя, когда она отступает, расширяющийся след. Для меня всегда есть что-то очень очаровательное в гребле лодки. В движении есть музыка; и что может быть более грациозным и величественным, чем движение корабля под парусом? Вчера мимо проходил бриг — это было в пределах слышимости — очень близко. Я никогда не была более сильно поражена, чем в тот момент; я жаждала простереться в смиренном восхищении — когда она приближалась с медленным, властным, небесным воздухом; — в тот момент я уверена, это дало мне лучшее представление об ужасном величии божества, чем что-либо, что я когда-либо видела. Я видела достойную грациозность Юноны, такую, о которой я читала, но не могла представить.

Я часто при чтении была неприятно поражена эпитетами, используемыми для движений богов. Иногда они заставляют их скользить сквозь воздух, иногда приближаться с торжественным шагом, и многие другие слова, которые я не помню; и в настоящее время не думаю о словах, которые подошли бы лучше — и все же скользить кажется крадущимся — двигаться быстро и незаметно; — птица скользит сквозь воздух, и все же нет ничего небесного в полете птицы. Мне кажется, это правильно применяется к феям; что-то легкое и воздушное должно скользить — что фея должна скользить, кажется правильным — точно так же, как у меня есть представление о них. А затем для бога шагнуть — это кажется слишком приземленным, слишком похожим на нас, смертных — и все же это, по моему мнению, лучше, чем другое.

Место, на котором стоит этот дом, кажется, выступает в небольшой степени к воде. Я полагаю, нет окна в доме, которое не открывало бы вид на воду. Спереди есть своего рода бухта, вода делает в несколько стержней; река широкая и прямая, земля поднимается постепенно от нее на полмили; — но я думаю, стоит сожалеть, что жители построили под холмом, или скорее, что они не предпочли подняться немного выше; однако я думаю, это должно иметь прекрасный вид с воды. В прошлом году я помню, как плыла вдоль перед поселением и заметила, насколько более компактным оно выглядело, чем оно есть на самом деле, дома поднимались один над другим таким образом, что каждый был виден отчетливо. Я думаю, ничто не может быть более красивым, чем город, построенный на наклонной земле, поднимающейся от такой прекрасной реки, как этот рукав Кеннебека. Вся навигация, принадлежащая различным портам на этой реке выше Бата, проходит прямо мимо здесь, и несколько раз я видела 12 или 14 одновременно. Тому, кто был воспитан среди соленого болота и отмелей, эта большая прекрасная река дает много новизны и развлечения, и я не могу не признаться, что ощущения, которые я чувствую, созерцая ее, более приятны, чем те, что производятся стоячей водой в соленом пруду Скарборо. Я почти заполнила свой лист, не сказав ни слова о вашем письме, действительно, я забыла, что было в нем — в то время, когда вы дали его мне, я знаю, я получила его с большим удовольствием, так как оно лишило меня некоторых болезненных моментов. После выздоровления Горацио я села однажды вечером написать вам, но я написала только день месяца, когда самый сильный удар грома (тот же, что ударил в дом миссис Хорпер) выбил перо из моей руки и мой стол с моих колен. Я не воображаю даже по этому знамению, что я оскорбляю строжайшие законы добродетели и приличия, продолжая писать вам, поэтому если что-то столь же мощное вырвет перо из моей руки, полагайтесь на то, что я схвачу его с обновленной энергией и осмелюсь заверить вас в моем почтении и т. д., и т. д.

Eliza.

Я поеду в Вискассет в понедельник; ожидайте услышать от меня после того, как я вернусь в Бат; пока там, у меня не будет времени. Я ожидаю иметь важные сообщения для пересылки — определенная пара сверкающих глаз, которые гораздо более красноречивы, чем ее язык! Теперь у меня есть полмысли быть оскорбленной. Я знаю, в это время, как только вы прочитали это, вы запихиваете его в свой карман как макулатуру, чтобы поразмыслить о блеске упомянутых глаз. Это правда? Ну, я скоро увижу их и буду искушена попросить некоторого искупления за ущерб, который я могу понести. Пишите мне часто, пока я здесь, это ваш долг.

Mr. Moses Porter, Biddeford.

By Mrs. King.

Мистеру Мозесу Портеру в Биддефорд.

Я хочу писать, и все же я не хочу писать вам, мой церемонный кузен, но в это время я не могу думать ни о ком другом и вынуждена обратиться к вам. Мое последнее было датировано из Бата, так же и это; с тех пор я сделала визит в Вискассет. О, я полагаю — да, я написала несколько строк оттуда через дядю Тэтчера — я забыла, что я написала что-то еще, кроме письма, которое я закончила до того, как покинула Бат. Я желаю, чтобы я могла дать вам отчет о моем проведении двух недель в Вискассете, который развлек бы вас так же, как реальность меня, но это невозможно. Я видела так много новых лиц — (я собиралась сказать новых персонажей, но они были в основном такими, каких мы видим каждый день), так много красивых дам, так много прекрасных мужчин, действительно, я видела немного всего. Мистер Уайлд и мистер Дэвис (из Портленда) остановились у миссис Ли. Мистер Уайлд — самый очаровательный человек, и разумный, и благородный, по-видимому, имеет один из самых мягких и самых любезных нравов в мире. Мистера Дэвиса вы знаете. Там была мисс П——, провела 2 или 3 дня у миссис Ли. Она была — была — я не могу сказать вам, что; вы, возможно, слышали о ней, знаменита своим остроумием, потеряла любовника, упражняя его слишком сурово; бедная душа! это было печальное дело; она наконец стала осознавать неуместность своего поведения и теперь надеется искупить это, льстя каждому джентльмену, которого видит — время покажет, преуспеет ли этот план. Она говорит непрерывно, смеется всегда над тем, что говорит сама. За столом, когда судьи, юристы и дюжина джентльменов и дам были рассажены, мисс П—— поглотила весь разговор. Я бросаю вызов любому человеку быть в комнате с ней и не быть вынужденным разговаривать с ней, не силой ее чар, они скорее в упадке. Если вы посмотрите на нее, она спрашивает, что вы собирались сказать — «Я знаю, вы собирались говорить по вашему виду». Конечно, мой джентльмен подходит, как он может помочь этому? Таким образом, она тянет целый рой вокруг себя; бедные души выбалтывают свои возмутительные комплименты, дрожа от страха, ибо в момент, когда их пыл угодить кажется убывающим, она пробуждает их к чувству их долга ударом своего языка.

Воскресенье. — Теперь я не могу выносить, когда меня торопят, и я должна подчиниться, чтобы быть или не отправить это через маму Кинг. Прошлой ночью, когда я начала это, я чувствовала себя вполне расположенной выбросить час (ибо мои письма к вам выброшены, так как вы не возьмете на себя труд ответить на них), не консультируясь ни с чем, кроме моих чувств. Я начала и вскоре обнаружила, к моему огорчению, что я должна была проконсультироваться со своей свечой, ибо как будто уязвленная моим пренебрежением, она взяла французский отпуск, чтобы задремать. Я прервала свое описание мисс П—— в самой поразительной части. Я не возобновляю тему, это было бы осквернением этого дня — скандализировать слабую сестру; мой ум полон милосердия и христианской любви. Надеюсь, я не споткнусь о какую-то неудачную мысль, которая может расстроить ее нынешнее мирное состояние. Теперь, кузен, не думаете ли вы, что это непростительно, не думаете ли вы, что это нарушение всех законов вежливости, что вы должны пренебрегать написанием мне только потому, что я была должна письмо? Я не была бы удивлена, если бы вы посчитали слова в ваших и моих письмах и уладили счет по какому-то правилу арифметики. Но позвольте мне умолять вас не оценивать мои по весу, а по количеству; в этом случае я равна любому; но если, к несчастью для меня, вы должны взвесить их с критической точностью, потребуется много их, чтобы отплатить вам за одно из ваших. Я чувствую уверенность, что вы должны были принять этот метод, и искренне прошу вашего прощения за сомнение на мгновение, что это была истинная причина. Что помешало вашему приезду в Вискассет? Я думала, вы решили это. Ребекка и я привыкли ожидать вас каждый день; поверьте мне, меня спрашивали дюжину раз, не помолвлена ли я абсолютно с мисс Райс. Как такие вещи распространяются. Я сказала всем, кто спрашивал меня, что я ваш доверенный, конечно, должна хранить вашу привязанность в секрете, за что я готова получить вашу благодарность.

Мистер Кинсман был в Вискассете. Он посещал суды, как он говорит, чтобы приобрести лучшее знание закона; но я должна вообразить, что он принял дам за закон, так как он делает их своим постоянным изучением. Но я оставляю столь опасную тему, чтобы мои чувства не лишили меня силы закончить этот лист. Я, вероятно, вернусь домой в начале следующего месяца. Если у меня есть письмо, причитающееся от вас, согласно вашему новому распорядку, я умоляю вас переслать его как можно скорее; однако у меня нет тщеславия предполагать, что есть более дюжины строк пока; возможно, когда я напишу полдюжины еще писем, я могу быть богато вознаграждена одним от вас. Где Мария? Как она поживает? Ребекка писала ей, пока я была в Вискассете, и сказала ей, несомненно, она ожидается провести зиму там. Я должна закончить: дядя зовет.

Eliza.

Я полагаю, это около 10-го дня октября.

E.

Эллен Коффин собирается выйти замуж за вдовца и 3 детей, подумайте об этом, сэр!!! У меня было письмо от нее на прошлой неделе. Она не приедет домой, пока не покинет Портленд как миссис Дерби.

Topsham, Oct. 29, 1801.

Ну, вы необъяснимый негодяй! вы упрямый малый! вы злобный, вы тщеславный, вы — О, я исчерпалась, я даже призову помощь сэра Джона Фальстафа, чтобы помочь мне воскликнуть против вас — провоцирующее существо! Одним росчерком вашего пера изгнать такие восхитительные мысли! Я аплодировала себе за свою снисходительность в написании так часто без ответов. Я ликовала в мысли о вашем стыде и замешательстве при доказательствах моего превосходства — так высоко над мелкими формами, которые сужали ваше собственное сердце. Как я видела вас, опускающим голову с раскаянием и печалью, в то время как ваше лицо пылало от сознательного стыда! О, это было восхитительно! Каждый день я размышляла об этом с обновленным удовольствием. Я чувствовала уверенность, ничто не мешало вашему написанию, кроме отвращения к признанию, как смиренно, как мало вы чувствовали — и все же письмо наконец прибыло, мое сердце дрожало от восторга, румянец триумфа залил мое лицо. Я видела унижение, столь приятное моему тщеславию, (я была за столом Лу) — я поспешила спрятать письмо в карман, у меня не было желания читать его — я знала (я думала, я знала), что оно должно содержать. Я едва могла дышать; тщеславие, ликование, месть (сладкое ощущение) дали мне необычный дух. Я стояла и вызвала 5 — я была уверена в Палм-флеше! это было невозможно, чтобы что-то могло пойти не так — это была слабая надежда — я ничего не получила, была люирована; не берите в голову, подумала я, письма достаточно. Я играла неправильно, сбросила не ту карту, опрокинула подсвечник, пролила свое вино; положительно, если бы это было любовное письмо, первое признание, оно не поставило бы меня в худшее волнение; но ах! это было так иначе — я не краснела, не смотрела вниз, не дрожала, не боялась поднять глаза; мое сердце не растворялось в тающей нежности — эй-гей! у меня не было понятия говорить вам, что я не делала — но что я делала. Ну тогда — я сидела так прямо, я была на фут выше, я смотрела на всех для аплодисментов. Я удивлялась, что не слышала, как они восклицают: О, великодушная, отличная девушка! Я требовала этого своими глазами — это было все напрасно, я не слышала ничего, кроме — «Элиза, вы должны следовать масти. Почему вы играете ту карту? Вы определенно будете люированы!» Я была раздражена; я думала о письме, все было снова солнечно. Меня зовут — обед; о, это едение кажется забивающим все мои способности, я никогда не пишу с половиной такой легкости, как когда я наполовину голодна. Я полагаю, это правда, что поэты не должны жить хорошо.

Но прося вашего прощения за оставление вас так в беде, я забыла, что письмо было пока нераспечатанным в моем кармане. Ну тогда, мы не расходились до поздна; после того, как я удалилась в постель, вышло письмо. Я была сонная и имела большое желание не открывать его до утра; однако я подумала, что сделаю это, чтобы иметь удовлетворение подтверждения моих надежд, ни разу не думая об ударе, который должен был уничтожить их. Он пришел. Как я расскажу вам свое изумление! — «описание запинается на пороге»; и все же я не бредила, я не рвала свои волосы с безумием страсти. Я не стояла в немом отчаянии — нет; я собрала все свое достоинство и стояла зафиксированной и неподвижной. Я была убеждена, это было упрямство только, это была зависть, это было что-то, что мешало вам дать мне то, что вы знали, я заслуживала. Меня зовут снова.

Portland, Nov. 10, 1801.

Я почти решила зажечь огонь этим каракулями! — но при вторых мыслях я отвела свою руку от пожирающего пламени и спасла его от судьбы, которую оно так справедливо заслуживает. И все же мы имеем такую пристрастность к нашему собственному потомству, мы редко когда-либо относимся к ним с суровостью, которую они заслуживают. Но я должна сказать вам, где я — но это письмо не имеет ничего похожего на метод в нем — но не берите в голову — я начала его сразу после того, как получила ваше последнее. Я писала, пока первые впечатления, которые оно произвело, были на мне; к несчастью, меня позвали от приятной задачи, пока я была в середине ее, и так как я никогда не чувствую одно и то же два часа вместе, я была неспособна продолжать, как я начала: это было бы холодным и изученным; поэтому я оставила его. Я бросила его в свой сундук, решив не иметь ничего больше общего с ним. Я стала удивительно мудрой; я удивлялась, как я могла позволить себе писать такую чепуху. Сегодня я получила приглашение на вторую свадьбу капитана Стивенсона. Я пойду. Я подумала, я напишу вам строку, чтобы дать вам знать, что я все еще в существовании и на моем пути домой. Я не могла найти никакой бумаги и была вынуждена перерыть свой сундук, чтобы найти это. У меня есть мир новостей, чтобы рассказать вам, но я не знаю, что вы заботились бы хоть на фартинг о чем-либо из этого. Мэри была в Бостоне. Капитан Стивенсон рассказал мне все об этом. Скажите ей, я слышу, у нее есть куча прекрасных вещей, на которые, вместе с ее леди-шип, я надеюсь иметь взгляд. У меня есть что-то огромной важности сказать ей также, вещь, от которой зависит жизнь и счастье живого существа. «О, Мэри! кто бы подумал, что жестокость — одна из слабостей твоего сердца». Но я выложу этот секрет вам, прежде чем я буду осознавать это. Теперь у меня есть большое желание превратить это в письмо к Мэри. У меня есть столько же еще сказать ей, сколько у меня к вам, но она не знала бы, что сделать из некоторого из этого. Я ожидаю быть дома в следующую субботу; приведите Мэри в воскресенье — помните, и не ослушайтесь. Горацио будет со мной. Я в чудовищной спешке. Я должна отправить больше пустой бумаги, чем я когда-либо делала раньше, за что вы поблагодарите меня, так как я думаю, вы однажды сказали мне, что пустая бумага в моих письмах всегда доставляла вам больше всего удовольствия — не совсем так — но что-то похожее на это. Прощайте.

Eliza.

Mr. Moses Porter.

Scarborough, Dec. 4th, 1801.

«Благодарю вас», — как говорит пастор Флетчер, — за вашу диссертацию об извинениях и старинных поговорках. Вы накопили их столько, что хватило бы на целый том, если судить по вашему последнему письму как по образцу их количества. Впрочем, это вещи, которыми я себя мало утруждаю, и я скорее склонна присоединиться к тем, кто их порицает, нежели перечислять их достоинства. Я заметила, что после ужина вы были гораздо более склонны выступать их защитником, чем до него. Вы только что отложили перо, выплеснув всю свою желчь и недоброжелательность (вызванную нетерпением в ожидании ростбифа) на эти безобидные старые поговорки. Вы возвращаетесь к ним с совершенно новым набором чувств по этому поводу. Вы начинаете защищать их с большим рвением, чем обычно, и заканчиваете тем, что делаете их самим фундаментом всякой добродетели. Я пыталась найти естественную причину этой внезапной перемены, но не смогла. Неужели вы услышали, как одна из них слетела с уст какой-то любимой красавицы с красноречием, столь сильным, что ему невозможно было сопротивляться? Или это был бокал вина, который оказался столь теплым другом для них? Или это благотворное влияние ростбифа, который, подняв ваш дух, заставил вас взглянуть с жалостью и состраданием на эти бедные, заброшенные вещи и попытаться, стряхнув с них ржавчину и отполировав заново, компенсировать свои злонамеренные попытки умалить их достоинство? Но, в конце концов, должна признаться, что я их большой враг, особенно в разговоре. Я никогда не знала человека, который часто ими пользовался бы, и не жалела бы его за скудный запас идей, который, должно быть, толкнул его на такую жалкую кражу; более того, если уж мне придется украсть идею, я облеку ее в собственные слова, чтобы ее наряд не выдал меня. Они мне не нравятся, потому что они у всех на устах; у самого последнего дурака на свете хватит ума использовать их с такой же уместностью, как и у любого другого, и вы обнаружите, что у каждого старого нищего кошелек набит ими до отказа, готовыми сорваться с языка по любому поводу. Не знаю, однако, может, вы и совершенно правы в том, что говорите в их защиту. Я склонна верить, что ваши слова справедливы, но я так часто видела примеры того, как их смысл извращали ради каких-то порочных целей, что вынуждена считать, что чаша весов склоняется не в их пользу. «Вот и все о старинных поговорках». Но теперь, что касается извинений, я должна с должным почтением просить позволения не согласиться с вами в моем мнении о них. Я отнюдь не склонна думать, что их используют только тогда, когда мы знаем, что виноваты, и что мы всегда должны подозревать в неискренности того, кто их приносит. Вы, безусловно, должны были знать случаи, когда они были крайне необходимы, и не принести их означало бы проявить упрямство, столь же неприятное, как и неискренность. Я ненавижу этот парад и вздор по поводу независимости, который разыгрывает каждый джентльмен из высшего общества; это всегда доказывает, что реальность невелика, когда столько шума поднимается ради видимости. Я знаю некоторых джентльменов, которые хвастаются тем, что никогда не приносили извинений, но в то же время готовы сказать и сделать тысячу вещей, гораздо более унизительных для их дорогой независимости, чем пятьдесят извинений, которые мог бы принести любой здравомыслящий человек. Я была бы рада видеть наших светских джентльменов более осторожными в избегании всего, что потребовало бы извинений, а не прятаться, как трусы, за своим хлипким щитом независимости ради защиты или безопасности. Я питаю такое же отвращение к подобострастным извинениям, приносимым по любому поводу, какое можете питать вы, и всегда подозревала бы их в неискренности. Если этот класс составляет их большую часть, все же я могу представить, более того, я знала случаи, когда извинение повышало мое мнение о человеке, а не умаляло его. Если мы виноваты, разве мы не должны признаться в этом? Если мы не виноваты, разве мы не должны оправдаться? Я бы подумала, что человек очень мало ценит мое одобрение, если бы он знал, что у меня есть основания порицать его, и все же не попытался бы ни единым словом убедить меня, что я была введена в заблуждение. Впрочем, я не собиралась так глубоко погружаться в эту важную тему, было бы лучше лишь коснуться краев и уйти. А теперь, Мозес, я пишу, испытывая боль, если я не в духе; вы должны приписать все это простуде, от которой у меня покалывает пальцы; я не могу писать внизу, там такой галдеж. Холодная, неуютная ночь; дождь барабанит по окну, а ветер свистит вокруг дома, звучит как декабрь — о! это было неудачное слово! Мне становится тоскливо при одном взгляде на него. Шторм загнал все мои мысли обратно ко мне, чтобы укрыться. В этот момент я настолько эгоистична и раздражительна, что не прошла бы и десяти шагов, чтобы сделать кому-то добро. Наши старые окна здесь так дребезжат, что я ничего больше не слышу. Я начну думать, что свеча горит синим пламенем, и что я слышу стоны страдания между порывами ветра, которые звучат глухо и тоскливо; даже сейчас тень моего пера на стене была похожа на руку человека, и, клянусь, вот в свече саван. О, эти истории о привидениях! Мы никогда от них не избавимся. Иногда, сидя одна, когда все в доме спят, я так разжигаю свое воображение, что смотрю в боязливом ожидании, что высокий воинственный призрак Гамлета прошествует перед моими глазами, или что какой-нибудь менее достойный пролезет через замочную скважину или выскочит из дымохода. Призраки, какое это пугающее слово!! Вздор! Что я собиралась сказать, что-то о призраках, и все это не согревает мои пальцы. Заявляю, это будет последнее письмо, которое я напишу у огня — декабрь, а я пишу в комнате без огня. О, чудовищно! Но вот я в конце, так и не сказав многого из того, что собиралась. Когда я сажусь писать, я никогда не говорю ничего из того, что хотела или намеревалась, когда начинала. Вы нашли мое письмо, говорите вы — оно не стоило того, чтобы его находить, так как было слишком поздно для той цели, которой я желала. Пишите мне чаще. Я была увлечена жизнью Джонсона. Мы одни, так что пишите мне чаще.

E. S.

Человек вашей галантности, кузен, безусловно, мог бы приложить небольшое усилие, чтобы оказать услугу двум дамам. Октавия и я очень хотим, чтобы мисс Таппан нанесла нам визит. Мой отец привезет Миранду домой; но наш экипаж так сильно сломан, что пользоваться им в нынешнем состоянии невозможно; а нанять или одолжить негде. Почему бы вам не взять экипаж и не привезти Полин и Бетси Таппан? Помимо того, что вы порадуете меня их компанией, я была бы очень рада видеть вас — никаких уговоров, Элиза! Но я говорю серьезно; приезжайте и посмотрите. Приезжайте и привезите их, если возможно. Я покажу вам несколько писем Марты из Лондона, Бата. Я расскажу вам все, что придет в голову, и, возможно, что-нибудь выдумаю, если все это не поможет. Господи помилуй! Мне не пришлось бы так сильно уговаривать каждого приехать и навестить меня. Я уверена, что пришла бы в уныние; но серьезно, я очень хочу, чтобы вы приехали, но если вы считаете это невозможным или, скорее, очень плохим — не обращайте внимания на то, что я говорю; однако я жду вас.

Eliza.

To Mr. Moses Porter.

Portland, Jan. 24, 1802.

А теперь в этот момент представьте свою подругу Элизу, согнувшуюся пополам от холода, двух детей, дразнящихся и играющих вокруг стола, сестру и няню, которые все время разговаривают, и тогда вы будете готовы получить письмо, изобилующее здравыми рассуждениями, глубокими аргументами, изящным языком и множеством возвышенных идей; но не удивляйтесь, если я вставлю, чтобы облегчить ваш ум, несколько маленьких историй Джеки Хорнера, которые я вынуждена выпаливать оптом, чтобы закрыть детям рты. Если бы у меня не было самой цепкой памяти, я бы забыла, что мы переписываемся. Я могу смириться с таким медлительным, безразличным, неохотным корреспондентом, когда сама подаю пример — но мы, дамы, так привыкли к вниманию со стороны джентльменов, что я едва могу заставить себя смириться с вашим пренебрежением. Я тысячу раз решала ждать столько же времени, прежде чем отвечать на ваши письма, сколько вы ждете, прежде чем заметить мои, и вам ничего не мешает — но, пустяки! Я только трачу время, чтобы дать вам повод посмеяться. Должна честно признать, однако, что ваше последнее письмо было очень желанным, хотя я была задета тем, что вы так долго пренебрегали мной. Я хотела бы чувствовать себя способной высказать мнение о вашем совершенном характере, но, как я уже говорила вам раньше, я не могу думать, когда вокруг меня шум и неразбериха. Но я тщетно пыталась найти в нем изъян. Мне действительно жаль, что ваши чувства так идеально совпадают с моими, ибо вы сказали все, что я думаю по этому поводу, и гораздо больше, чем я могла бы выразить, поэтому я вынуждена согласиться со всем, что вы сказали. Я очень рада, что мы не согласны по каждому вопросу, иначе наши письма (я имею в виду мои) были бы очень скучными, на самом деле они не имеют никаких достоинств, с которыми можно было бы расстаться. Я не собираюсь откладывать ваш совершенный характер без более близкого знакомства. Когда я буду в подходящем для этого настроении, я возьмусь за него и изучу каждое качество отдельно. У меня в уме запечатлелись общие черты, но я не могу обратиться к вашему письму, так как оно лежит в моем сундуке, а у меня нет желания отходить от огня; с вашего позволения, я отложу это до другого раза. А пока давайте спустимся от этих важных дискуссий к пустяковым событиям дня. С большим удовлетворением мы наконец видим землю, покрытую снегом, ибо мы здесь почти замерзаем; было почти невозможно достать дров, чтобы согреться, и заявляю, я думала о бревенчатом доме и глиняном дымоходе — Звенит колокольчик — я должна остановиться!

Monday, Feb. 1, 1802, Portland.

Внезапный звонок в прошлый понедельник остановил меня посреди очень простого перечня благословений — его не стоит заканчивать, а если бы и стоило, я не могла бы взять оборванное предложение и закончить его через неделю после того, как оно было начато. Я тщетно пыталась закончить этот лист, но обнаружила, что совершенно не способна писать. Я крепко держу перо в руке, смотрю в одну сторону и в другую, но все равно не могу думать. Скарборо — пустынное, унылое Скарборо — единственное место, откуда я могу писать с легкостью, — ничто здесь не занимает моего внимания, и у меня тогда есть досуг перебрать тот хлам, который я собрала из дома — поразмыслить о делах минувших и предвкушать грядущие: это что-то вроде сновидения, — мы нечувствительны ко всему вокруг нас, — воображение не сдерживается работой наших чувств и парит за пределами реальности. Прошу, перечитайте эту последнюю половину страницы и посмотрите, не можете ли вы сказать, что я чувствую, как выгляжу и веду себя в этот момент. Если ваша проницательность не обнаружит чего-то, непохожего на мои письма в целом, — холодного и надуманного, — я не буду — я не могу писать, должна пройти еще одна почта, а письма нет, но это труд, это боль — писать так.

Sunday, Feb. 8.

Глядя на даты этого листа, можно было бы сразу сделать вывод, что мои идеи текут периодически и что у меня есть установленные периоды, чтобы «излить душу», но это потому, что я не могу взять перо и писать в тот момент, когда чувствую склонность, — не откладывать это до более удобного времени, когда я, скорее всего, буду чувствовать безразличие к этому. Теперь я осознаю, что вы собираетесь сделать вывод из такого скучного, надуманного письма, как это, — «семь дней дважды пролетели» вложили вам в голову что-то, чего там быть не должно, и вы смеетесь в кулак над этим открытием. Теперь я не собираюсь, на манер нашего пола, протестовать, что это ложь — что нет никаких оснований для таких слухов, и притворяться в гневе, которого я не чувствую, ибо такие вещи всегда рассматриваются как скромное подтверждение истины и часто считаются самым веским доказательством, которое можно привести. Глупо придавать значение таким историям, делая вид, что они вас интересуют, и единственный способ уничтожить их — это выслушать и позволить им пройти мимо с полным безразличием; время, безусловно, покажет, что истинно, а что нет, и единственный метод — позволить им идти своим чередом, они погрузятся в забвение, если их не подпитывать нашей собственной глупостью. Признаю, неприятно слышать такие вещи, но каждая девушка должна подготовить себя к таким неприятностям. Это имеет один хороший эффект — заставляет нас быть более осмотрительными в своем поведении. Я не говорю, что я не влюблена; если ваша проницательность не обнаружила, что я влюблена, то и мои слова не убедят вас. Как до вас дошли такие слухи, я не знаю. Я надеялась, что они завянут и умрут в парнике сплетен, из которого они возникли. Если бы вы жили здесь, вы бы не удивились ничему подобному. Заявляю вам, я не знаю в городе девушки, о которой не говорили бы то же самое. Преобладающая склонность этой зимой — сватовство, и на ассамблеях нет других разговоров, — такой-то и такая-то составят пару, потому что они танцуют вместе, — другая положительно помолвлена, потому что она не танцует с ним. Если дама не посещает ассамблею постоянно — это потому, что ее любимый поклонник не является членом, — если посещает — это чтобы встретиться с ним там: если она молчит, она определенно влюблена; если она весела и много говорит, значит, на пути есть возлюбленный. Если джентльмен смотрит на вас на собрании, вас подозревают, если он танцует с вами на ассамблее, это должно быть правдой, а если он катается с вами — это «подтверждение, сильное, как доказательство из священного писания». Я раздражена тем, что потратила так много времени на эту тему, но мне нет до нее никакого дела. Хорошо, что я нашла что-то, чтобы заполнить свой лист, и если бы не те удачные семь дней дважды, я бы не закончила его в этом месяце, а заканчивать сейчас было работой на неделю.

Eliza.

To Mr. Moses Porter.

Sunday, Feb’y 14.

Только подумайте, Мозес, я была не дома, когда вы проезжали через город! Я не ожидала вас так скоро, хотя вы говорили, что вернетесь в пятницу. Я думала, что что-то может задержать вас в Вискассете дольше, чем вы ожидали; но вы один из тех странных парней, которых ничто не может сбить с пути, нет, даже самая сверкающая пара черных глаз в мире не могла бы задержать вас ни на мгновение дольше, чем вы изначально намеревались, — какой философ в этот век галантности остается незапятнанным! Это придет в конце концов, Мозес. Белами говорит, что есть время для любви, как и для смерти, и каждый, несомненно, рано или поздно почувствует это. Я ожидаю увидеть, как вы отбросите философа и станете мужчиной; еще одна попытка, и я объявлю вас неуязвимым. Для мисс Т—— это припасено. Мне не терпится увидеть, как вы будете выглядеть, когда (используя религиозную фразу) вы будете сражены. Прошу, напишите мне, как только получите это, и расскажите о своем путешествии; не ждите так долго, как обычно.

Adieu.

Eliza.

Portland, March 1, 1802.

Такая забава! Такой цепи приключений я еще никогда не встречала, нет, страницы романа никогда не представляли ничего подобного. Сейчас понедельник, — но побольше порядка, чтобы меня можно было понять. Я только что закончила свое приключение на Ассамблее, домой вернулась только сегодня утром. В четверг шел сильный снег, на самом деле два дня до этого была такая буря, что сугробы были очень большими; однако, так как это была последняя Ассамблея, я не могла устоять перед искушением пойти, зная, что там будет весь мир. Около 7 часов я спустилась вниз и нашла в гостиной молодого Чарльза Коффина, священника. После обычных расспросов он некоторое время смотрел на мои перья и цветы, спросил, не собираюсь ли я выходить, — я сказала ему, что иду на Ассамблею. «Подумайте, мисс Саутгейт», — сказал он после долгой паузы, — «думаете, вы пошли бы на собрание в такую бурю?» Затем, приняв тон упрека, он умолял меня хорошо изучить свои чувства по такому случаю. Я слушала в молчании, не желая начинать спор, который не могла поддержать. Остановка экипажа разбудила меня; я немедленно натянула носки и пальто и встретила Горацио и мистера Мотли в прихожей. Снег был глубокий, но мистер Мотли взял меня на руки и без труда посадил в экипаж. Я обнаружила полную ассамблею, много замужних дам, и все были настроены закончить зиму в хорошем настроении. В час ночи мы закончили танцевать и пошли в карточную комнату ждать карету. Штормило ужасно. Извозчики были заняты, как только возвращались, и мы не могли получить ни одного до 3 часов, ибо около двух они покинули дом, решив не возвращаться больше на ночь. Это был самый сильный шторм, который я когда-либо знала. Теперь в ожидании было 20 человек, джентльмены ругались и нервничали, дамы роптали и жаловались. Один извозчик вернулся; все бросились к лестнице, чтобы занять место. Так много людей спустилось вниз, что пройти было невозможно; к счастью, я была одной из первых. Я вошла, обнаружила молодую леди, почти незнакомую в городе, которая живет у миссис Джордан, сидящую на заднем сиденье. Она немедленно схватилась за меня и умоляла, если я только могу, приютить ее и взять с собой домой, так как она пыталась добраться до дома миссис Джордан, но сугробы были такими высокими, что лошади не могли пройти; что они были вынуждены вернуться в зал, где у нее не было ни одного знакомого, с кем она могла бы пойти домой. Я была в отчаянии, ибо не могла пригласить ее к себе домой, так как у сестры было так много гостей, что я была вынуждена пойти домой с Салли Уикс и отдать свою комнату пастору Коффину. Я сказала ей об этом, а также о том, что она будет обеспечена, если мои усилия могут быть хоть чем-то полезны. Только дамам было разрешено садиться в экипаж; вскоре он был набит так полно, что лошади не могли сдвинуться с места; дверь была распахнута, ибо такого шума, как при ее закрытии, я никогда раньше не слышала. Всеобщий крик был: «джентльмен в карете, пусть выйдет!» Мы все протестовали, что там никого нет, так как было слишком темно, чтобы различить; но маленький человек вскоре повысил голос и приказал кучеру ехать; дюжина голосов отдавала противоположные приказы. Это был настоящий бунт, я была действительно напугана. Мой джентльмен, с огромной долей модной независимости, поклялся, что никакая сила на земле не заставит его покинуть свое место; но джентльмен у двери запрыгнул в экипаж, схватил его и вытащил бы, если бы мы все не умоляли их остановиться. Он снова втиснулся на свое место, внутренне ликуя при мысли, что он благополучно доберется домой от таких грубых существ, как мужчины, сойдет за леди, будет в безопасности под их защитой, ибо никто не оскорбит его в их присутствии, подлое существо!! Экипаж наконец тронулся, полный дам, и ни одного джентльмена, чтобы защитить нас, кроме нашего «дамо-мужчины», который прокрался к нам за укрытием. Когда мы оказались на улице, первым делом нужно было выяснить, кто в экипаже и куда мы все едем, кого первым нужно оставить. К счастью, двое джентльменов последовали за экипажем, и когда он остановился, вывели дам, когда они доехали до своих домов. Наш милый маленький, дрожащий, нежный, беззащитный парень сидел неподвижно, пока двое джентльменов, которые были вынуждены идти через весь снег и бурю, переносили всех дам из экипажа. Каков был мотив маленького негодяя прокрасться с нами, я не знаю: я бы подумала, что это его огромное желание служить дамам, если бы он сдвинулся с места, но это была самая странная вещь, о которой я когда-либо слышала. Мы наконец прибыли к месту нашего назначения. Мисс Уикс попросила мисс Коффин (ибо это было имя той несчастной девушки) пойти с ней домой, что она с готовностью сделала. Затем джентльмены приступили к тому, чтобы высадить нас. Мой поклонник, непривычный к тому, чтобы нести такой груз греха и глупости, пал под его тяжестью, и я была вынуждена нести свою могучую особу через снег, который почти похоронил меня. Такое время, я никогда его не забуду! Моя прабабушка никогда не рассказывала ни одной из своих юношеских приключений, равных этому. Шторм продолжался до понедельника, и я была вынуждена остаться; но в понедельник я настояла, если есть хоть какая-то возможность добраться до сестры, отправиться в путь. Лошадь и сани вскоре были у двери, и я снова отправилась в путь, чтобы бросить вызов бурной погоде (ибо все еще шел снег) и преодолеть многие препятствия, с которыми мне пришлось столкнуться. Мы проехали несколько ярдов, когда, наткнувшись прямо на большой сугроб, застряли. Мы не могли ни двигаться вперед, ни развернуться. Прождав, пока я почти замерзла, мы вышли, и с помощью ломового извозчика сани были подняты и повернуты к поперечной улице, которая вела к Федерал-стрит. Мы снова поехали; на углу мы обнаружили, что невозможно повернуть вверх или повернуть, но должны были спуститься и начать там, где мы впервые начали, и выбрать новый курс; но внезапно повернув за угол, мы наткнулись прямо на пару тяжело груженных грузовых саней; сугроб с одной стороны был таким большим, что оставил очень узкий проход между ним и угловым домом, на самом деле мы были вынуждены проехать так близко, что столб задел мой капор. Что было делать? Головы наших лошадей соприкоснулись, прежде чем мы увидели их. Я выпрыгнула, сани были отцеплены и подняты, и мы снова отмерили назад наши старые шаги. Наконец мы прибыли к двери сестры Бойд, и сугроб перед ней был самым большим, который мы встречали; лошадь была так истощена, что упала, и мы действительно думали, что она мертва. Это было на некотором расстоянии от ворот, и пути не было. Джентльмен взял меня на руки и нес, пока мой вес не вдавил его так глубоко в снег, что у него не было сил пошевелить ногами. Я выкатилась из его объятий и барахталась, пока не добралась до ворот; затем, поднявшись, чтобы стряхнуть снег, я обернулась и увидела своего поклонника застывшим и неподвижным; он не мог вытащить ноги, чтобы сделать еще шаг. Наконец, сделав большое усилие, чтобы прыгнуть во всю длину вперед, ему удалось добраться до бедной лошади, которая лежала в худшем состоянии, чем ее хозяин. К этому времени вся семья собралась у окна, на самом деле они видели всю забаву; но она еще не закончилась, ибо, к несчастью, снимая капор мисс Уикс, чтобы отправить его к саням, чтобы их отвезли обратно, я стянула свой шиньон и оставила голову обнаженной. Я была совершенно потрясена смехом. Подумайте, какой нелепой фигурой я должна была быть, все еще стоя у ворот, мой капор на полпути к саням, а шиньон в руке. Однако я поспешно надела его, ибо все они смеялись у окна, и как могла пробралась в дом. Лошадь была распряжена и снова отправилась в путь, оставив меня размышлять о событиях утра. С тех пор я слышала о нескольких событиях, которые произошли в ту ночь Ассамблеи, гораздо более забавных, чем мои, — нет, самые нелепые приключения Дон Кихота по сравнению с некоторыми из них покажутся обычными событиями дня.

March 12, 1802.

Уильям Уикс собирается в Филипсбург и думает вернуться через Скарборо; если так, то оставит это у нас дома, в противном случае может вернуть мне. Я еще не видела мисс Джуэтт, но слышала, что она вернулась. Приехала ли ваша компания из Сако, как вы ожидали? Передайте мой привет мисс Таппан и скажите ей, что ничто, кроме славы о ее красоте, не заставило бы этого молодого человека проехать столько миль в стороне от своего пути. Я обнаружила, что он очень хотел заехать к нам, поэтому написала через него. Скажите ей, что она должна отвечать за вред, причиненный тем, что сбила молодых людей с их пути. Я подсчитаю убыток, который будет для Уильяма: он проедет на 6 или 8 миль больше, чем необходимо, — утомит свою лошадь, — износит полозья саней и, безусловно, будет задержан на 3 часа. Теперь, поскольку мы знаем, что время джентльмена гораздо ценнее, чем время леди, это должно быть реальным убытком для него. 3 доллара в день за ведение бухгалтерских книг получил бы любой обычный счетовод; и если позволить ему хотя бы столько, его убыток, безусловно, составил бы 4–6 на этом счету. Я говорю лишь об убытке на счету процентов; — как глубоко это может повлиять на него иначе, можно лучше представить по опустошениям, которые она совершила в сердце мистера Орра, чем по всему, что я могу сказать. Этот короткий визит может расстроить все его мыслительные способности и придать иной оттенок всем его будущим перспективам, — это может вызвать у него отвращение ко всем развлечениям и заставить его вздыхать о спокойном безмятежности семейной жизни, — подытоживая все вместе — это может заставить его влюбиться, — но у меня не будет времени сказать что-либо еще, если я продолжу это дальше. Завтра я ожидаю поехать в Горхэм, — вернусь в тот же вечер или в воскресенье утром. Я все еще у миссис Коффин, но вернусь к сестре, когда приеду из Горхэма. У нас было несколько приятных вечеринок на этой неделе, — во вторник у миссис Роберт Бойд была очаровательная. В среду была большая здесь, а сегодня все идут к капитану Робинсону, где мы ожидаем танцевать. Завтра я еду в Горхэм. Я написала маме с просьбой прислать денег, чтобы купить кружевную накидку, — я заходила посмотреть на них снова, и лавочник сказал мне, что ошибся в цене, ибо это 21 за ярд, а не за весь узор, что составляет огромную разницу. Я, конечно, больше не думаю о кружевных накидках, но все еще думаю о деньгах, у меня всего 4 цента в мире, недостаточно, чтобы оплатить почтовые расходы за письмо, прошу, пришлите мне немного немедленно. Я пришлю вам описание Ассамблеи — которое, я полагаю, вы можете прочитать моей матери, если хотите, это позабавит ее, я знаю. Я хотела бы, чтобы вы заглянули в старый письменный стол среди моих бумаг и достали маленькую книгу для рисования — инструкции по рисованию, напечатанные в брошюре, и дали Уильяму, чтобы он привез. Я надеюсь, что снег продержится до тех пор, пока мама не приедет и я не вернусь домой, это восхитительная погода. Как поживают маргаритки и левкои? Миссис Паркер собирается дать мне немного семян цветов. Я слышу частые расспросы о вас — когда вы приедете в город? Скажите мисс Таппан, что я имела честь танцевать произвольный танец с мистером Орром на последней ассамблее, — он привлек много внимания своим неровным выражением — «Пол был очень неуступчивым» и т. д. Я не рассказывала вам ничьих приключений, кроме своих собственных в ту знаменательную ночь. Бедный мистер Орр, нетерпеливый добраться домой, погрузился в снег, не дожидаясь экипажа, и, к несчастью, повернув вверх по улице вместо того, чтобы вниз, добрался почти до дома мистера Вона, прежде чем обнаружил свою ошибку, и был вынужден развернуться и пробиваться обратно, он был полумертв, когда добрался до своего жилья. Юнис Диринг была опрокинута, и когда мистер Литтл вытащил ее из экипажа.

Portland, May 23, 1802.

Я получаю ваше извинение и удовлетворена — не манера приносить извинения, я думаю, больше всего, но та длинная диссертация на эту тему постоянно навязывается вашему уму всякий раз, когда вы чувствуете, что извинение необходимо, но пока я убеждена, что ничто, кроме страха показаться непоследовательным, не мешает вам приносить эти самые извинения, я не буду жаловаться — пусть они приходят «боком» или любым другим способом — до тех пор, пока я убеждена, что вы чувствуете их необходимость. Но я размышляла над вашим новым планом жизни, хотя признаюсь, он не кажется мне таким восхитительным, как вам, он звучит хорошо, — щекочет воображение, — красиво смотрится на бумаге и составил бы восхитительную главу для романа. Наши романисты износили удовольствия сельской жизни до дыр, каждый влюбленный поклонник воображает, что с хозяйкой своего сердца он мог бы покинуть шумные, бурные сцены жизни и в тени сельского уединения почувствовать всю восхитительную безмятежность и покой, приписываемые золотому веку. Философ и поэт летят к этому воображаемому раю с таким же энтузиазмом, как и любовник. Здесь, говорят они, мы можем созерцать красоту и возвышенность природы, свободные от прерываний; здесь размышляющий ум может найти бесконечные темы для созерцания! здесь все — мир и любовь! никакой раздор не может найти места среди этих невинных и счастливых существ, — они живут лишь для того, чтобы способствовать счастью друг друга, и каждое их действие изобилует доброжелательностью и любовью. И все же давайте судить сами, — мы все видели, что такое удовольствия сельской жизни, и что бы поэты ни приписывали ей, мы должны знать, что в жителях сельской деревни столько же порочности и, следовательно, столько же недовольства, сколько и в самом густонаселенном городе. Они, как правило, невежественны, неграмотны, без знаний, чтобы обнаружить реальные блага, которыми они наслаждаются, сравнивая их с другими, постоянно глядя на тех, кто выше их, с завистью и недовольством, и воображают, что их доля счастья соразмерна их рангу и власти. Я убеждена, что сельская жизнь более приспособлена для того, чтобы произвести ту безопасность и счастье, к которым мы все стремимся, чем любая другая, но те, кто когда-либо привык к ней, не имеют вкуса к ее удовольствиям, а те, кто покидает оживленные сцены жизни, отвращенные двуличностью или неблагодарностью мира, или угнетенные тяжестью накопленных несчастий, — несут с собой чувства и настроения, которые не могут быть взаимными. Одинокого счастья я не представляю, только в восхитительных симпатиях дружбы, сходстве настроений, можно наслаждаться подлинным счастьем. Ваш ум культивирован и расширен, ваши чувства деликатны и утонченны, вы не могли бы ожидать найти многих, с кем могли бы разговаривать на полном равенстве, — или, скорее, многих, чьи чувства могли бы ассимилироваться с вашими. Будь я мужчиной, я считала бы трусостью хоронить себя в одиночестве, — нет, я не хотела бы признаться, что чувствую себя неспособной сохранить свою добродетель там, где есть искушения разрушить ее, нет никакой заслуги в том, чтобы быть добродетельным, когда нет борьбы за сохранение этой добродетели. Именно посреди искушений и соблазнов активные и щедрые добродетели должны проявляться во всей своей силе. Одно добродетельное действие там, где были искушения и заблуждения, которые нужно преодолеть, доставило бы больше радости моему собственному сердцу, больше реального удовлетворения, чем целая жизнь, проведенная в более негативной доброте, он должен быть действительно низким, кто может добровольно действовать неправильно, когда никакое искушение не отвлекает его от пути добродетели. Вы говорите, что никогда не погружались глубоко в удовольствия высшего общества и поэтому должны иметь мало сожалений на этот счет. В выборе жизни следует советоваться со своими собственными склонностями и наклонностями, своими собственными силами и талантами. Мы все имеем предпочтение к какому-то определенному образу жизни, и мы, безусловно, должны стремиться достичь того, что, скорее всего, обеспечит нам наибольшее счастье. Я часто думала, какую профессию я бы выбрала, будь я мужчиной. Я могла бы тогда думать совсем иначе, чем сейчас, но я всегда думала, что если бы я чувствовала, что обладаю блестящими талантами, закон был бы моим выбором. Тогда я могла бы надеяться достичь высоты, которая была бы приятна моим чувствам. Я бы тогда надеялась стать общественным деятелем, уважаемым и восхищаемым, — но если бы я не была убеждена, что обладаю талантами, которые выделили бы меня как оратора, я была бы кем угодно, только не юристом; — от сухой однообразности таких занятий, как дела офиса, все мои чувства восстали бы, но быть красноречивым оратором было бы восторгом моего сердца. Благодарю Небеса, что я родилась женщиной. Мне теперь остается только терпеливо ждать, пока какой-нибудь умный парень не обратит на меня внимание и не поместит меня в ситуацию, я полна решимости извлечь из нее максимум, пусть будет что будет. Мы, дамы, знаете ли, обладаем той «сладкой гибкостью темперамента», которая располагает нас наслаждаться любой ситуацией, и у нас не должно быть выбора в этих вещах, пока мы не найдем, что должно быть нашей судьбой, тогда мы должны считать ее лучшей в мире. Но помните, я желаю быть благодарной, что я не мужчина. Я не была бы довольна умеренными способностями — нет, я не была бы довольна посредственностью в чем-либо, но как женщина я равна большинству своего пола, и я не чувствую того огромного желания славы, которое, я думаю, я бы чувствовала, если бы была мужчиной. Если вы в будущем станете жителем Бойфорда, я не сомневаюсь, что вы будете очень счастливы, потому что вы взвесите все преимущества и недостатки. И все же я не думаю, что вы приспособлены к тяжелой жизни, которую обычно ведут фермеры, и требуется небольшое состояние, чтобы жить независимым фермером без труда. Ребекка справилась бы очаровательно, я знаю, вы представляете ее партнером всех ваших радостей и забот, — всей вашей гармонии и довольства, когда вы очаровываете себя своим описанием сельского счастья. С ней вы вообразили, что могли бы покинуть мир и почти жить счастливо в пустыне. Так тому и быть, — я знаю, никто, кроме любовника, не мог бы описать сладости уединения с таким энтузиазмом. Теперь моя очередь немного поворчать, — мир также связал вас с определенным человеком, так же твердо — нет, даже больше, чем когда-либо меня; однако я не буду так сильно давить на эту тему. Я не буду ожидать того откровенного признания, которое я сделала вам, — так как ваши чувства и мои, я полагаю, совершенно разные по двум предметам. Я хочу задать вам вопрос, который вы, возможно, сочтете неуместным, но если так, не отвечайте на него. — Мэри действительно помолвлена с мистером Коффином? Я слышу это от стольких людей и в такой решительной манере, что не могу сомневаться. Я бы спросила ее, но в этих вещах так много обмана, что ничего не выяснить, — но, однако, я думаю, что никогда не стала бы отрицать такую вещь, когда я уже была помолвлена, — однако, довольно об этом. Я сейчас в Портленде, завтра вернусь в Скарборо, где буду очень рада видеть вас и Мэри, так что я рассчитываю на то, что вы привезете ее очень скоро. Прощайте — обед готов, и мне нечего сказать, ради чего стоило бы его пропустить, пишите мне чаще — я буду дома одна эти два месяца, что предстоят, — помните, что в вашей власти развлекать и радовать.

Eliza.

Я едва знаю, что сказать вам, кузен, вы атаковали мою систему с какой-то яростью, которая полностью затмила ваше суждение, и вместо того, чтобы быть убежденным в ее невыполнимости, вы, кажется, боитесь ее справедливости. Вы говорите мне о некоторых отличных эффектах моей системы, но простите меня за то, что я думаю, что они продиктованы предрассудками, а не разумом. Я чувствую себя полностью убежденной в своем собственном уме, что никакие такие эффекты не могли быть произведены. Вы спрашиваете, сделает ли этот план образования более послушным ребенком, более любящей женой и т. д., конечно, сделает, — те добродетели, которые сейчас практикуются лишь из мгновенного импульса сердца, будут тогда соблюдаться из принципа, чувства долга, и ум, достаточно укрепленный, чтобы не поддаваться безоговорочно каждому импульсу, придаст степень единообразия, стабильности женскому характеру, которой он, очевидно, в настоящее время не обладает. Не имея фиксированного руководства для нашего поведения, мы приобрели репутацию капризных, которую справедливо заслуживаем. Я едва могу поверить, что вы серьезны, когда говорите, что «расширение ума неизбежно приведет к высокомерию и желанию господства», — я гораздо скорее ожидала бы этого от невежественного, некультивированного ума. Мы не можем расширять и улучшать наши умы, не осознавая нашей слабости, и мудрость всегда скромна и непритязательна, — напротив, ум, который никогда не был напряжен, не знает своих недостатков и предполагает гораздо больше о своих силах, чем это было бы в противном случае. Вы умоляете меня бросить эту сумасшедшую схему и больше не говорить о расширении ума, так как это неприятно, и вы слишком предубеждены, чтобы когда-либо слушать меня с хладнокровием, когда я пишу на эту тему. Я оставляю ее навсегда, и не буду снова шокировать ваш слух планом, который, как вы думаете, не имеет под собой ничего ни справедливого, ни долговечного, который породило девичье воображение, а лелеяла самонадеянная глупость. Я боюсь, что скорее навредила делу, чем наоборот, и то, что я сказала, могло более твердо утвердить в вас те чувства, которые я хотела уничтожить. Как бы то ни было, я верю, что это дело, которое больше пострадало от своих друзей, чем от своих врагов. Мне жаль, что я сказала так много, но я сказала не больше, чем действительно думала, и до сих пор думаю, справедливого и истинного. Я прошу вас больше не говорить мне на эту тему, так как я буду знать, что это будет лишь форма вежливости, от которой я откажусь. Вы, несомненно, думаете, что я действую вне своей сферы, пытаясь обсуждать эту тему, и моя самонадеянность, вероятно, породила ту идею, которую вы выразили в своем последнем письме, что, как бы неквалифицирована ни была женщина, она всегда экипирована для обсуждения любого предмета и перегружает своих слушателей своим «трепом». На какие темы мне писать вам? Я либо утомлю и вызову отвращение у вас женскими пустяками, либо шокирую вас, выйдя за пределы границ, которые вы предписали. Поскольку я не могу придерживаться середины, я боюсь, что буду вынуждена отказаться от надежды радовать — конечно, от надежды писать. Доброй ночи, я сонная и глупая. Утро. О, как я ненавижу эту теплую погоду, она лишает меня силы использовать какое-либо усилие, она засоряет мои идеи, и я не прошу большего счастья, чем удовольствие ничего не делать. Я намеревалась развлечь вас некоторыми пустяками дня, но я едва ли отдам им должное этим утром. В пятницу вечером у нас был бал, — зал был украшен с большим вкусом. Он был заполнен для масонов. В голове комнаты была маленькая романтическая беседка, четыре больших столпа, сформированные из зелени и перемежающиеся цветами, поддерживали своего рода навес, который был арочным спереди, с этой надписью — «Здесь царят Мир и Тишина», наполненная кучей девушек, ноющих о чувствах, и глупыми парнями, извергающими любовь, это произвело самый смешной спектакль. Божества, которым он был посвящен, удалились из священного убежища, которое было так осквернено, и шум и глупость царили безраздельно, — такое милое место, — такая прекрасная возможность для произнесения речей — это было неотразимо, даже вы уловили бы искру вдохновения от окружающих слав — и почувствовали бы степень эмуляции при вспышках гения, которые пылали со всех сторон. Изобретательность была на пределе, запасы памяти были исчерпаны, и глупость краснела от того, что ее так превзошли. Мистер Симмс сел, чтобы ошеломить меня потоком красноречия, но его сострадательное сердце часто побуждало его колебаться, чтобы я могла прийти в себя. Такие запасы знаний он продемонстрировал, такие шахты мудрости он открыл моему взору, что я смотрела с изумлением и трепетом и едва верила: «Что одна маленькая голова может нести все, что он знал». Мистер Кинсман с лицом, которое сияло доброжелательностью и состраданием, смотрел на всех вокруг, в то время как добродушная улыбка играла вокруг его рта и ямочками на его полированной щеке, смеющиеся амуры выглядывали из его глаз и целились своими безотказными дротиками — безрассудная девушка — слишком, слишком близко ты подошла к этому божеству — отравленный дротик все еще терзает твое сердце, — «Затяжную муку безнадежной любви без жалости я терплю», и чувствую рану внутри моего сердца, которую только смерть может исцелить. Понедельник вечером — Вы легко заметите, что я вынуждена писать, когда и где могу, у меня не так много досуга, как когда я была в Скарборо, и хотя я нахожусь в самом месте, чтобы слышать новости, у меня нет способности рассказывать то, что я слышу, таким образом, который мог бы заинтересовать вас. Прошлый вечер я провела в разговорах о сплетнях (за что Бог прости меня), но это был слишком заманчивый случай, чтобы устоять. Я хотела бы, чтобы вы были знакомы с некоторыми из портлендских дам, я бы тогда рассказала вам много вещей, которые могли бы позабавить. Но я не смею представить вас им, чтобы я не ошиблась полностью в их характере, и чтобы при личном знакомстве с ними вы не утвердились бы в своем мнении о моей нехватке проницательности в изучении характеров. Вчера я провела с Мартой, я хотела бы, чтобы вы были знакомы с ней, она поистине оригинал. Я никогда не видела никого, кто имел бы какое-либо сходство с ней. Она презирает лесть и даже выше похвалы, красива без тщеславия, обладая утонченным пониманием без педантизма, самой изысканной чувствительностью, связанной со всеми великими и благородными качествами ума. Она знает, что ни одна женщина в Америке никогда не была более восхищаема, она получила все внимание, которое могло быть оказано, и все же она точно такая же, как до того, как покинула Портленд. Та же снисходительность, та же элегантность и непринужденная простота манер, те же независимые и благородные чувства. Возможно, я ослеплена ее недостатстями, но я думаю, что она заслуживает всего, что я говорю о ней, нет, больше, ибо она «превосходит всякую похвалу и заставляет ее хромать позади себя». Они решили поехать в Англию, через два месяца самое позднее они покинут Америку, чтобы не возвращаться 2 года, — два года! сколько, сколько событий произойдет. Возможно, прежде чем это случится, я буду покоиться в гробнице моих отцов забытой и неизвестной!! Возможно, угнетенная заботами и подавленная несчастьями, я потеряю всякий вкус к жизни — все надежды на удовольствие могут перестать существовать, и могила времени закроется над ними навсегда. Я становлюсь мрачной, я хотела бы, чтобы я могла написать что-нибудь, но я никогда не чувствовала вкуса к письму с тех пор, как я в Портленде, — дома оно заменяет общество, но здесь мне не нужно такого заменителя.