быть полным брэдлианским ответом. «Целое», которое он здесь рассматривает как первичное и определяющее способ «вклада» каждой части, просто должно, когда оно изменяется, изменяться в своей целостности. Должно быть тотальное слияние его частей, каждой в и через каждую другую. «Должно» появляется здесь как Machtspruch, как ipse dixit «понимания» г-на Брэдли, закаленного в абсолютизме, ибо он откровенно признается, что как части различаются, внося вклад в разные целые, ему неизвестно (с. 578).
Хотя у меня есть всякое желание постичь авторитет, которым говорит понимание г-на Брэдли, его слова оставляют меня совершенно не убежденным. «Внешние отношения» стоят со своими холками совершенно нетронутыми и остаются, насколько он доказывает обратное, не только практически работоспособными, но и совершенно понятными факторами реальности.
VI
Понимание г-на Брэдли показывает самую необычайную силу в восприятии разделений и самую необычайную импотенцию в понимании соединений. Естественно было бы сказать «ни то, ни другое или и то, и другое», но не г-н Брэдли. Когда обычный человек анализирует определенные «что» из потока опыта, он понимает их отчетливость как изолированных таким образом. Но это не мешает ему столь же хорошо понимать их комбинацию друг с другом, как первоначально пережитую в конкретном, или их слияние с новыми чувственными опытами, в которых они повторяются как «те же самые». Возвращаясь в поток чувственной презентации, существительные и прилагательные, и «то» и абстрактные «что» снова становятся сливающимися, и слово «есть» называет все эти опыты соединения. Г-н Брэдли понимает изоляцию абстракций, но понять комбинацию для него невозможно.[1] «Чтобы понять комплекс AB», он
[Сноска 1: Насколько я улавливаю его состояние ума, оно примерно такое: «Книга», «стол», «на» — как существование этих трех абстрактных элементов приводит к тому, что эта книга живо находится на этом столе? Почему стол не на книге? Или почему «на» не соединяет себя с другой книгой или чем-то, что не является столом? Не должно ли что-то в каждом из трех элементов уже определять два других к нему, чтобы они не обосновались где-то еще или не плавали смутно? Не должен ли весь факт быть предначертан в каждой части и существовать de jure, прежде чем он сможет существовать de facto? Но если так, в чем может состоять юридическое существование, если не в духовной миниатюре строения всего факта, побуждающей каждый частичный фактор как свою цель? Но является ли это чем-то иным, кроме старой метафизической ошибки поиска позади факта in esse основания факта и нахождения его в форме того же самого факта in posse? Где-то мы должны остановиться на строении, позади которого ничего нет.]
говорит, «я должен начать с A или B. И начиная, скажем, с A, если я затем просто нахожу B, я либо потерял A, либо я получил рядом с A [слово «рядом» кажется здесь жизненно важным, как означающее соединение «внешнее» и поэтому непостижимое] что-то еще, и ни в том, ни в другом случае я не понял.[1] Ибо мой интеллект не может просто объединить разнообразие, и он не имеет в себе никакой формы или способа совместности, и вы ничего не выигрываете, если рядом с A и B вы предлагаете мне их соединение в факте. Ибо для моего интеллекта это не более чем еще один внешний элемент. И «факты», раз и навсегда, для моего интеллекта не истинны, если они не удовлетворяют его…. Интеллект не имеет в своей природе никакого принципа просто совместности» (с. 570, 572).
Конечно, г-н Брэдли имеет право определять «интеллект» как силу, с помощью которой мы воспринимаем разделения, но не союзы — при условии, что он даст должное уведомление читателю. Но почему тогда утверждать, что такая искалеченная и ампутированная сила должна царить в философии, и обвинять от ее имени весь эмпирический мир в иррациональности? Правда, он в другом месте (с. 568) приписывает интеллекту proprius motus перехода, но говорит, что
[Сноска 1: Примените это к случаю «книга-на-столе»! У.Д.]
когда он ищет эти переходы в деталях живого опыта, он «неспособен верифицировать такое решение» (с. 569).
И все же он никогда не объясняет, на что были бы похожи интеллектуальные переходы, если бы они у нас были. Он только определяет их негативно — они не пространственные, временные, предикативные или причинные; или качественно или иначе сериальные; или каким-либо образом реляционные, как мы наивно прослеживаем отношения, ибо отношения разделяют термины и сами нуждаются в том, чтобы быть прицепленными ad infinitum. Ближайшее приближение, которое он делает к описанию истинно интеллектуального перехода, — это где он говорит о A и B как о «соединенных, каждый из своей собственной природы, в целом, которое есть природа обоих одинаково» (с. 570). Но это (что, pace г-н Брэдли, кажется изысканно аналогичным «принятию конгломерата целиком», если не «заболачиванию») не предполагает ничего, кроме того слияния, которое чистый опыт так обильно предлагает, как когда «пространство», «белое» и «сладкое» сливаются в «кусок сахара», или кинестетические, дермальные и оптические ощущения сливаются в «моей руке».[1] Все, что я могу верифицировать в переходах, которые интеллект г-на Брэдли желает как свой proprius motus, — это реминисценция этих и других чувственных соединений (особенно пространственных соединений),
[Сноска 1: Насколько бессмысленно утверждение, что в таких целых (или в «книга-на-столе», «часы-в-кармане» и т.д.) отношение является дополнительной сущностью между терминами, нуждающейся самой в том, чтобы быть соотнесенной снова с каждым! И Брэдли (Appearance and Reality, с. 32-33), и Ройс (The World and the Individual, I, 128) любовно повторяют этот кусок глубокомыслия.]
но реминисценция настолько смутная, что ее оригиналы не распознаются. Брэдли, короче говоря, повторяет басню о собаке, кости и ее отражении в воде. С миром партикулярий, данным в прекраснейшем союзе, в соединении определенно разнообразном и разнообразно определенном, «как» которого вы «понимаете», как только видите факт их,[1] ибо нет никакого «как», кроме строения факта как данного; со всем этим, данным ему, повторяю, в чистом опыте, он просит вместо этого какое-то невыразимое соединение в абстракции, которое, если бы он его получил, было бы лишь дубликатом того, что он уже имеет в своем полном владении. Конечно, он злоупотребляет привилегией, которую общество предоставляет всем нам, философам, быть сбитыми с толку.
Полемическое писательство вроде этого отвратительно; но с абсолютизмом, владеющим умами во многих кварталах, упущение защитить мой радикальный эмпиризм от его самого известного поборника считалось бы либо поверхностностью, либо неспособностью. Я должен заключить, что его диалектика ни в малейшей степени не опровергла обычные соединения, посредством которых мир, как переживаемый, держится так разнообразно вместе. В частности, она оставляет эмпирическую теорию познания нетронутой и позволяет нам продолжать верить вместе со здравым смыслом, что один объект может быть познан, если у нас есть хоть какое-то основание думать, что он познан, многими познающими.
[Сноска 1: «Почему» и «откуда» — это совершенно другие вопросы, не подлежащие обсуждению, как я понимаю г-на Брэдли. Не как опыт рождается, а как он может быть тем, что он есть после того, как он рожден, — вот загадка.]
ПРИЛОЖЕНИЕ B
ПЕРЕЖИВАНИЕ АКТИВНОСТИ[1]
… Г-н Брэдли называет вопрос об активности скандалом для философии, и если обратиться к текущей литературе по этому предмету — включая его собственные труды — легко понять, что он имеет в виду. Оппоненты даже не могут понять друг друга. Г-н Брэдли говорит г-ну Уорду: «Меня не волнует, что такое ваш оракул, и ваша нелепая психология может здесь быть евангелием, если хотите; … но если откровение действительно содержит смысл, я обязуюсь утверждать следующее: либо оракул настолько запутан, что его значение не обнаружимо, либо, с другой стороны, если его можно пригвоздить к какому-либо определенному утверждению, то это утверждение будет ложным».[2] Г-н Уорд в свою очередь говорит о г-не Брэдли: «Я даже не могу представить состояние ума, к которому относится его описание…. Оно читается как непреднамеренная пародия на гербартианскую психологию кем-то, кто пытался улучшить ее, не утруждая себя ее освоением». Мюнстерберг исключает взгляд, противоположный его собственному, говоря, что с любым, кто его придерживается, verständigung с ним «grundsätzlich ausgeschlossen»; и Ройс,
[Сноска 1: Президентское обращение перед Американской психологической ассоциацией, декабрь 1904 г. Перепечатано из Psychological Review, том XII, 1905 г., с незначительной словесной правкой.]
[Сноска 2: Appearance and Reality, с. 117. Очевидно, написано в адрес Уорда, хотя имя Уорда не упоминается.]
в рецензии на Стаута,[1] распекает его на протяжении долгого времени за защиту «эффективности» таким образом, который я, например, никогда не уловил из чтения его, и который, как я слышал от самого Стаута, был совершенно чужд намерению его текста.
В этих дискуссиях отчетливые вопросы привычно перемешаны, и о разных точках зрения говорят durcheinander.
(1) Существует психологический вопрос: имеем ли мы восприятия активности? и если да, то на что они похожи, и когда и где мы их имеем?
(2) Существует метафизический вопрос: существует ли факт активности? и если да, то какую идею мы должны составить о нем? На что он похож? и что он делает, если он вообще что-то делает? И наконец, существует логический вопрос:
(3) Откуда мы знаем активность? Только из наших собственных чувств о ней? или из какого-то другого источника информации? На протяжении страницы за страницей литературы не знаешь, какой из этих вопросов перед тобой; и простое описание поверхностного вида опыта предлагается так, как если бы оно неявно отвечало на каждый из них. Никто из спорящих, более того, не пытается показать, какие прагматические последствия имел бы его собственный взгляд, или какие поддающиеся определению конкретные различия в чьем-либо опыте это вызвало бы, если бы взгляд его противника восторжествовал.
[Сноска 1: Mind, N.S., VI, 379.]
Мне кажется, что если радикальный эмпиризм вообще на что-то годен, он должен, с его прагматическим методом и его принципом чистого опыта, быть в состоянии избежать таких запутанностей или, по крайней мере, несколько упростить их. Прагматический метод исходит из постулата, что нет никакой разницы в истине, которая не вносит разницу в факте где-то; и он стремится определить значение всех различий во мнениях, заставляя дискуссию как можно скорее вращаться вокруг какого-либо практического или конкретного вопроса. Принцип чистого опыта — это также методический постулат. Ничто не должно быть допущено как факт, говорит он, кроме того, что может быть пережито в какое-то определенное время каким-то познающим; и для каждой черты факта, когда-либо пережитой таким образом, должно быть найдено определенное место где-то в конечной системе реальности. Другими словами: все реальное должно быть переживаемым где-то, и каждый вид переживаемого должен где-то быть реальным.
Вооруженные этими правилами метода, давайте посмотрим, какой вид представляют нам проблемы активности.
Согласно принципу чистого опыта, либо слово «активность» не должно иметь вообще никакого значения, либо первоначальный тип и модель того, что оно означает, должны лежать в каком-то конкретном виде опыта, на который можно определенно указать. Какие бы дальнейшие суждения мы в конечном итоге ни пришли делать относительно активности, именно такого рода вещь будет тем, о чем эти суждения. Первый шаг, который нужно сделать, — это спросить, где в потоке опыта мы, кажется, находим то, что мы называем активностью. Что мы должны думать об активности, найденной таким образом, будет более поздним вопросом.
Теперь очевидно, что мы склонны утверждать активность везде, где мы находим что-то происходящее. Взятое в самом широком смысле, любое постижение чего-то делающегося есть переживание активности. Если бы наш мир был описываем только словами «ничего не происходит», «ничего не меняется», «ничего не делается», мы бы несомненно назвали его «неактивным» миром. Голая активность, таким образом, как мы можем ее назвать, означает голый факт события или изменения. «Изменение, имеющее место» — это уникальное содержание опыта, один из тех «соединительных» объектов, которые радикальный эмпиризм стремится так искренне реабилитировать и сохранить. Чувство активности, таким образом, в самом широком и расплывчатом смысле синонимично чувству «жизни». Мы чувствовали бы по крайней мере нашу собственную субъективную жизнь, даже замечая и провозглашая в остальном неактивный мир. Наша собственная реакция на его монотонность была бы единственной вещью, переживаемой там в форме чего-то, что происходит.
Это, по-видимому, то, что имеют в виду некоторые авторы, когда они настаивают, что для познающего быть вообще — значит быть активным. Это, по-видимому, оправдывает, или, во всяком случае, объясняет выражение г-на Уорда, что мы существуем только постольку, поскольку мы активны,[1]
[Сноска 1: Naturalism and Agnosticism, том II, с. 245. Естественно думать здесь о перипатетических actus primus и actus secundus.]
ибо мы существуем только как познающие; и это исключает утверждение г-на Брэдли, что «нет никакого первоначального опыта чего-либо похожего на активность». Что мы должны сказать об активностях, таким образом просто данных, чьи они, что они осуществляют, или осуществляют ли они вообще что-либо — это более поздние вопросы, на которые можно ответить, только когда поле опыта расширено.
Голая активность, таким образом, была бы предикабельной, даже если бы не было определенного направления, нет актора и нет цели. Простое беспокойное зигзагообразное движение, или дикое ideenflucht, или rhapsodie der wahrnehmungen, как сказал бы Кант, составляли бы активный, в отличие от неактивного, мир.
Но в этом нашем актуальном мире, как он дан, часть активности, по крайней мере, приходит с определенным направлением; она приходит с желанием и чувством цели; она приходит, осложненная сопротивлениями, которые она преодолевает или которым уступает, и усилиями, которые чувство сопротивления так часто провоцирует; и именно в сложных опытах, подобных этим, возникают понятия отчетливых агентов и пассивности, как противоположности активности. Здесь также рождается понятие причинной эффективности. Возможно, самой обстоятельной работой, когда-либо проделанной в дескриптивной психологии, был анализ различными недавними авторами более сложных ситуаций активности. В их описаниях, изысканно тонких, некоторые из них,[1] активность предстает как gestalt-qualität
[Сноска 1: Их существование образует любопытный комментарий к догме профессора Мюнстерберга о том, что волевые установки не описываемы. Он сам внес превосходный вклад в их описание, как в своем Willenshandlung, так и в своих Grundzüge, часть II, гл. IX, § 7.]
или fundirte inhalt (или как бы вы ни пожелали назвать соединительную форму), в которую содержание попадает, когда мы переживаем его способами, которые излагают описывающие. Эти факторы в этих отношениях — это то, что мы подразумеваем под ситуациями активности; и для возможного перечисления и накопления их обстоятельств и ингредиентов, по-видимому, нет естественного предела. Каждый час человеческой жизни мог бы внести вклад в картинную галерею; и это единственный недостаток, который можно найти в такой дескриптивной индустрии — где она собирается остановиться? Должны ли мы слушать вечно словесные картины того, что мы уже имеем в конкретной форме в нашей собственной груди?[1] Они никогда не уводят нас с поверхностного плана. Мы знали факты уже — менее развернутыми и разделенными, конечно, — но мы все же знали их. Мы всегда чувствовали нашу собственную активность, например, как «расширение идеи, с которой наше Я идентифицировано, против препятствия»; и следование такому определению через множество случаев разрабатывает очевидное так, что это немногим больше, чем упражнение в синонимической речи.
Все описания должны прослеживать знакомые контуры и использовать знакомые термины. Активность, например,
[Сноска 1: Я должен сам воскликнуть peccavi, будучи объемным грешником в своей собственной главе о воле.]
приписывается либо физическому, либо ментальному агенту и является либо бесцельной, либо направленной. Если направленной, она показывает тенденцию. Тенденция может или не может встречать сопротивление. Если нет, мы называем активность имманентной, как когда тело движется в пустом пространстве по инерции, или наши мысли блуждают по своей собственной воле. Если сопротивление встречено, его агент осложняет ситуацию. Если теперь, вопреки сопротивлению, первоначальная тенденция продолжается, усилие делает свое появление, и вместе с усилием — напряжение или сжатие. Воля, в более узком смысле слова, тогда выходит на сцену всякий раз, когда вместе с тенденцией поддерживаются напряжение и сжатие. Но сопротивление может быть достаточно большим, чтобы остановить тенденцию или даже обратить ее путь. В этом случае мы (если «мы» были первоначальными агентами или субъектами тенденции) подавлены. Феномен превращается в феномен просто напряжения или необходимости, которой уступили, в зависимости от того, является ли противостоящая сила только равной или превосходящей нас.
Всякий, кто описывает опыт в подобных терминах, описывает опыт деятельности. Если это слово вообще имеет какой-то смысл, оно должно обозначать то, что в нем обнаруживается. В своем первоначальном и изначальном намерении деятельность представлена полностью. То, «как она известна», — это то, что в ней является. Переживающий такую ситуацию обладает всем, что содержит в себе эта идея. Он чувствует стремление, препятствие, волю, напряжение, триумф или пассивную сдачу точно так же, как он чувствует время, пространство, быстроту или интенсивность, движение, вес и цвет, боль и удовольствие, сложность или любые другие остаточные характеристики, которые может включать в себя ситуация. Он проходит через все, что только можно вообразить там, где предполагается деятельность. Если мы предполагаем, что деятельность происходит вне нашего опыта, то именно в таких формах мы должны ее предполагать, иначе нам придется дать ей какое-то другое имя; ибо слово «деятельность» не имеет никакого вообразимого содержания, кроме этих переживаний процесса, препятствия, стремления, напряжения или освобождения — тех предельных качеств, которые даны нам в жизни для познания.