«Верхом во Флоренцию через Францию и Швейцарию. Том 2»

Наша дорога вошла в пустынную лощину, где отложения, образованные сильными дождями, создали маленькие озера или, скорее, большие лужи под голыми холмами. За этой меланхоличной долиной следует одна из необычайной красоты, ибо есть скалы, все еще серые и разбитые, но выглядывающие над лесистыми холмами, на которых стоят гордые руины монастыря и замка, или с виноградниками, растущими вверх по их склонам, чистая вода быстрого потока у их подножия сверкает, когда она вращает водяные мельницы, и в лощине, где она течет так занято, дуб и каштан, и грецкий орех, и ясень, образуя рощи богатые и разнообразные, перемежающиеся с группами темного самшита и частями упавшей скалы, яркой с нежной зеленью мхов, которые покрывают их.

Мы проехали Сен-Рамбер, красиво расположенный на краю реки, с его древней крепостью наверху и руиной другой твердыни, подобной себе, на возвышенности, которая поднимается с плоской поверхности долины. За две лиги до прибытия в Пон-д’Эн мы попрощались в последний раз с этой прекрасной страной и вышли на равнины Франции. Поскольку начинало смеркаться, мы меньше сожалели о перемене, и Фанни, найдя полоску дерна у обочины дороги, тряхнула своей маленькой головой и поскакала весело дальше. В Пон-д’Эне есть прекрасный мост, и гостиница хорошая, хотя и дорогая.

13th November.

Прекрасное утро; Бург красиво расположен, ибо равнина имеет волнистость и участки кустарника, и вы оглядываетесь на горы Савойи. Оставили собор в Бру с правой стороны прямо перед въездом в город, большое здание, возможно, не самой чистой готики, но живописное, тем не менее, и внутри необычайной красоты. В начале 1120 года на этом месте стоял монастырь, куда Ульрик, лорд Бресса, вернулся из Святой Земли, чтобы закончить свои дни. Герцогиня Савойская, жена Филиппа II, дала обет построить здесь великолепную церковь и монастырь, если ее муж избежит последствий опасного падения. Начатые последним, они были оставлены незаконченными, ибо он умер в 1497 году. Его сын Филиберт наследовал ему; он взял в жены Маргариту Австрийскую, дочь императора Максимилиана и Марии Бургундской. Дважды обрученная, с Карлом VIII Французским и Джоном, наследником испанского престола, она вышла замуж за Филиберта, прозванного Красивым, в 1501 году, а в 1504 году осталась вдовой и бездетной. Она имела Бресс в качестве приданого и управление Бургундией от своего отца, так что, видя себя богатой и бесконтрольной, она взялась выполнить обет своей свекрови и воздвигла собор в том виде, в каком он стоит сейчас, между 1511 и 1530 годами. Гробницы старой герцогини, его первого основателя, и гробница Филиппа находятся там, как и гробницы Филиберта Красивого и самой Маргариты. На ее памятнике начертан необычный девиз—

Fortune, Infortune, fors une.

К несчастью для нашего прогресса, в Бурге было время ярмарки, и толпа крестьян в их коротких корсажах и плоских шляпах, которые, увенчанные черной кружевной башенкой и украшенные черными кружевными лентами, помещены на вершине их уродливых голов, буквально преграждала путь. Одна хорошенькая девушка (единственная) выглядела хорошо под ней. Корсаж и короткие рукава украшены бахромой, черным кружевом и бесчисленными лохмотьями, а руки голые, за исключением тех, кто, демонстрируя большую роскошь, имеет шерстяные перчатки, ограниченные выше локтя эластичными подвязками. Проходя к центру ярмарки, где самая густая толпа стояла, глазея вокруг палатки, которая содержала труппу Франкони, толстый человек выбежал из кафе и, с одной рукой на моем поводке, а другой на моей руке, спрашивал, не хочу ли я что-нибудь, и были ли накормлены лошади, так ласково, что мне стоило большого труда избавиться от него.

Мое сердце упало, когда я увидела Монтревель, где хозяйка Пон-д’Эна сказала, что мы будем «pas mal», и бедная женщина со страхом на лице сказала мне, что она никогда раньше не принимала путешественников. Однако, когда я пробралась за ней вверх по темной лестнице-лестнице и прошла комнату, в которой спала вся семья, включая трех собак, мы нашли одну лучше, чем я ожидала, так как она была большой, как сарай, и чистой, хотя и сырой, так как никогда не использовалась, кроме как для фестивалей, свадеб или крестин. Мы развели хороший огонь на одном одиноком псе и поужинали, чьим лучшим блюдом были жареные каштаны, и сухие простыни поверх твердых, влажных матрасов, кровати были там для украшения. В конюшню, пока Д. стоял там, чтобы видеть, как кормят лошадей, пришел крестьянин в синем халате и полосатом ночном колпаке, который наблюдал с уважением и некоторым трепетом за поведением Фанни, никогда не самым тихим, когда ее чистят, и наконец сказал: «У этих животных гораздо больше смысла, чем у нас». Д. подумал по его лицу, что это может легко быть, и сказал: «Очень верно»; но с еще одним взглядом восхищения он вернулся к обвинению и сказал: «Vous venez de travailler à Bourg», что Д., не совсем понимая, последовали объяснения; и выяснилось, что он думал, что мы принадлежим к труппе Франкони (как и я, полагаю, толстый человек в кафе) и все четверо — исполнители.

Выехали из Монтревеля в Турню, большая часть пути — пустынная равнина под холодным туманом, разбитая несколькими холмами, длинными, как неинтересными. Крестьяне Ла-Бресса — тихий, хотя и неотесанный набор людей; их жалкие жилища чище, чем у более северных провинций Франции. Не встретили никого, кроме группы цыган, на которых мы наткнулись, когда я шла, чтобы согреться вниз по одной из этих квази-гор, Фанни следовала, как спаниель. Они были собраны под древним дубом, пожилые люди готовили, красивый юноша касался гитары, а девушка с темными прекрасными чертами своей расы смотрела на него, как и большая собака, чья голова покоилась на ее колене. За мостом Турню нашли в кафе дородного старого джентльмена, пенсионера мадам Лалуэ, который во время нашего предыдущего визита предоставил нам замок и частный театр. Мы пожали руки, и он сказал нам, что мы будем желанными гостями в гостинице, как мы действительно обнаружили по нашему прибытию, ибо это одна из самых лучших на дороге.

14th November.

Выехала из Турню в Шалон 14 ноября в холодном тумане и под моросящим дождем; вид города и его башен, а также изгибов Соны, которые показались мне красивыми, когда мы ехали здесь солнечным утром, теперь утратил свое очарование, скрытый туманом, тяжело нависшим над немногочисленными безлистными деревьями и волнами грязи на прямой дороге перед нами. Не доезжая до Шалона, мы снова наткнулись на разбитую, плохую мостовую; обочины дороги были непроходимы, так как наши лошади скользили или проваливались в тяжелый грунт почти по колено. Прибыли в отель «дю Парк»; неуютно, как и прежде.

15th November.

Прекрасное утро, хотя нас настиг туман, и это была последняя из наших поездок, представлявшая хоть какой-то интерес; ибо после равнины и мостовой Шаньи мы въехали в долину и проехали мимо руин Ла-Рошпо; они казались менее красивыми в отблесках ноябрьского солнца, а облака и туман скрывали равнины Бресса и гряду заснеженных гор, замыкавших вид. Пустошь за ними, пропитанная осенними дождями, была слишком тяжелой для галопа; а дубовый лес за Живри теперь являет взору лишь несколько коричневых листьев, печально цепляющихся за почти голые ветви. Узнанные почтальонами, встретившими нас на дороге в апреле, мы прибыли в Арне-ле-Дюк при лунном свете.

16th November.

Поскольку теперь дождь идет через день, он шел и сегодня утром, и наша хозяйка, когда мы уезжали, лишь пожала плечами, глядя на наше безумие. Мы надеялись проехать Рувре и добраться до Аваллона, но в двух с половиной лье от Рош-ан-Брёй Гриззи потеряла заднюю подкову, и мы задержались из-за необходимости вести ее туда, ибо в двух жалких деревушках, через которые мы проезжали, не было кузнеца. Въезжая в Рувре, Фанни потеряла одну из своих подков, поставленных во Флоренции, и мы отправились в «Ансьен Пост», где нас хорошо приняли, как и в наши прежние приезды.

17th November.

Хотелось добраться до Осера, ибо день был теплым и прекрасным, но, чтобы сделать это, мы неразумно последовали совету нашего хозяина и выбрали короткий путь по заброшенной дороге, где мы увязли в грязи, пробирались через камни и переезжали глубокий ручей, пока в первой же деревне, до которой добрались, не были очень рады узнать дорогу обратно на большой тракт, и таким образом, вместо того чтобы сократить расстояние, мы сделали крюк, поднимаясь на длинные бургундские холмы, и когда мы достигли Сен-Бри, уже стемнело. Мы рассчитывали на луну, но она была скрыта тяжелыми облаками, пока мы не доехали до Вермантона, где, когда ее свет стал уже не нужен, она засияла во всем великолепии.

Гостиница — последний дом в этом грязном городке, и хотя ее посещают только возчики, чьи фургоны с охраняющими их собаками выстроились перед дверью в лунном свете, мы нашли там, благодаря добродушной толстой хозяйке, хороший ужин, постели и огонь, а для наших лошадей — отдельную конюшню; но возчики поют за ужином и встают в два часа, чтобы подготовиться к отправлению в четыре, так что наш отдых был совсем коротким. За Вермантоном есть еще один длинный холм, круче любого, по которому мы путешествовали со времен Апеннин. Густой туман замерзал на наших плащах, скрывая вид на голые холмы за нашей мергелевой дорогой — единственной хорошей дорогой между Парижем и Бургом, — пока мы не приблизились к Осеру, где покормили лошадей; за время нашей короткой остановки погода изменилась, и солнце засияло с гнетущим блеском. За несколько миль до ЖУаньи плохое состояние дороги задержало нас, и солнце уже село, когда мы остановились в отеле «де Бургонь», одной из хороших гостиниц на нашем пути.

19th November.

В полулье от Жуаньи Д. обнаружил, что оставил маленькую сумку в яслях, и поручил вернуться за ней молодому человеку, который некоторое время легко шел рядом с нашими лошадьми и только что от души посмеялся над старой рыночной торговкой, которая, ехав на осле в мужском обличье, отнеслась с некоторым презрением ко мне и моему седлу. Он сказал, что это счастливая случайность для него, так как он направлялся из Бордо в Париж и потратил свой последний грош, заплатив четыре су за ночлег и не съев ни ужина, ни завтрака. Он побежал в Жуаньи и обратно, и когда он снова догнал нас, мы заметили, что его ботинок был разрезан, и похвалили его усердие. Он сказал, что был гораздо лучшим ходоком, прежде чем балка дома, который сносили, упала ему на ногу и раздробила ее. Когда он взял у Д. деньги, которые должны были помочь ему преодолеть остаток пути, он на мгновение вынул левую руку из кармана жилета, и я увидела, что она искалечена. Итак, вот бедняга, без завтрака, без денег и без надежды на то и другое, идущий в Париж за много миль с бесполезной рукой и поврежденной ногой, не впадающий в уныние, не пытающийся вызвать сострадание, не просящий милостыни и не подобострастный, когда она была предложена — доказывая вновь то, что я наблюдала так часто: французы переносят лишения и несчастья лучше, чем любой народ в мире. Он сказал, что будет хорошо обеспечен, как только прибудет в Париж, так как он пишет хорошим почерком, а его брат, обосновавшийся там, приготовил для него место клерка. В первой же деревне, куда мы пришли, он остановился, чтобы позавтракать, и больше мы его не видели.

В Вильнёв-ле-Руа мы покормили и дали отдохнуть лошадям и снова задержались слишком надолго. Проехали через Санс, самый красивый из французских городов, и мимо его собора, не останавливаясь. Капитул Санса, к сожалению, беден и недавно продал древние гобелены и любопытные реликвии, чтобы оплатить расходы на ремонт. Часть этих денег была потрачена на возведение статуй снаружи здания, и скульптор так выполнил свою миссию, что некоторые из них примечательны своей кривизной; а одна, в частности, со сложенными руками, наклонена в сторону, опасно для тех, кто внизу, так как она находится в девяноста футах от земли. Ночь наступила, когда мы достигли Пон-сюр-Йонн, ибо мы снова рассчитывали на неверную луну; а так как деревья, окаймлявшие плохую дорогу, были недавно срублены и лежали поперек нее, мы двигались медленно и все довольно устали, пока луна не выглянула из-за облака, и Фанни узнала дорогу, поскакала вперед и остановилась у ворот гостиницы. Хозяйка приняла нас с благодарностью, так как после нашего проезда она приняла несколько семей, которые обратились к ней по моей рекомендации, и мы наслаждались лучшим ужином у пылающего огня в ее лучшей комнате, увешанной сценами из приключений Дон Кихота.

20th November.

Выехали из Вильнёв-ле-Гиар в Мелён в угрожающую погоду, следуя по дороге на Фонтенбло до Фоссара, но небеса компенсировали свою вчерашнюю доброту, и холодный северо-восточный ветер дул нам в лица самым холодным из всех возможных дождей. Лошади опустили головы, как и мы: ибо не было ни берега, ни куста, чтобы укрыть нас. Там, где дорога сворачивает у Фоссара, по-видимому, есть хорошая гостиница, которую мы проехали, понурив головы, пересекая мост Монтеро, где был убит Жан Бесстрашный, герцог Бургундский.

Не останавливаясь, чтобы увидеть его меч, который висит в церкви, мы с большим недовольством, чем любопытством, проехали вверх по длинному холму, поднимающемуся от грязной Йонны. Моя шляпа, недавно купленная в провинциальном городке, оказалась всего лишь фетровой и размякла от дождя до такой степени, что прилипла к горлу, как черный шелковый платок: дождь шел почти весь утомительный день, а дорога пересекала лес, редкий, чахлый и безлистный, так что укрытия не было. Перед въездом в Мелён обнаружилось, что подкова на упрямой задней ноге Гриззл и две передние подковы Фанни расшатались, и их нужно было поставить до нашего отъезда завтра. Эта гостиница, отель «де Франс», является контрастом и антиподом своей тезке в Фонтенбло, будучи такой же плохой, как ее хозяева — невоспитанными. Отравились за ужином цикорием, приготовленным в грязной медной кастрюле.

Paris, 21st November.

Всю ночь чувствовала себя очень плохо, но встала с рассветом, так как подковка наших лошадей деревенским кузнецом — операция долгая и опасная. Если бы я видела вчера перед обедом тех кухонных помощников, за которыми наблюдала сегодня утром, когда они чистили овощи во дворе, вид их излечил бы голод и избавил от болезни. Дождь прекратился, пока мы садились на лошадей, а затем полил и продолжался потоками, пока мы не достигли Шарантона, в сопровождении ветра и тумана; так что к потопу добавилась крайняя усталость, которую я чувствовала в конце, и болезненная слабость вследствие отравления медью, я страдала больше, чем в любой другой день нашего путешествия, и, будучи последним, он казался самым длинным. В Шарантоне дождь утих, лошади обсохли, и мы приободрились, а когда стемнело, прибыли на площадь Бастилии. Когда мы достигли набережных, Фанни, хотя и была далеко от дома, все же узнала дорогу, навострила уши и ускорила шаг, а когда оказалась на площади Людовика XV, без команды свернула на Елисейские поля и поскакала по ним к своему старому жилищу.

Всегда бывают моменты тревоги перед встречей с друзьями после месяцев разлуки, и сердце мучительно бьется, когда останавливаешься перед дверью, не зная о благополучии тех, кто внутри. Голос моего отца из окна успокоил меня, и мы вошли, выглядя безнадежно: промокшие до нитки и грязные до колен. «Конечно, такую пару еще никто не видел!»

Было роскошью собраться у огня, разговаривая все сразу; чувствовать, что нам все равно, пойдет ли завтра снег или будет светить солнце, так как наш долгий поход наконец завершился, а наши товарищи переданы на попечение их старого служителя, которого они узнали и обласкали, по-своему, и который триумфально увел свою путешествовавшую Фанни.

We have travelled many a mile.

And your courage mine inspired;

Your playfulness awoke our smile,

Your eager step seemed never tired;

Suspended o’er the torrent’s wrath,

When you trod the zigzag path,

Where your small foot scarce found place;

With the spirit of your race,

Climbed the steps of slippery stone

Where horse’s hoof had never gone,

While the Alpine women wondered;

Where the wild stream foamed and thundered,

Firm and fearless stemmed the ford,

And calmly drank where worst it roared,

And seemed as in contempt to tread

O’er the easier Appennine,

Till you toss’d your tiny head,

Disdainful of the Florentine.

When the summer day we bore

Air which burned and earth which glowed,

On the broad lake’s glorious shore;

Droopingly your comrade trode;

Where from the oak-boughs o’er us flung,

The clasping vine’s rich clusters hung,

And the dark Italian laughed

While the full grape’s juice we quaffed,

The gladness he had given to see;

Save you, we came so wearily;

Still your portion you received,

And thanked me for your thirst relieved

By treading yet more cheerily.

Riding o’er a land unknown,

When day had died in twilight’s bed,

And darkness on the world sank down.

And it was long since you had fed,

And yet we had not reached the town;

The village inn you lingered nigh,

And turned to me your asking eye:

It said, “The long day’s night is near,

Mistress, may I rest me here?”

Needed but to raise the rein,

Merrily you trode again.

All strange places made your home,

You ne’er demeaned you as a stranger,

Wont in confidence to come,

Pawing joy to rack and manger.

Plebeian horses shrank aloof

From my small steed’s indignant hoof.

Where’er we went, affection grew

In the coldest hearts, for you.

They knew you by your hurried tread;

They watched you from afar—they said,

O’er hill, o’er hold your small form shoot,

Like a meteor of the sky,

Fanny of the flying foot,

Fanny of the shining eye!

Bright Italia woo’d in vain,

Fields of France we sought again;

While to the Arno’s narrow valley

The summer would not say adieu,

The autumn’s forces failed to rally

Upon the mountain too;

Lay in the hollow of the hill

The sealike mist, inert and still;

And warring sunbeams shone between,

Where taller trees made islets green;

And on the higher peaks enthroned,

The wind’s contending currents moaned,

Disputing mastery o’er each other,

For the north called the snow, his brother;

And the south, scattering clouds afar,

Made vistas for the evening star.

And it was beautiful to view

The unveiled moon smile all her love

Unto a sky so purely blue:

And by her trembling light you knew

The humble inn and chestnut grove,

Which scarce had shelter suiting you.

Beside, upon the couch of fern,

The tired ox lay down in turn;

The poster’s bells chimed thro’ the night,

The mountain wind sang through the cranny,

And yet of all who rose with light,

The promptest was my joyous Fanny.

The plains of Piedmont we passed o’er,

The swollen river’s ravaged shore;

And Savoy’s sentinel was nigh,

With his white forehead in the sky.

And from the road the conqueror made,

We looked back o’er the land he swayed;

Land deemed an empire’s dearest gem,

Till sank into her wearer’s soul

The iron of her diadem;

Once could she heroes’ names unroll,

And now she yields all saving them!

Seeming near tho’ far away,

Stretched at our feet Italia lay,

As we the fathom line might throw,

Where the coiled river gleamed below;

Where shattered peak and abbey hoar

Darkly rose in heaven as based

On the white vapour which embraced,

And tremblingly one sunbeam found,

A path unto the nearer mound

Nobly tho’ ruinously crowned,

By some old ruler of the Dore.

Hollow tower and crumbling wall,

Sole historians to recall,

Power and pride, and force, and fall.

Rising in that fragrant air,

Breathing life and joy and rest,

(Such as should blow o’er the blest,)

Gently the matin chime it bare,

As if the voice of praise and prayer

Its holy pinion wafted best.

The vine crept up the mountain side,

Paying homage to its pride;

The monarch forest o’er us reared

Arms unshorn and crown unseared;

On its branches, poised or hid

By the green leaves’ pyramid,

Snow-flakes, delicate and faint,

Lay like blossoms pure and pale,

Such as would perish in the taint

Of the hot breezes of the vale.

Gaily went my lively steed,

Cast no lingering glance below,

Browzing on the mountain weed,

Slaking thirst on mountain snow.

Suddenly when change arose,

Unseen winds brought unfelt foes

Heaven to hide and earth to bound,

While the thickening fog closed round,

Impalpable but mighty wall;

Where sprang a moment from the gloom,

Engulphed again as in a tomb,

In mid air hung the waterfall.

And on the border of its shroud,

The lake but seemed a denser cloud.

We knew that shelter must be won

Ere setting of that shadowed sun,

Or we might find at evening’s close

Too cold a couch, too still repose.

The Guardian screen’d him from the blast,

In each closed refuge we rode past.

The strings of pearl the frost had strung

To your dark mane’s tresses clung,

Against the tempest and the hill,

Strained gallantly my palfrey still.

When all things shook in Nature’s spasm,

And the wind roared down the cleft

Where barriers former storms have left,

Bend like rushes o’er the chasm,

Firmly placed to meet its course,

Fearlessly you faced its force;

When its rude hand rending wide

The curtain of the mountain side,

Showed the village at its foot,

Where the pine first strikes its root,

On the loud Arc’s savage shore;

Well you guessed your labour o’er,

And rightly chose the stable door;

With eye undimm’d, and limbs unworn,

You rolled your weariness away.

Your hunger scarce appeased at morn,

For still you struck your foot to say,

What sweetness has the lowland corn,

What fragrance has the mountain hay!

Sun and summer left behind,

Pelting rain and biting wind

Marshalled back our joyless way,

Thro’ the brief and wintry day;

By the long untrodden road,

Straight you sought your old abode;

Neighing welcome at the door,

To the menial yours before.

Strong until the goal was won,

Failing when your task was done,

We watched you prostrate in the stall,

Your head upon the old man’s knee,

And your dim eye turned to me;

Anxiously your state he scanned;

You, untameable with all,

Faintly licked his iron hand;

Now sorrow o’er and sickness cured,

Prized for every pang endured,

Your playful toil what sweetens rest,

Your task to bear me forth at morn,

Lighter step and loftier crest,

Seem proud of hardships braved and borne.

And when age shall come at length,

And the swift foot learns to tire,

And the dark glance lacks its fire,

None to urge your failing strength,

Service harsh nor duties vile,

Peasant hand shall ne’er defile;

The green fields of your native isle

Home of your sinking years shall be;

Ranging far and dying free.

Flowers shall shine and laurels nod

O’er the gay, the bold, the canny;

Larks upsoaring from the sod,

Swell their songs in praise of Fanny.

ПРИЛОЖЕНИЕ.

Преступление Сен-Мара заключалось в том, что он считал допустимыми любые средства, лишь бы они вели к падению фаворита; в его измене Людовику; в его обращении к Испании. Вина Де Ту заключалась в предпочтении отдельной личности своей стране, в личных привязанностях, слишком сильных для гражданских добродетелей. Здесь должен найти место отрывок из мемуаров Монтрезора, подробно описывающий последние дни их жизни. Переводя близко к тексту, я старалась насколько возможно сохранить манеру причудливого оригинала — «Журнал всего, что происходило в Лионе во время процесса, начатого по делу господ де Сен-Мара и де Ту».

«Господин де Сен-Мар прибыл в Лион 4 сентября сего 1642 года, около двух часов пополудни, в карете, запряженной четырьмя лошадьми, в которой находились четыре телохранителя с мушкетами, в окружении пешей гвардии, принадлежащей дому кардинала-герцога, числом сто человек. Перед каретой маршировали двести всадников, по большей части каталонцев, а следом ехали еще триста хорошо вооруженных. Господин ле Гран был одет в мускусного цвета голландское сукно, покрытое золотым шитьем, с алым плащом с большими серебряными пуговицами. Прибыв на мост, пересекающий Рону перед въездом в город, он спросил господина де Сетона, лейтенанта шотландской гвардии, позволит ли он закрыть карету. В этом ему было отказано, и его препроводили к мосту Сен-Жан, оттуда к Бирже и по улице Фландр к подножию замка Пьер-Ансиз. Проезжая по улицам, он постоянно показывался в дверце кареты, приветствовал толпу с улыбающимся лицом, наполовину высунувшись из кареты, и даже узнавал многих, кому кланялся, называя их по имени. Прибыв под Пьер-Ансиз, он был удивлен, когда ему сказали, что он должен сойти и сесть на лошадь, чтобы добраться до замка по дороге, огибающей город: "Значит, это, — сказал он, — будет в последний раз". Он полагал, что отданы приказы доставить его в Венсен, и несколько раз спрашивал стражу, будет ли ему позволено охотиться, когда он прибудет туда».

«Его тюрьма располагалась у подножия большой башни, имея единственным видом тот, что открывался из двух узких окон, выходящих на небольшой сад, под которым были размещены караульные, так же как и в его камере, где господин Сетон с четырьмя солдатами находился в смежной комнате и за всеми дверями».

«На следующий день, пятого числа месяца, кардинал Биши пришел навестить его и спросил, не будет ли ему угодно видеть кого-либо в своей тюрьме, с кем он мог бы побеседовать. Он сказал, что был бы рад такой милости, но что он не заслуживает того, чтобы ради него кого-то беспокоили».

«После чего кардинал Лионский вызвал иезуита Малавета, пожелав, чтобы, раз такова воля господина де Сен-Мара, он отправился туда; и он пошел 6-го числа в пять утра, оставаясь до восьми. Он нашел его лежащим в постели из алого дамаска, страдающим от желудочного расстройства, которое мучило его на протяжении всего пути и от которого он не избавился до самой смерти, и поэтому очень слабым и бледным. Беседа священника так утешила его, что той же ночью он снова просил о его компании, а впоследствии, в течение всех дней его заключения, продолжал видеть его утром и вечером. Когда все было кончено, вышеупомянутый отец отчитался перед кардиналом-герцогом (Ришелье), кардиналом Лионским и канцлером обо всем, что он сказал ему, и долго оставался на совещании с его герцогским Высокопреосвященством, хотя в то время он никому не позволял себя видеть».

«7-го числа месяца канцлер посетил господина де Сен-Мара и обошелся с ним любезно, сказав, что у него нет причин для страха, но все основания для надежды; что он знает, что у него справедливый судья, помнящий о милостях, полученных от своего благодетеля, поскольку благодаря его доброте и только его власти король не лишил его должности, и эта великая доброта заслуживает не только вечной памяти, но и того, чтобы быть вознагражденной бесконечной благодарностью. Мнимым поводом для этого комплимента было то, что господин ле Гран однажды ранее умерил гнев короля, сильно возбужденный против канцлера, но истинной причиной его любезности был страх получить отказ от него в качестве судьи, а также его апелляции к парламенту Парижа и освобождения народом, которым он был страстно любим. Господин ле Гран ответил, что благодарит его за любезность, избыток которой смущает его, но "тем не менее, — сказал он, — я хорошо замечаю по тому, как идет это дело, что моя жизнь — цель, в которую целятся. Сэр, моя судьба предрешена, король покидает меня; я смотрю на себя отныне лишь как на жертву, приносимую в жертву страсти моих врагов и легкому нраву короля". На это канцлер ответил, "что такие мнения ошибочны и ничем не оправданы, и что его собственный опыт приносит с собой противоположное убеждение". "Дай Небо, — ответил господин ле Гран, — но я в это не верю". 8-го числа месяца канцлер пришел выслушать его в сопровождении шести магистров прошений, двух президентов и шести советников из Гренобля; но, допрашивая его с семи утра до двух часов пополудни, они не смогли добиться никаких ответов».

«10-го числа они все вместе отправились в Виве, особняк, принадлежащий аббату Эне, брату господина де Вильруа, в двух лье от Лиона, куда прибыл из Вильфранша Месье, брат короля, и где все доказательства и бумаги были сопоставлены и изучены».

«12-го числа, когда все судьи заседали в Лионе, господина ле Грана привезли туда в карете из замка около восьми часов утра, в сопровождении шевалье ночного дозора и его роты, и, будучи введенным и помещенным на место обвиняемого, он ответил и признался во всем, что уже сообщил канцлеру на той конференции, которую они провели вместе 7-го числа, и притом с такой мягкостью и спокойствием духа, что его судьи смотрели друг на друга с изумлением и восхищением, вынужденные признать, что никогда прежде они не видели и не слышали о столь непоколебимой стойкости или столь сильном и ясном уме. После этого ему было велено удалиться в комнату, куда, как только канцлер собрал голоса и его осуждение было записано, они вошли, чтобы прочитать ему приговор; а также что перед его исполнением должна быть применена пытка, как обыкновенная, так и чрезвычайная, чтобы получить от него более полно признание того, кто были его сообщники».

«Во время исполнения этой скорбной обязанности, которая исторгала слезы из глаз его судей и стражи, он не изменился ни в лице, ни в цвете, не теряя ничего из своей привычной веселости и того воздуха величия, который сопровождал все его действия; но ближе к концу, при упоминании пытки, он сказал своим судьям, хотя и с неизменной мягкостью: "Господа, это кажется мне суровым; человек моего возраста и моего положения едва ли должен подвергаться этим формальностям. Я знаю, чего требуют формы правосудия, но я знаю и свой собственный ранг. Я рассказал и расскажу еще раз все; я принимаю смерть с готовностью и без колебаний, и поэтому пытка излишня. Я признаю свою слабость и то, что эта перспектива имеет силу смутить меня"».

«Он продолжал свою речь еще некоторое время, с такой грацией и мягкостью, что сострадание его судей помешало им ответить противоречием или отказом в той снисходительности, которую он надеялся от них получить».

«Отец Малавет, прибывший в это время, спросил его, каков может быть предмет его просьбы, говоря, что это хорошо воспитанные джентльмены и что от них он может ожидать столько же милости, сколько от короля».

«"Это маловажно, отец, — ответил он, — я лишь признаю слабость и то, что мне больно подвергаться пытке; это тревожит мой дух не из страха перед болью, ибо я пойду на смерть с радостью и твердостью, но потому, что, рассказав все, что я знаю, было бы тщетно применять пытку"».

«Отец, обняв его, ответил: "Сэр, не беспокойтесь; вы не имеете дела с безжалостными судьями, поскольку они уже проливают слезы над вашей злой судьбой"; и, отведя в сторону двух магистров прошений, священник сказал им, что они ошибаются насчет этого благородного духа; что он хорошо видит крайнее напряжение, которому он себя подвергает, и что они плохо поступают, так расшатывая его стойкость, что рискуют сломить ее. В то время как он говорил, подошли еще два судьи, которые тайно сказали священнику, что пытка не будет применена к господину ле Грану, но что ради правосудия и в повиновение его формам они должны препроводить его в камеру пыток. После чего преподобный отец обратился к Сен-Мару и, отведя его в сторону от стражи, сказал: "Способны ли вы хранить важный секрет?" Он сказал: "Отец, я прошу вас верить, что я не был лишен веры ни перед кем, кроме Бога". "Ну что ж, — ответил он, — вы не будете страдать, и вас не представят к пытке; вы придете только в камеру, куда я буду сопровождать вас в качестве гарантии слова, которое я вам даю"».

«Они пошли вместе, и господин ле Гран лишь увидел веревки и другие страшные орудия пыток. Тем временем около десяти часов господина де Ту препроводили из замка Пьер-Ансиз во дворец и представили судьям для допроса; и после обычных требований канцлер спросил, не открыл ли ему господин д'Эффиа (де Сен-Мар) заговор? На что он ответил: "Господа, я мог бы отрицать, и абсолютно, что знал что-либо об этом, и вы не могли бы уличить меня во лжи, ибо только через господина де Сен-Мара вы можете быть извещены о моем знании, так как ни одному живому человеку я не говорил и не писал на эту тему. Обвиняемый не может законно обвинить другого, и человек не может быть приговорен к смерти иначе, как по свидетельству двух безупречных свидетелей. Таким образом, вы видите, что моя жизнь, моя смерть, мое осуждение или оправдание зависят от моего собственного языка; тем не менее, господа, я признаюсь, что знал об этом деле. Я признаю это откровенно по двум причинам. Во-первых, потому что три месяца моего заключения я провел в созерцании жизни и смерти, так что знаю без сомнения, что, как бы долго я ни жил, жизнь может быть только несчастной. И что смерть — это преимущество для меня, видя, что я считаю ее самым верным доказательством моего избрания; таким, которое делает меня готовым умереть, к чему я никогда не могу быть лучше расположен, чем сейчас. Поэтому я не хотел упустить эту возможность спасения. Моя вторая причина в том, что, несмотря на то, что это мое преступление наказуемо смертью, тем не менее, господа, вы замечаете, что оно не является ни чрезвычайным, ни великим по масштабу, ни глубоким по окраске. Я признаюсь, что знал о заговоре; я сделал все, что было в моих силах, чтобы отговорить его от его осуществления. Он считал меня своим единственным и преданным другом, и я не хотел предавать его; поэтому я заслуживаю смерти и осуждаю себя по закону, Quisquis..."».

«Эта речь, которую он произнес с удивительным духом и живостью, произвела такое благоприятное впечатление на его судей, что они с трудом оправились от чувств, которые она вызвала, и не было ни одного присутствующего, кто не почувствовал бы страстного желания спасти его и сохранить для Франции самую яркую надежду ее двора, ибо так его называли даже его враги».

«После этого он был приговорен к смерти, так же как и господин ле Гран; и, покидая зал, он встретил там преподобного отца Мамбрюна, иезуита, который исповедовал его в Пьер-Ансиз, и он воскликнул в религиозном порыве: "Идемте, отец мой, пойдемте на смерть и на небеса; пойдемте к истинной славе. Что я сделал за свою жизнь для моего Бога, чтобы получить от него эту милость, которую он дарует мне сейчас, умереть позорно, чтобы я мог скорее прибыть к истинной жизни?" — и, постоянно выражая ту же мысль, он был препровожден в камеру, где находился господин де Сен-Мар. Как только последний увидел его, он побежал к нему, восклицая: "О! друг, друг, как я скорблю о твоей участи!" — но господин де Ту, обнимая его, сказал: "Ах, как мы счастливы умереть так!" Один просил прощения у другого; они обнимались пять или шесть раз подряд с объятиями самой несравненной любви; заставляя самих стражников разрыдаться, ибо это было такое зрелище, которое могло смягчить камни».

«Пока длились эти объятия, пришли трое или четверо их судей; что вынудило их удалиться в конец камеры, где они беседовали еще полчаса с самой полной привязанностью, доказательство которой они давали восклицаниями и жестами, в то время как отец Малавет просил судей, которые были там, пообещать ему, что они не будут связаны и не увидят палача, пока не прибудут на эшафот, что было даровано после некоторых небольших трудностей. И все же, пока это длилось, господин ле Гран обнимал господина де Ту, заканчивая свою речь так: "Дорогой друг, пойдемте думать о Боге и посвятим остаток наших жизней работе над нашим спасением"».

«"Хорошо сказано", — ответил господин де Ту и, взяв своего исповедника за руку, повел его в угол камеры и там исповедался. Господин де Сен-Мар попросил стражу дать ему другую камеру, в чем они отказали, сказав, что одна достаточно просторна и что, если ему угодно пойти в другой угол, он может исповедоваться со всем удобством. Но все же настаивая на своей просьбе с грацией и мягкостью, он наконец получил то, о чем просил. Войдя в другую камеру, он совершил общую исповедь всей своей жизни, которая длилась целый час; затем написал три письма, одно своей матери, маршальше д'Эффиа, в котором просил ее произвести выплату двум кредиторам, которым он написал два других письма. После чего он сказал священнику, что больше не может выдержать, так как ничего не ел в течение двадцати четырех часов».

«Отец попросил своего товарища пойти поискать вина и яиц, и стража, принеся и то, и другое, попросила их положить все на стол. Когда они вышли, упомянутый отец предложил ему вина, но он только прополоскал рот и ничего не проглотил. Тем временем господин де Ту исповедался и с удивительной быстротой написал два письма, а сделав это, ходил по камере, громко читая псалом "Miserere mei, Deus" с таким энтузиазмом духа, проявившимся в движениях его тела, что казалось, он вот-вот взлетит с земли. Он повторял одни и те же стихи много раз, восклицая вслух и с возгласами, смешивая в своей речи отрывки из Святого Павла и Священного Писания, затем снова принимаясь за "Miserere" и повторяя девять раз после него: "Secundum magnam misericordiam tuam"».

«Во время этих молитв приходило несколько джентльменов, чтобы засвидетельствовать ему свое почтение, но он отмахивался от них: "Мои мысли с Богом, прошу вас, не беспокойте меня, я больше не от мира сего". Несмотря на этот экстаз, к нему подошел один джентльмен, посланный его сестрой, президентшей Понтак, которая приехала в Лион, чтобы ходатайствовать за своего брата. Он спросил его от ее имени, нужно ли ему что-нибудь, и он ответил: "Мне ничего не нужно, сэр, кроме ее молитв и ваших; ничего, кроме смерти, чтобы привести меня к жизни и славе". И когда он начал читать псалом "Credidi propter quod locutus sum", настоятель монастыря Обсервантинов из Тараскона, который исповедовал его в тюрьме там, подошел ближе и спросил, какую надпись он выбрал для часовни, основанной им самим в их монастыре. Он ответил: "Что хотите, отец мой"; но последний, настаивая на своей просьбе, он попросил перо и с такой удивительной быстротой, которая показала более чем человеческую легкость и присутствие духа, написал: "Christo liberatori votum in carcere pro libertate conceptum Franciscus Augustus Thuanus è carcere vita jam liberandus, merito solvit"».

«Отложив перо, он возобновил свои молитвы, читая псалом "Confitebor tibi, Domine, in toto corde meo", отдаваясь такому энтузиазму, который порой почти одолевал его. Стража смотрела, сама дрожа от уважения и благоговения. Один из их судей прибыл тем временем, спрашивая, чего они ждут и где господин ле Гран. Кто-то постучал в дверь его камеры, где он все еще был со своим исповедником, и господин де Сен-Мар ответил с удивительной мягкостью, что скоро все будет закончено, и, снова отведя священника в сторону, он говорил с ним о своей совести с таким чувством своих собственных прегрешений и благости Бога, что священник поневоле обнял его, обожая в его лице силу Божьей благодати и силу человеческого ума; и затем они приготовились выйти. Господин ле Гран и господин де Ту, встретившись на ступенях и обменявшись приветствиями, подбадривали друг друга с рвением и радостью, такими, что доказывали, что Святой Дух поистине наполнил их души и тела. У подножия ступеней они нашли своих судей, и каждый произнес им прекрасную речь с благодарностью за мягкое обращение, оказанное им».

«Находясь на ступенях вне зала, они внимательно смотрели на огромную толпу, собравшуюся перед дворцом, и кланялись во все стороны низко и грациозно. Господин де Ту, видя, как их должны везти в карете к месту казни, сказал вслух народу: "Господа, это поистине доброта — везти так двух преступников на смерть, нас, которые заслуживают быть привезенными туда в телеге и волочимыми на волокушах — Сын Божий, символ невинности, был ради нас так предан смерти со стыдом и скандалом"».

«После этого они сели в карету, которая была приготовлена для них. Господа де Сен-Мар и де Ту поместились на заднем сиденье, двое спутников священников напротив, сами исповедники — по одному у каждой двери, стража, сопровождавшая их, числом около ста человек, принадлежащая шевалье ночного дозора, с тремястами кирасирами, должностными лицами правосудия и провостом маршала. Они начали это печальное путешествие, читая литании Пресвятой Девы, после чего господин де Ту обнял господина де Сен-Мара четыре раза с пылом ангела, говоря: "Дорогой друг, что мы сделали за нашу жизнь такого приятного Богу, чтобы побудить его оказать нам милость умереть вместе? с небольшим позором смыть наши преступления, легким стыдом завоевать небеса и их славу? Увы! разве не правда, что мы этого не заслужили? усмирим наши сердца и потратим наши силы на благодарность, и примем смерть со всей привязанностью наших душ"».

«На это господин ле Гран ответил такими словами добродетели, веры, милосердия и смирения, что возвысил своих исповедников над ними самими. Народ так теснился на улицах, что карета едва могла двигаться вперед, и отчаяние было таким, какое по подобной причине редко можно было увидеть на человеческих лицах. Прибыв к склону моста через Сону, господин де Ту сказал господину де Сен-Мару: "Ну что, дорогой друг, кто умрет первым?" "Ваш выбор решит", — ответил он. Отец Малавет, теперь заговорив, сказал господину де Ту: "Вы старший". "Правда", — ответил господин де Ту; но, повернувшись к Сен-Мару, — "Вы самый великодушный, вы покажете мне дорогу на небеса и к славе". "Увы", — сказал Сен-Мар, — "я открыл перед вами путь к пропасти, но давайте бросимся туда храбро, и мы поднимемся к яркости и счастью Бога"».

«В течение остальной части пути господин де Сен-Мар, продолжая свои акты благочестия, вверял себя молитвам народа, высовывая голову из окон кареты. Группа молодых девушек, тронутых этим, издала громкий крик, и отец Малавет, задетый их печалью, не смог сдержать свою и заплакал: но господин ле Гран, заметив его, сказал: "Как, отец, вы больше заинтересованы во мне, чем я сам? Я прошу вас, не проливайте слез, нам нужна ваша твердость, чтобы укрепить нашу собственную"».

«Что касается иезуита Мамбрюна, он был так тронут печалью народа, стражи и судей, что ни во дворце, ни по пути не мог вымолвить ни слова, его речь была подавлена рыданиями».

«Господин де Ту продолжал свое путешествие, повторяя сто раз: "Credidi propter quod locutus sum", заставляя священника пообещать, что ему будет позволено прочитать все на эшафоте, прежде чем он умрет».

«Прибыв на площадь Терро, отец Малавет первым сошел, взяв господина ле Грана и господина де Ту за руку и произнеся эти слова: "Идите, сэр; момент разлучит нас сейчас, но скоро мы соединимся перед Богом и на всю вечность. Не жалейте о том, что теряете; вы были велики на земле, вы будете больше на небесах, и ваше величие не будет иметь падения". И обнявшись еще раз с последними знаками дружбы, господин ле Гран сошел с кареты, и некоторые наглые солдаты, пытаясь сорвать с него плащ, он повернулся к провосту маршала и спросил, кому он должен быть отдан. Он велел ему распорядиться им, как он хочет, и он отдал его спутнику священника, пожелав, чтобы его цена была отдана бедным. Другой солдат, взяв его шляпу, он вежливо попросил ее обратно, и она была возвращена, и он поднялся на эшафот, с покрытой головой, с грациозной ловкостью и веселостью, целуя руку, прежде чем дать ее Малавету, чтобы тот помог ему достичь вершины. Он сделал круг по эшафоту, все еще будучи в шляпе, и кланяясь вокруг толпе своим прекрасным и величественным лицом. Затем он отбросил шляпу и опустился на колени, возведя глаза к небу в обожании. Затем, приблизившись к плахе, он опробовал ее, спрашивая, как ему расположиться и хорошо ли он делает. Он сам взял распятие из рук священника на коленях и поцеловал его с невообразимой нежностью. И когда он повторял это действие тысячу раз, отец громко призывал народ молиться за него; и господин ле Гран, вытянув руки, а затем сложив руки, которые все еще держали распятие, повторял подобную молитву».

«Палач теперь приблизился, но отец велел ему удалиться, и, повернув Сен-Мара от него, его спутник помог расстегнуть дублет, и затем господин ле Гран обнял их обоих, и, преклонив колени, они вместе прочитали "Ave Maria, stella", и по его окончании он получил отпущение грехов и, бросившись в объятия священника, оставался там, пока можно было сказать Miserere».

«Палач, снова продвигаясь, чтобы подстричь волосы, господин де Сен-Мар попросил ножницы. Отец взял их из его руки и дал господину ле Грану, который позвал спутника священника, пожелав, чтобы он подстриг их, и это он сделал, и он положил голову на плаху, чтобы попробовать ее снова, и отец вложил медаль в его руку, и он получил отпущение грехов и поцеловал крест. Затем он преклонил колени с удивительным спокойствием, прося спутника священника, чтобы он продолжал держать распятие перед его глазами, которые он отказался завязать, чтобы он мог видеть его до самой смерти. Обнимая плаху, он расположился на ней и получил смертельный удар большим мясницким ножом, сделанным на манер античных топоров или, скорее, как те, что в Англии, и один удар покончил с ним, хотя голова все еще держалась на туловище на коже горла, не совсем перерезанной. Палач был старым нуждающимся негодяем. Обессиленный необходимостью перерезать эту кожу, которая осталась, и позволив голове скатиться на эшафот, она упала на землю».

«Народ, плотно столпившийся на площади, у окон и на башнях, нарушил затаенное молчание, которое длилось все время, и когда топор был поднят, издал дикий крик. Рыдания и стоны возобновились с шумом и смятением, совершенно поразительными».

«После этого господин де Ту, который оставался внутри кареты, которая была закрыта, вышел из нее смело и поднялся на эшафот с такой живостью, что можно было подумать, что он летит, и, достигнув его вершины, он сделал два круга с шляпой в руке, кланяясь множеству; затем отбросил в угол свою шляпу и плащ, и палач, приблизившись, обнял его и назвал братом, и снял его дублет без единого момента промедления».

«Отец Мамбрун, который сопровождал его, был так глубоко тронут, что не мог вымолвить ни слова. Он попросил отца Малавета, который сошел, пока помощники раздевали тело Сен-Мара, вернуться, и он сделал это. Они прочитали псалом "Credidi" вместе и вслух, и после возгласов, произнесенных твердым и громким голосом, в порыве и рвении, подобном рвению серафимов, и жестах, которые казались, будто его тело уступало его душе, летящей на небеса, он получил отпущение грехов и обрел отпущение».

«И, исполнив все христианские обязанности, он обожал крест, прежде чем положить голову на плаху, затем поцеловал кровь Сен-Мара, которая окрасила ее, и завязал себе глаза сам своим платком. Заняв свое место, он получил удар по костям черепа, который лишь оцарапал его, и он провел рукой по ране, падая назад. Палач повторил удар, оцарапав череп еще раз, на этот раз над ухом, сбросив свою жертву, которая яростно брыкалась в своей агонии. Палач нанес еще третий удар по горлу, который покончил с ним, и он получил еще два удара, прежде чем смог полностью отсечь голову — так смущен был этот несчастный палач. Его тело было затем немедленно раздето, и два тела, будучи помещены в карету, были перенесены в церковь Фейянов».

«На следующее утро труп господина де Ту был забальзамирован по приказу его сестры и унесен оттуда; а труп господина ле Грана был погребен под балюстрадой упомянутой церкви, благодаря доброте и власти господина де Ге, казначея Франции».

«Так умерли эти два великих человека, искупая религией и стойкостью чудовищность своего преступления».

[1]

Он так именовался, будучи великим шталмейстером.

[2]

Полагаю, Сейтон.

THE END.

Лондон: Напечатано У. Клоузом и сыновьями, Стэмфорд-стрит.

Transcriber’s notes

1. Молча исправлены опечатки и несоответствия; сохранено нестандартное написание.

2. Правильно расставлены акценты в некоторых французских словах для улучшения читаемости программным обеспечением.

The Project Gutenberg eBook of A Ride on Horseback to Florence Through France and Switzerland. Vol. II, by Augusta Macgregor Holmes