АЛЬПИЙСКИЕ ЗАМЕТКИ И СТОПА АЛЬПИНИСТА
У. АЛОИС КАЛЬБЕРМАТТЕН. КСАВЕР ИМЗЕНГ. А. Б.
Альпийские заметки и стопа альпиниста
Джордж Уэрри, магистр искусств, магистр хирургии (Кембридж), член Королевской коллегии хирургов
Хирург больницы Адденбрук, Кембридж; университетский преподаватель хирургии; член Альпийского клуба
Кембридж: Macmillan & Bowes, 1896
ПРЕДИСЛОВИЕ
Эти страницы были по большей части написаны карандашом в железнодорожном вагоне, когда автор возвращался из альпийских отпусков. Письма были опубликованы в «Кембридж кроникл» как отчет о альпинистском сезоне и охватывают последние пять лет.
Несколько серьезных замечаний о стопе альпиниста и о несчастных случаях добавлены отдельно, и я почти не пытался исправлять эти ежегодные письма. Согласно придворным острословам, «прикосновение для исцеления от золотухи» могло убить слабого сына Тома Эсмонда. Поскольку в натуре юноши было мало чего, кроме зла, королевское прикосновение, изгнавшее зло из пациента, стало для него роковым. Опасаясь, что это может оказаться верным и для моих скромных очерков, я оставил их почти в том же виде, в каком они были напечатаны изначально. Лишь в одном я уверен: подобные заметки, попади они мне в руки, когда я только начинал заниматься альпинизмом, я прочел бы с жадностью.
Если кому-то эти заметки покажутся местами чересчур техническими и отдающими другим ремеслом, даже более полезным, чем альпинизм, то эта возможная польза пусть послужит мне оправданием для подобных отступлений.
Надеюсь, серия иллюстраций к главе о стопе альпиниста окажется интересной. Фотограф мистер Стерн с Бридж-стрит в Кембридже сумел запечатлеть выражение стопы младенца, которую я придерживал пальцем, и замечательная приспособленность крошечной детской стопы к лазанию и передвижению на четвереньках показана очень хорошо; также весьма удачными получились снимки швейцарских проводников, сделанные капитаном Эбни.
Эти заметки могут оказаться полезными любому новичку, который после своего первого восхождения способен почувствовать то, что герой романа Мередита «Удивительное бракосочетание» так хорошо выражает своему товарищу:
«Я никогда не забуду нашу прогулку. Я должен поблагодарить тебя за благороднейшее из удовольствий. Ты научил меня — ну, тысяче вещей; вещам, которые нельзя купить за деньги. Что это были за утра! И эти ночи, когда валишься с ног от усталости! Под скалой, глядя, как снежная вершина розовеет в просвете густого тумана. Ты был прав: это заставило багровый цвет сиять, словно новую идею. Ты сказал, что высоко в горах человек ходит среди божеств. Это чистая правда. Я буду помнить, что я это делал. У меня есть сокровище на всю жизнь! Теперь я понимаю, откуда ты берешь свои идеи. Жизнь, которую мы ведем там внизу, скотская. Ты выбрал верный путь».
Даже мелочь может вызвать приятные воспоминания об альпинизме у тех (безвредных дегенератов, по мнению Макса Нордау), кто видит Мер-де-Глас в каждой замерзшей луже, подобно тому как ребенок видит картины в огне.
Многие, помогая себе порцией девонширского десерта за столом и размышляя о вязкой теории Форбса, следят за местом напротив первого углубления, сделанного ложкой, где в десерте образуется трещина, параллельная краю, оставляя бахрому или полку, прикрепленную к краю блюда — для него в этот момент эта трещина является бергшрундом; там он находит в одном месте мостик, удобный для перехода, а в другом — невозможную зияющую трещину.
Такой человек не найдет эти заметки скучными, ибо он может наслаждаться самым простым десертом, и хотя он найдет здесь немного нового, все же у него возникнут приятные мысли о прошлом и бесконечные возможности для будущего.
Кембридж, 1 мая 1896 г.
CONTENTS
PAGE
An Alpine Letter, 1895, 1
Mountaineering in Dauphiné, 1894, 19
Switzerland and Savoy in 1893, 42
An Alpine Letter, 1892, 67
A Month upon the Mountains, 1891, 93
On the Climbing Foot, 119
On Accidents, 145
Index, 168
СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ
PAGE
Group of Climbers, Frontispiece
“The New Route,” Vignette
A Regiment of Larches advancing on Veteran Pines, 6
Melchior Anderegg, 1895, 16
Sketch Map of the Highest Point of the Dauphiné, 20
Les Ecrins from the Glacier Blanc, 26
Group of Climbers, 32
La Meije from the Val des Etançons, 36
Icebergs stranded on the bed of the Märjelen See, 80
Old Stone Bridge at Saas Fée, 108
Foot of an Infant Five Weeks Old, showing the Instep touching the Shin on slight pressure of the Finger, 122
Foot of an Infant Five Weeks Old, touched with the Finger to show the Angle of the Foot with the Leg and the Prehensile Toes, 124
Foot of an Infant Five Weeks Old. The Instep is made to touch the Shin by slight pressure of the finger, 126
Foot of an Infant nearly a Year Old—
First Position, 128
Second Position, 130
Guide’s Foot in Climbing Position against the Shoehorn Rock at Zermatt (Alois Kalbermatten), 134
Do. (Peter Perren), 136
Guide’s Foot, to show the Angle made by the Foot with the Leg without pressure, 138
Do., Another Position, 140
Foot of Experienced Amateur, 143
Act of Sitting Down, using only One Limb—
First Position, 142
Second Position, 144
АЛЬПИЙСКИЕ ЗАМЕТКИ
Альпийское письмо
1895
Тренировки в Кандерштеге — Восхождение по южному склону Бирренхорна — Сброшенная кожа гадюки — Лиственницы, вытесняющие сосны — Восхождение на Дольденхорн — Петерсграт — Восхождение на Бичхорн — Интересное юбилейное восхождение — Восхождение на Монте-Розу через перевал Лис — Холод в ногах на леднике — Фургген-Йох — Несчастный случай с проводником — Траверс Маттерхорна — Фотографии босых ног проводников в положении для лазания — Траверс Шармо — Прощание с Мельхиором — Строки моему фонарю.
Каждый должен стараться быть в хорошей форме хотя бы раз в год, и опыт подтвердил мое мнение, что Кандерштег в Бернских Альпах — подходящее место для тренировок перед альпинистским отпуском. Там экспедиции достаточно интересны, но не слишком серьезны. Расслабляющий эффект того, что иронично называют «экипажной гимнастикой», которая тренирует только экипаж, а не человека внутри, должен постепенно компенсироваться тяжелой работой на свежем воздухе. Также следует помнить, что с возрастом тренироваться становится труднее, и этот процесс слишком часто проходит в спешке.
Вместе с другом прошлых лет наше первое небольшое восхождение на Чингеллохтигхорн закончилось купанием, и должен признаться, что физическая усталость от первого рывка вверх по крутым склонам едва позволяет насладиться обычными интересами и радостями пути. Теперь даже грустно вспоминать о тех двух черных вялых ящерицах, которых я поленился собрать, и о том, что прекрасные желтые горечавки были замечены без всякого удовольствия. Восхождение на Чингеллохтиграт — вот что это было: желтая горечавка, и не более того.
Каждое усилие делает следующее легче — поначалу это чистилище для «пирога» прошлого года, затем последующая работа становится сплошным удовольствием.
Мистер М., ветеран альпинизма, поприветствовал меня по прибытии в Кандерштег громким криком; с ним был его сын, уже в шестнадцать лет хорошо знающий горное дело, и всеми любимый Мельхиор Андерегг. Мистер М. говорит: «Человек всегда лучше всего проявляет себя в Альпах», и это, безусловно, правда; его тело наиболее свободно от недугов, а разум — от лицемерия, когда он поднимается в горы, прочь от всех жизненных забот.
Мы совершили совместную экспедицию — красивое восхождение по крутому южному склону Бирренхорна; по пути к скалам мы убили гадюку. Рядом с этим местом в прошлом году я нашел идеальную сброшенную кожу гадюки (глазные пленки и губы также были целы). Сейчас она находится в Кембриджском музее и доказывает, что Гилберт Уайт был прав в своем утверждении, что сброшенная кожа змеи выворачивается полностью наизнанку. Здесь также огромное количество крупных белых улиток, похожих на эскарго — «O helix infelix tui quam miseresco sine sheetis aut blankets dormientis al fresco».
Поскольку мой друг совершил со мной это же восхождение в прошлом году, нам позволили идти первыми, и мы отлично полазили; заметки об этом можно найти в «Альпийском журнале» и на следующей странице. Эта экскурсия дает хороший обзор лесов двух долин, видимых со многих точек над ручьем Кандер и озером Эшинен. Нельзя не заметить, если обратить на это внимание, как лиственница отвоевывает пространство в борьбе за существование, а сосна быстро сокращается. Редко можно увидеть молодую кедровую сосну, а старые деревья — это живописные руины. В долине Аролла можно сделать то же наблюдение: там высоко, у ледников, где когда-то стоял лес, остаются гниющие пни деревьев возрастом 200 или 300 лет. Большое преимущество лиственницы в том, что она является листопадным деревом, сбрасывающим свои тонкие и колючие иголки каждую зиму и переживающим бурю с голыми ветвями, в то время как сосна удерживает на своих вечнозеленых ветвях большой вес снега и представляет собой большую поверхность, на которую обрушивается буря.
Когда эти сосны стоят вместе, накапливая снег, возникает больше возможностей для схода лавин, и разрушение распространяется на лес внизу. Прекрасные зеленые оттенки прорастающих лиственниц весной принесут нам некоторое утешение, если сосны будут потеряны.
ПОЛК ЛИСТВЕННИЦ, НАСТУПАЮЩИЙ НА СОСНЫ-ВЕТЕРАНЫ.
Согласно мистеру Сауэрби в его книге «Лесные кантоны», лиственницы всегда выбирают кристаллические породы, в то время как сосны предпочитают известняк.
Выйдя из отеля в половине второго ночи, мы провели жаркий день на этой красивой снежной вершине — Дольденхорне. С Хари в качестве проводника мы следовали за большой раскачивающейся масляной лампой, вместо обычного фонаря, и пробирались через заросли, чтобы обнаружить, что снег повсюду свежий и мягкий; прекрасный на вид, но утомительный для подъема; длинный ледяной склон на вершине дал отдых всем, кроме нашего лидера, которому пришлось вырубать ступени до финального карнизного гребня; там мы удерживали его веревкой, когда он наклонился, чтобы решить, можно ли нам безопасно присесть на вершине.
По отъезде из Кандерштега к нам присоединились дама с мужем для восхитительной прогулки через Петерсграт. Мы переночевали в шале Зельден на сене, уступив даме единственную кровать в этом месте, и, рано начав путь на следующее утро, провели легкий день на этом красивом ледниковом перевале, прибыв в Рид в долине Лётшенталь под палящим солнцем. О тех двух беднягах, которые отправились в свой последний поход за несколько недель до этого, покинули маленький трактир и так и не вернулись, тогда ничего не было известно.
Мой спутник приехал со мной, чтобы совершить восхождение на Бичхорн, и мы сочли его первоклассным, требующим постоянной осторожности из-за ветхого состояния скального гребня. Каждый камень нужно проверять, прежде чем переносить на него вес, а движения по гребню должны быть осторожными и обволакивающими, без рывков и спешки. На альпинистском жаргоне гора остро нуждается в ремонте. Мы были на вершине во время землетрясения, которого не почувствовали, хотя в Церматте была значительная тревога, а один альпинист на Ротхорне, как сообщается, был вынужден крепко держаться, словно на брыкающейся лошади!
На следующий день мы спустились в долину Роны и прибыли в Церматт с нашими проводниками, Алоисом Кальберматтеном и Петером Перреном. Здесь мистер М. снова активно работал с Мельхиором, и, спускаясь с Монте-Розы, он рассказал мне, как рад совершить юбилейное восхождение на гору, на которую поднялся сорок лет назад!
Мы направились к высшей точке Монте-Розы, начав путь от хижины при свете фонаря и поднявшись по леднику, как будто для перехода через перевал Лис, затем по скальному гребню вышли на вершину, а спустились по обычному снежному маршруту к леднику Горнер и так вернулись в Церматт. У меня очень замерзли ноги на леднике; масса гвоздей, если подошвы ботинок недостаточно толстые, охлаждает ноги, так как железо остывает на льду, и в этом отношении есть что сказать в пользу шипов Маммери, которые немного приподнимают стопу над льдом. Ф. Анденматтен из Церматта настолько успешно улучшил мои ботинки, что получил заказ на еще одну пару на месте, и я считаю его художником первого ранга по части альпинистских ботинок.
Во время нашего следующего восхождения, при переходе через Фургген-Йох, чтобы добраться до итальянской хижины над перевалом Коль-дю-Лион на итальянской стороне Маттерхорна, с нами приключилось неприятное происшествие. Перрен помогал носильщику, который нес для нас дрова, перебраться через бергшрунд и наклонился вперед, чтобы дотянуться до него с ледорубом, как вдруг сверху упал камень — «гром среди ясного неба» — и ударил беднягу Перрена по голове. Кровь залила его лицо, придав ему ужасный вид. Удар не вызвал обычного шока, он лишь возбудил его настолько, что он не хотел садиться, чтобы ему перевязали рану, а громко выкрикивал описание происшествия. К счастью, у меня в рюкзаке были антисептическая повязка и бинт, и хотя у него была неприятная рваная рана скальпа, я решил продолжить путь по крайней мере до хижины, хотя это был пятичасовой тяжелый подъем, и я сомневался, будет ли он в состоянии совершить траверс Маттерхорна утром.
Главной целью нашей экспедиции было подняться на вершину горы со стороны Италии и спуститься по швейцарской стороне в Церматт. Однако, когда рассвело, он пожелал продолжить путь и заверил меня, что справится с лазанием. Вместо того чтобы рисковать успехом экспедиции, я предложил спуститься с ним и заплатить ему ту же сумму, но он и слышать об этом не хотел, а другой проводник был вполне уверен в себе, и я с некоторыми сомнениями отправился через гору с раненым человеком. Я боялся сочетания бренди с жарким солнцем, и передо мной возникали образы сильного человека, бредящего на страшных обрывах южной стороны Маттерхорна. Вскоре стало ясно, что силы моего проводника вполне соответствуют его работе, ибо наша группа шла уверенно и с хорошей скоростью. Мы позавтракали и отдохнули полчаса на классических скалах Тиндаллграта и достигли вершины менее чем за пять часов с момента старта — второй раз мы вместе стояли на том снежном гребне, который венчает величественную гору. «Длинный Бинер», проводник из Церматта, поднявшийся с группой с другой стороны, рассказал нам здесь о смерти Эмиля Рея, и мы были поражены тем, что знаменитый альпинист закончил свою карьеру роковым срывом, когда вся его серьезная работа была проделана на Эгюий-дю-Жеан — горе, которую он знал так хорошо.
Вернувшись в отель «Монте-Роза» для отдыха, мне посчастливилось встретить капитана Эбни, который любезно сфотографировал для меня босые ноги моих проводников во время лазания по скалам. Часто замечали, что проводник может идти лицом вперед и всей стопой по склону, в то время как любитель, следуя за ним и доходя до крутого участка, вынужден идти на носках или поворачиваться боком. Возможно, угол между стопой и голенью может быть более острым у проводника, который лазал с младенчества, и хотя это, вероятно, во многом вопрос равновесия, я хотел сравнить фотографии ног любителей, когда они совершают аналогичные действия. Проводники носят толстые кожаные ботинки, слабо зашнурованные сверху, поэтому трудно увидеть работу голеностопа.
В книге Дарвина «Путешествие натуралиста вокруг света на корабле "Бигль"» есть интереснейшая дискуссия о мышечном действии и равновесии при верховой езде, но, конечно, в случае с ногами проводников может существовать некоторая структурная разница, наследственная и приобретенная, фактически позволяющая большую свободу движений в голеностопном суставе, которую ни мышечное действие, ни чувство равновесия не могли бы дать любителю. Эти моменты отдельно рассматриваются в другой главе, посвященной «стопе альпиниста».
В памятное утро в конце августа, утро рокового несчастного случая с мисс Сэмпсон на Трифтйохе, пока мы собирались в путь через тот же перевал, мой друг получил телеграмму о смерти своей матери в Шамони. Это было его первое большое горе, и оно казалось единственной невыносимой вещью в жизни. Я поехал с ним, чтобы присоединиться к его скорбящей семье. Печаль других легла на меня тяжелой тенью, и, поскольку мой друг уехал в Англию, у меня больше не было желания продолжать восхождения.
Тем не менее, взяв своих проводников на Монтанвер, я совершил траверс Шармо — очень красивое скальное восхождение, в ходе которого преодолеваются пять точек разного размера. В подъемах часто приходится вставать друг другу на плечи в акробатической манере, а при спусках часто используется вторая веревка, накинутая на выступ скалы. Самая высокая вершина — последняя, на которую мы поднялись, и ее кулуар спускается к основанию скалы, чтобы соединиться с маршрутом ниже кулуара первого подъема. Ледник, который необходимо пересечь, в этом году в опасном состоянии; обвалы льда случаются пугающе часто. Когда мы были на высшей точке Шармо, самая страшная лавина камней с грохотом обрушилась сверху, почти с вершины соседнего Грепона. Шум был оглушительным, а сильный запах серы, который сохранялся еще некоторое время, наводил на мысль, как говорит Уимпер, что в этом деле замешан дьявол.
МЕЛЬХИОР АНДЕРЕГГ, 1895 г.
С ФОТОГРАФИИ МИСТЕРА МАЙЛЗА МЭТЬЮЗА.
Зайдя в отель «Кутте» в Шамони совершенно без намерения, я стал свидетелем трогательного прощания мистера М. и Мельхиора. Видеть, как сдержанный англичанин целует своего седобородого старого проводника в обе щеки, когда они вместе лазали сорок лет, — это внезапно дает возможность заглянуть в пафос жизни, который невозможно вспомнить без волнения.
Прекрасный по погоде, но ужасный по катастрофам, этот сезон запомнится как год, когда Эмиль Рей погиб в Альпах, а Маммери пропал в Гималаях. Все, кто знал сильного и добродушного Бенджамина Эйра, почувствовали его потерю, а он был человеком со множеством друзей. Затем, увы, были и другие, с которыми мы прощаемся навсегда.
В этом сезоне я попрощался со своими верными проводниками, один из которых — друг многих других восхождений, добавив скромную сумму к их умеренной оплате и оставив им старую веревку. Мой складной фонарь поедет со мной для будущего использования; он складывается в кожаный футляр не больше маленького альбома для эскизов, в котором я пишу следующий, несколько языческий, но очень обнадеживающий гимн:
Guide, who breaks my midnight sleep,
Leads me up the glacier steep,