Однако следует признать, что среди вас существует неудобство, которое всегда будет замедлять, а часто и предотвращать выполнение этого обширного плана садоводства; это распущенность вашей молодежи и простого народа, которые любят разрушать все необычное, что попадается им на пути: если великий человек сажает деревья, чтобы затенить и украсить дорогу, люди их вырубают; если статуи или другие произведения скульптуры ставятся для украшения мест общественного пользования, мальчишки забрасывают их камнями, пока все их конечности не будут разрушены: везде, где есть здания или скамьи, даже в ваших королевских садах, мы видим, что они постоянно обезображены непристойными надписями или непристойными стишками; а там, где есть какие-либо необычные деревья, они лишаются каждой ветки, до которой можно дотянуться; кустарники грабят, срывая их цветы; цветы топчут ногами; птиц и животных уничтожают: короче говоря, никакое зло, которое может подсказать пьяное веселье или преднамеренная злоба, не остается невыполненным. Какая жалость, что такая разрушительная жестокость существует в стране, столь особо облагодетельствованной природой и столь способной к улучшению в высшей степени; в то время как в любой другой части мира это неизвестно, почти неслыханно!
Но во всех человеческих состязаниях есть сильная примесь ревеня, и свобода, которая имеет так много преимуществ, тем не менее сопровождается некоторыми неудобствами весьма серьезного характера; среди которых свирепость ее низших приверженцев — далеко не самое незначительное. С момента нашего прибытия сюда в прошлом июле я видел по меньшей мере двадцать их шумных выходок; в которых, не перечисляя разбитых окон, окровавленных носов, пинков и палок других джентльменов, я сам был печальной жертвой по разным поводам; особенно в Портсмуте, где меня бросили в море, и я едва избежал утопления ради развлечения компании. О, если бы Небеса! — как я говорю госпожам Чет-куа по утрам, — о, если бы Небеса, мои уточки, мы снова были в Гуанчжоу, со всеми нашими длинными ногтями и всеми нашими усами при нас! Строгость императора менее пугает меня, чем выходки дикой толпы, доведенной до безумия песнями о свободе и тоннами крепкого пива: легче угодить человеку с одной хорошей головой, чем монстру с десятью тысячами, и все они плохие.
Miao kao faan-quai[27]
Tsat paat quai-tsai
Простите это отступление, в которое меня завели ужасы встревоженного воображения; и позвольте вашему слуге возобновить нить своего рассуждения.
Везде, где масштаб значителен, а земли должным образом сформированы для этой цели, метод естественного садоводства, только что рекомендованный, безусловно, должен использоваться в предпочтение любому другому, так как он превосходит все остальные по совершенству и при этом наиболее легко исполним: но в больших городах или вблизи них, где собственность сильно разделена, на равнинах, где природа не имеет простора, во всех скучных ситуациях, более предпочтителен более богатый и искусственный манер нашего садоводства: потому что он может содержать много разнообразия в малом объеме и исправляет естественные недостатки земли более быстро, более эффективно, с меньшими затратами, чем любой другой.
Этот манер также наиболее подходит для территорий, которые непосредственно окружают элегантные сооружения, где порядок и симметрия абсолютно необходимы; и для многих маленьких ограждений или мест отдыха различных видов, которые всегда должны быть рассредоточены в разных частях обширных посадок; где изящество убранства и чрезмерное украшение соответствуют характеру; и где они могут быть удобно защищены более прочными оградами, чтобы обезопасить их от публичного вторжения.
Эти избранные части культивации предназначены для владельца и его избранных друзей; отведены для дружеских удовольствий и наслаждений, которые можно вкусить только в частном порядке: их можно рассматривать как более просторные апартаменты, как жилища, адаптированные к более мягким временам года, в которых искусство и природа объединяются, чтобы предоставить разнообразие всего, что является красивым, элегантным, необычайным или развлекательным; в то время как более крупные улучшения подходят для более открытых развлечений владельца, задуманных по более смелой системе, для более отдаленного и беглого осмотра: они являются благородным признаком его значимости; благожелательной, а также искусной данью обществу; которая, служа для приумножения удобств или содействия невинным развлечениям публики, обеспечивает популярность благодетеля и отмечает в самых сильных красках его власть, богатство и щедрость. Как эти соображения действуют в Англии, я, будучи незнакомцем, определить не могу; но в королевствах Востока они имеют большой вес.
Ваши знатоки, я знаю, будут возражать против нашего искусственного пейзажа; который они считают неестественным и представляют как слишком дорогой для имитации. По первому из этих пунктов вы уже слышали мои чувства; мне не нужно теперь их повторять: те, кто еще не убежден, могут продолжать питаться крабами и оставить ананасы лучшим головам.
До моего прибытия в Англию я никогда не сомневался, что проявление искусства допустимо, даже необходимо для сущности великолепного сада: и я еще более твердо придерживаюсь этого мнения после того, как увидел ваши английские сады; хотя обратное так яростно поддерживается вашими соотечественниками в противовес остальному миру, практике всех других цивилизованных наций, всех просвещенных веков; и, насколько я могу судить, в противовес разуму. Но ваш народ любит крайности; и всякий раз, когда они нападают на новый след, преследуют его с такой яростью, что всегда переходят границы. Мы восхищаемся природой так же, как и вы; но, будучи более флегматичного нрава, наши привязанности несколько лучше регулируются: мы обдумываем, как ее можно использовать в каждом случае с наибольшей выгодой; и не всегда представляем ее в одном и том же наряде; но показываем ее в различных формах; иногда обнаженной, как вы пытаетесь делать; иногда замаскированной; иногда украшенной или дополненной искусством; скрупулезно избегая в наших самых безыскусных расположениях всякого сходства с обычным лицом страны, которой сад непосредственно окружен; будучи убежденными, что переход с одного поля на другое, того же вида, никогда не может доставить особого удовольствия и никогда не вызвать сильных ощущений какого-либо рода.
Если я должен высказать вам свое мнение свободно, джентльмены, и ваши художники, и знатоки, кажется, придают слишком много значения природе и простоте; это постоянный крик каждого полуумного дилетанта, бремя каждой песни, мелодия, под которую вас незаметно убаюкивают в скуку и безвкусицу. Если бы сходство с природой было мерилом совершенства, восковые фигуры на Флит-стрит были бы выше всех работ божественного Буонарроти; форели и вальдшнепы Эльмера — предпочтительнее картонов Рафаэля: но, поверьте мне, слишком много природы часто так же плохо, как и слишком мало, что можно вывести из многих примеров, очевидных для каждого человека, сведущего в светском знании. Все, что знакомо, отнюдь не рассчитано на то, чтобы вызвать самые сильные чувства; и хотя близкое сходство со знакомыми объектами может радовать невежд, знатокам оно доставляет мало удовольствия, никогда не бывает самого возвышенного сорта; а иногда даже отвратительно: без небольшой помощи искусства природа редко бывает терпимой; ее можно сравнить с определенными яствами, либо безвкусными, либо неприятными сами по себе: которые, тем не менее, с некоторой приправой становятся съедобными; или, при правильном приготовлении, составляют самое изысканное блюдо.
И что касается простоты, везде, где допущено больше, чем может потребоваться для создания величия или необходимо для облегчения восприятия, это всегда ошибка. Для человеческого ума всегда необходимо некоторое усилие: он должен быть занят, чтобы получать удовольствие; и он больше удовлетворен угощением, чем скудной трапезой: ибо, хотя он не любит запутанности, все же без определенной, даже значительной степени сложности никакие приятные ощущения никогда не могут быть вызваны. Чрезмерная простота может радовать только невежд или слабых, чье понимание медленно, а способности к комбинации ограничены.
Простота, следовательно, должна использоваться с осторожностью, и доза должна быть адаптирована к конституции пациентов, среди дикарей и готтентотов; где искусства неизвестны, утонченности неслыханны, может потребоваться обильная порция; но везде, где цивилизация улучшила умственные способности, немного, при правильном управлении, пойдет очень далеко: нужно ли мне доказывать то, что музыка, поэзия, язык, искусства и манеры каждой нации демонстрируют вне всякого сомнения.
Еще одно любимое слово ваших виртуозов — чистота; слово, полное значение которого, будучи незнакомцем, я, возможно, не знаю; и не совсем понимаю, в каком смысле оно применяется к искусству, о котором идет речь. Нам говорят, что в чистоте садоводства вы никогда не были равны ни одной нации; даже что эта хваленая чистота никогда не появлялась ни в одной стране, кроме Англии: может быть, так оно и есть; ваши сады, безусловно, были очищены до основания, освобождены от всякого обременения и очищены от всякой внешней избыточности; так что теперь не осталось ничего, кроме подлинного каркаса в его природной чистоте: однако является ли это качество, которое, как я полагаю, является единственным, что может положительно подразумеваться, совершенством или изъяном, всегда будет предметом спора; ибо хотя чистое вино, без сомнения, является вкусным напитком и предпочтительнее того, что смешано, все же чистая вода очень безвкусна и может быть значительно улучшена добавлением арака, лимона и сахара, чтобы превратить ее в пунш; и девяносто девять человек из ста будут утверждать, что ваши чистые сады могли бы быть значительно улучшены добавлением украшений, подходящих для создания разнообразия и выгодного представления растительности: ибо варьируйте ваши деревья и кустарники как можно больше, комбинируйте их в любом мыслимом расположении, они все равно остаются лишь деревьями и кустарниками; они могут запечатлеть лишь очень немногие образы в уме зрителя и воздействовать на его чувства лишь очень слабыми восприятиями.
То, что наш искусственный стиль садоводства дорог, несомненно, правда; но, конечно, не до такой степени, чтобы разорять. В моем прежнем путешествии я знал несчастного принца, который на очень умеренное пособие от своих родственников поддерживал двор в великолепии; и с излишков сформировал один из самых необычайных, а также великолепных искусственных садов, которые я когда-либо видел. Удивительно, что делает хорошее управление там, где оно необходимо; но вы слишком богаты, чтобы нуждаться в нем в чем-либо. Я видел здесь больше денег, потраченных на выкапывание уродливого пруда, чем потребовалось бы для завершения целого сада в другом месте; однако, в конце концов, пруд так и не смог удержать воду. Но продолжим — вы все видели, что французы сделали в Версале, Марли, Трианоне, Сен-Клу, Лианкуре и Шантийи; итальянцы под Римом, в Тиволи, во Фраскати и во многих других частях Италии: я не вхожу здесь в достоинства этих работ; но они, безусловно, столь же дорогостоящие, возможно, даже более, чем любые из наших; однако они были сделаны иностранцами разных наименований; все без малейшей помощи магии: вы богаче их; вы можете с некоторым трудом приобрести их мастерство; есть надежда, что у вас уже больше их духа: не бойтесь, поэтому, пытаться сделать то, что они уже давно совершили.
Я ранее говорил вам, какой вид искусства мы используем в нашем китайском садоводстве; теперь я рекомендую его вашему подражанию; и хотя в целом ваша европейская искусственная манера не кажется мне совершенной, все же она содержит много вещей, в высшей степени заслуживающих внимания, которые вы неосмотрительно отбросили, не заменив ничем равноценным.
В качестве примера сады Франции; они, я признаю, достаточно экстравагантны: вы не слышите ни о чем, кроме островов любви или залов празднеств; каждый укромный уголок — это убежище Бога, каждый вид — сцена очарования: подобно их петиметрам, они все вне природы, все аффектация; однако это аффектация, часто восхитительная, и абсурд, как правило, переполненный вкусом и фантазией: в их лучших работах есть такая таинственная, приятная запутанность в расположении, такое разнообразие в объектах, столько великолепия и оживления в пейзаже и столько мастерства, очевидного в исполнении каждой части, что внимание зрителя никогда не ослабевает; последовательность настолько быстра, что он переносится от одной выставки к другой, с умом, постоянно находящимся в напряжении: у него есть время только получать удовольствие; нет досуга для размышлений, нет времени, чтобы испытывать отвращение к экстравагантности того, что он видит. Если их сады менее рациональны, чем ваши, они, безусловно, гораздо более развлекательны; и хотя в целом они ни в коем случае не могут быть предложены в качестве моделей для подражания, все же есть много вещей, которые можно позаимствовать у них и которые могли бы быть приняты вами с немалой выгодой.
Я могу сказать то же самое в отношении итальянских садов, стиль которых менее аффектирован, менее экстравагантен, чем во Франции: жара климата заставляет жителей искать тени; прогулочные дорожки укрыты, посадки густые, откуда их композиции имеют мрачность и воздух уединения, которые чрезвычайно внушительны. Во всех их работах есть величие манеры, редко встречающееся в других местах; которое вокруг Рима и в некоторых других частях Италии значительно усиливается величественным лицом природы, сформированным в большем масштабе и разбитым на более благородные формы, чем в большинстве других стран. Их растительность также необычайно живописна; обилие воды, которой они везде снабжены, позволяет им формировать тысячи приятных комбинаций; а почтенные следы древних сооружений, которые возвышают свои разрушающиеся головы над посадками, удивительно добавляют достоинства пейзажу.
На каждом шагу восхищение зрителя возбуждается статуями, термами, барельефами, саркофагами, урнами, вазами и другими остатками древнего великолепия; или он восхищается произведениями современных художников, изобретательно придуманными, хорошо исполненными и искусно расположенными. Нелегко представить что-либо более развлекательное для человека со вкусом, чем итальянский сад; в котором, среди изобилия приятных объектов, повсюду преобладает та же элегантность выбора, та же возвышенность стиля, столь заметная в скульптуре и живописи великих итальянских школ.
Углубляться в дальнейшие описания ваших континентальных садов, возможно, излишне и может быть сочтено чуждым настоящей цели; так как некоторые из них очень мало отличаются от только что упомянутых; а другие слишком пустяковы или несовершенны, чтобы заслуживать какого-либо внимания: но позвольте мне, прежде чем я закончу, дать легкий набросок голландского садоводства; из которого, я склонен полагать, ваши идеи об искусственном стиле в основном собраны, и ваша необычайная неприязнь к нему в основном проистекает.
В Голландии партеры, вышитые самшитом, кирпичной пылью, морским углем и битым фарфором, везде вызывают восхищение. Ни один сад не является совершенным, если он не окружен рвом с водой и множеством «lusthouses» (летних домиков), нависающих над ним для курения табака; нет также никакой элегантности без нескольких тонн свинца, превращенных в катающихся голландцев, Арлекинов и играющих на флейте пастушек, все богато раскрашенных в надлежащие цвета: лазурные цветочные горшки с позолоченными ручками видны в каждом углу; а золотые Меркурии сидят, как птицы, на каждом шпиле: каждый проход охраняется картонными гренадерами; а Слава, расставив ноги над входом, демонстрирует прохожему голландскую табличку, рассказывающую имя и красоты места, добродетели и моральные взгляды владельца. Эти особенности, со всеми формальными абсурдными частями французского садоводства, создают Эдем в Голландии; вещь слишком нелепую, чтобы быть не в духе где-либо еще; жаль, что это оказало такой серьезный эффект на вас. Вы мудрый народ; но в реформации садоводства вы последовали проторенной дорогой невежества: чтобы избежать одной ошибки, вы бросились сломя голову в другую, противоположную ей: потому что в старом садоводстве искусство, порядок и разнообразие были доведены до экстравагантного излишества, вы в новом почти полностью исключили их все три: чтобы исправить пышный, фантастический наряд, вы разделись догола: и, чтобы вылечить больной орган, вы, как некоторые знаменитые хирурги наших дней, отрубили его полностью.
Все знатоки среди вас, и даже среди нас, соглашаются презирать наши заколдованные или сверхъестественные пейзажи; которые, по их словам, пустяковы, абсурдны, экстравагантны, изобилуют причудами и мальчишескими трюками; что, действуя главным образом через удивление, они имеют мало или никакого эффекта после первого или второго осмотра и, следовательно, не могут доставить удовольствия владельцу: однако наши лучшие художники, которые не питают чрезмерного почтения к указам знатоков и которые считают, что владелец — не единственный человек, которого нужно развлекать, часто вводят их; либо там, где план обширен и допускает много изменений; либо там, где земля бесплодна на естественные разновидности: говоря в свое оправдание, что это служит интерлюдией между более серьезными экспозициями; что на угощении должны быть блюда для каждого вкуса; в магазине общего пользования — товары для каждой фантазии; в саду, предназначенном для публичного осмотра, — выставки всех видов; чтобы все могли найти что-то по своему вкусу и никто не ушел разочарованным или неудовлетворенным: и, как на пиру, люди едят то, что им больше всего нравится, не пережевывая остальные блюда, а оставляя их нетронутыми для других, так и в саду, если человек слишком мудр, чтобы смеяться или получать удовольствие от пустяков, он может пройти мимо них незамеченным: среди множества есть много фантазий, которые нужно удовлетворить; дети, старухи, евнухи и «pleasure-misses» (девицы легкого поведения) должны быть развлечены так же, как мудрецы, мандарины или знатоки. Не каждый, говорят они, наслаждается силой или свирепостью великих композиций; для некоторых они даже пугающи: слабые умы радуются маленьким объектам, которые легче всего адаптируются к их ограниченному пониманию; как дети больше довольны кукольным театром, чем более серьезными или благородными представлениями.