Кэролин Уэллс

«Очерк юмора: Хроника от доисторических времен до двадцатого века»

Страница 16 из 22 · 55 119 зн. · 64 мин. чтения

Whate’er your tense

Ye are imperfect, all!

Ye have deceived the trust I’ve shown

In ye!

Away! The Mighty Must alone

Shall be!

ЗЕМНОМУ ШАРУ. От жалкого несчастливца.

Roll on, thou ball, roll on!

Through pathless realms of Space

Roll on!

What though I’m in a sorry case?

What though I cannot meet my bills?

What though I suffer toothache’s ills?

What though I swallow countless pills?

Never you mind!

Roll on!

Roll on, thou ball, roll on!

Through seas of inky air,

Roll on!

It’s true I have no shirts to wear;

It’s true my butcher’s bill is due;

It’s true my prospects all look blue—

But don’t let that unsettle you:

Never you mind!

Roll on!

(It rolls on).

МИЛАЯ ЭЛИС БРАУН

It was a robber’s daughter, and her name was Alice Brown,

Her father was the terror of a small Italian town;

Her mother was a foolish, weak, but amiable old thing;

But it isn’t of her parents that I’m going for to sing.

As Alice was a-sitting at her window-sill one day

A beautiful young gentleman he chanced to pass that way;

She cast her eyes upon him, and he looked so good and true,

That she thought, “I could be happy with a gentleman like you!”

And every morning passed her house that cream of gentlemen;

She knew she might expect him at a quarter unto ten,

A sorter in the Custom House it was his daily road

(The Custom House was fifteen minutes’ walk from her abode).

But Alice was a pious girl and knew it was not wise

To look at strange young sorters with expressive purple eyes,

So she sought the village priest to whom her family confessed—

The priest by whom their little sins were carefully assessed.

“Oh holy father,” Alice said, “’twould grieve you, would it not?

To discover that I was a most disreputable lot!

Of all unhappy sinners I’m the most unhappy one!”

The padre said “Whatever have you been and gone and done?”

“I have helped mamma to steal a little kiddy from its dad,

I’ve assisted dear papa in cutting up a little lad.

I’ve planned a little burglary and forged a little cheque,

And slain a little baby for the coral on its neck!”

The worthy pastor heaved a sigh, and dropped a silent tear—

And said “You mustn’t judge yourself too heavily, my dear—

It’s wrong to murder babies, little corals for to fleece;

But sins like these one expiates at half-a-crown apiece.

“Girls will be girls—you’re very young and flighty in your mind;

Old heads upon young shoulders we must not expect to find:

We mustn’t be too hard upon these little girlish tricks—

Let’s see—five crimes at half a crown—exactly twelve-and six.”

“Oh father,” little Alice cried, “your kindness makes me weep,

You do these little things for me so singularly cheap—

Your thoughtful liberality I never can forget;

But, oh, there is another crime I haven’t mentioned yet!

“A pleasant-looking gentleman, with pretty purple eyes,—

I’ve noticed at my window, as I’ve sat a-catching flies;

He passes by it every day as certain as can be—

I blush to say I’ve winked at him, and he has winked at me!”

“For shame,” said Father Paul, “my erring daughter! On my word

This is the most distressing news that I have ever heard.

Why, naughty girl, your excellent papa has pledged your hand

To a promising young robber, the lieutenant of his band!

“This dreadful piece of news will pain your worthy parents so!

They are the most remunerative customers I know;

For many, many years they’ve kept starvation from my doors,

I never knew so criminal a family as yours!

“The common country folk in this insipid neighbourhood

Have nothing to confess, they’re so ridiculously good;

And if you marry anyone respectable at all,

Why, you’ll reform, and what will then become of Father Paul?”

The worthy priest, he up and drew his cowl upon his crown,

And started off in haste to tell the news to Robber Brown;

To tell him how his daughter, who was now for marriage fit,

Had winked upon a sorter, who reciprocated it.

Good Robber Brown he muffled up his anger pretty well,

He said, “I have a notion, and that notion I will tell;

I will nab this gay young sorter, terrify him into fits,

And get my gentle wife to chop him into little bits.

“I’ve studied human nature, and I know a thing or two;

Though a girl may fondly love a living gent, as many do,

A feeling of disgust upon her senses there will fall

When she looks upon his body chopped particularly small.”

He traced that gallant sorter to a still suburban square;

He watched his opportunity and seized him unaware;

He took a life preserver and he hit him on the head,

And Mrs. Brown dissected him before she went to bed.

And pretty little Alice grew more settled in her mind,

She never more was guilty of a weakness of the kind,

Until at length good Robber Brown bestowed her pretty hand

On the promising young robber, the lieutenant of his band.

Фрэнсис К. Бернанд, автор многих комедий и бурлесков, долгое время был редактором журнала «Панч» и написал для него многие свои лучшие работы.

Одна из его самых восхитительных песен, с таким успехом исполнявшаяся семьей Вокс, это:

ВЕРНОСТЬ ПОЛЛ

I’ll sing you a song, not very long,

But the story somewhat new

Of William Kidd, who, whatever he did,

To his Poll was always true.

He sailed away in a galliant ship

From the port of old Bristol,

And the last words he uttered,

As his hankercher he fluttered,

Were, “My heart is true to Poll.”

His heart was true to Poll,

His heart was true to Poll.

It’s no matter what you do

If your heart be only true:

And his heart was true to Poll.

’Twas a wreck. William, on shore he swam,

And looked about for an inn;

When a noble savage lady, of a colour rather shady,

Came up with a kind of grin:

“Oh, marry me, and a king you’ll be,

And in a palace loll;

Or we’ll eat you willy-nilly.”

So he gave his hand, did Billy,

But his heart was true to Poll.

Away a twelvemonth sped, and a happy life he led

As the King of the Kikeryboos;

His paint was red and yellar, and he used a big umbrella,

And he wore a pair of over-shoes!

He’d corals and knives, and twenty-six wives,

Whose beauties I cannot here extol;

One day they all revolted,

So he back to Bristol bolted,

For his heart was true to Poll.

His heart was true to Poll,

His heart was true to Poll.

It’s no matter what you do,

If your heart be only true:

And his heart was true to Poll.

Уильям Эрнест Хенли, хотя и более известен своими серьезными работами, становился юмористичным, особенно когда совершал экскурсы в искусственные стихотворные формы.

ВИЛЛАНЕЛЛА

Now ain’t they utterly too-too

(She ses, my Missus mine, ses she)

Them flymy little bits of Blue.

Joe, just you kool ’em—nice and skew

Upon our old meogginee,

Now ain’t they utterly too-too?

They’re better than a pot’n’ a screw,

They’re equal to a Sunday spree,

Them flymy little bits of Blue!

Suppose I put ’em up the flue,

And booze the profits, Joe? Not me.

Now ain’t they utterly too-too?

I do the ’Igh Art fake, I do.

Joe, I’m consummate; and I see

Them flymy little bits of Blue.

Which, Joe, is why I ses to you—

Æsthetic-like, and limp, and free—

Now ain’t they utterly too-too,

Them flymy little bits of Blue?

Юмор Роберта Льюиса Стивенсона заключается в экстравагантности и причудливости мысли и выражения и обычно подчинен более великому замыслу.

Его восхитительные «Детские стихи» демонстрируют тихое озорство и юмористические выдумки.

The lovely cow, all red and white,

I love with all my heart;

She gives me milk with all her might

To eat on apple tart.

The world is so full of a number of things,

I’m sure we should all be as happy as kings.

Этот оригинальный стиль детских стихов, которому часто подражали, редко был успешным в руках менее талантливых художников.

Джеймса Мэтью Барри, одного из лучших английских юмористов, невозможно успешно цитировать, потому что его работы встречаются только в законченных рассказах или пьесах, и немногие краткие отрывки выдержат отделение от своего контекста.

Короткий отрывок из «Окна в Фрамс» даст представление о восхитительности юмора Барри.

ЮМОРИСТ О СВОЕМ ПРИЗВАНИИ

Таммас поставил ногу на ведро.

«Я не приписываю себе заслуг, — сказал он скромно в тот вечер, помню, на похоронах Вилли Пьятта, — в том, что могу говорить с некоторой легкостью на темы, которые сделал своими».

«Да, — сказал Т’ноухед, — но меня привлекает не легкость речи. Есть Дэвит Лунан, который может говорить так, будто выучил все по бумажке, и все же я не могу его выносить».

«Дэвит, — сказал Хендри, — не говорит так, чтобы человек мог следовать за ним. Он не идет ровно. Джесс говорит, что он как человек, который вечно на перекрестке и не уверен в своем пути. Но у Таммаса есть слова, а не у каждого они есть».

«Если бы меня попросили выразить дар Таммаса одним словом, — сказал Т’ноухед, — я бы сказал, что у него есть манера. Вот что бы я сказал».

«Ну, полагаю, есть, — признал Таммас, — но, манера или нет, я не смог бы придать остроты своим словам, если бы не мое чувство юмора. Парни, юмор — это то, что придает остроту речи».

«Это то, что делает тебя саркастиком, Таммас, — сказал Хендри, — но я удивляюсь, как ты говоришь юмористические вещи так легко. Некоторые говорят, что ты придумываешь их заранее, но я знаю, что это неправда».

«Нет, не только это неправда, — сказал Таммас, — но это и не могло бы быть правдой. Те, кто говорит такие вещи, а я хорошо знаю, что вы имеете в виду Дэвита Лунана, не имеют ни малейшего представления о том, что такое юмор. Это вещь, которая извергается сама по себе. Некоторые из самых юмористических вещей, которые я когда-либо говорил, вышли, можно сказать, сами собой».

«Полагаю, так оно и есть, — сказал Т’ноухед, — и все же это должен быть ты, кто их извлекает?»

«Нет никаких сомнений в том, что так оно и есть, — сказал Таммас, — ибо я часто наблюдал за собой. Был очень хороший пример вскоре после того, как я женился на Изи. Сын графа встретил меня однажды, примерно в то время, в Тенментс, и он не знал, что Кристи умерла, а я женился снова. «Ну, Хаггарт, — говорит он в своей откровенной манере, — как ваша жена?» «Она очень хорошо, сэр, — отвечаю я, — но она не та, которую вы имеете в виду».

«Ну да, он имел в виду Кристи», — сказал Хендри.

«Это вся история?» — спросил Т’ноухед.

Таммас смотрел на нас странно.

«Никто из вас не смеется, — сказал он, — но уверяю вас, сын графа пошел на восток города, смеясь как ненормальный».

«Но над чем он смеялся?»

«Оу, — сказал Таммас, — юморист не рассказывает, где именно кроется юмор».

«Нет, но когда вы это сказали, вы имели в виду, что это будет юмористично?»

«Я не говорю, что имел, но, как я вам уже говорил, юмор извергается сам по себе».

«Да, но знаете ли вы теперь, над чем сын графа ушел смеясь?»

Таммас заколебался.

«Я не совсем это вижу, — признался он, — но это не редкое дело. Юморист часто не знал бы, что он таков, если бы не то, как он заставляет других людей смеяться. Нельзя ожидать от человека, чтобы он и шутил, и видел ее. Нет, это была бы работа за двоих».

«Ну, это достаточно разумно, но я часто видел, как вы смеетесь, — сказал Хендри, — задолго до того, как смеялись другие люди».

«Несомненно, — объяснил Таммас, — и это потому, что у юмора две стороны, прямо как у пенни. Когда я сам говорю что-то юмористическое, я завишу от других людей, которые должны заметить юмор в этом, будучи сам занят его созданием. Да, но есть вещи, которые я вижу и слышу, что заставляет меня смеяться, и это другая сторона юмора».

«Я никогда не слышал, чтобы это было сказано так просто, — сказал Т’ноухед, — и, черт возьми, я не уверен, не юморист ли я тоже».

«Нет, нет, только не ты, Т’ноухед», — горячо сказал Таммас.

Сэр Оуэн Симан, нынешний редактор «Панча», также является одним из лучших пародистов всех времен. Его юмористические стихи всех разновидностей находятся в первом ряду.

НОКТЮРН В «ДАНИЭЛИ» (Навеяно «Токкатой Галуппи» Браунинга.)

Caro mio, Pulcinello, kindly hear my wail of woe

Lifted from a noble structure—late Palazzo Dandolo.

This is Venice, you will gather, which is full of precious “stones,”

Tintorettos, picture-postcards, and remains of Doges’ bones.

Not of these am I complaining; they are mostly seen by day,

And they only try your patience in an inoffensive way.

But at night, when over Lido rises Dian (that’s the moon),

And the vicious vaporetti cease to vex the still lagoon;

When the final trovatore, singing something old and cheap,

Hurls his tremolo crescendo full against my beauty sleep;

When I hear the Riva’s loungers in debate beneath my bower

Summing up (about 1.30) certain questions of the hour;

Then across my nervous system falls the shrill mosquito’s boom,

And it’s “O, to be in England,” where the may is on the bloom.

I admit the power of Music to inflate the savage breast—

There are songs devoid of language which are quite among the best;

But the present orchestration, with its poignant oboe part,

Is, in my obscure opinion, barely fit to rank as Art.

Will it solace me to-morrow, being hit in either eye,

To be told that this is nothing to the season in July?

Shall I go for help to Ruskin? Would it ease my pimply brow

If I found the doges suffered much as I am suffering now?

If identical probosces pinked the lovers who were bored

By the sentimental tinkling of Galuppi’s clavichord?

That’s from Browning (Robert Browning)—I have left his works at home,

And the poem I allude to isn’t in the Tauchnitz tome;

But, if memory serves me rightly, he was very much concerned

At the thought that in the sequel Venice reaped what Venice earned.

Was he thinking of mosquitoes? Did he mean their poisoned crop?

Was it through ammonia tincture that “the kissing had to stop”?

As for later loves—for Venice never quite mislaid her spell—

Madame Sand and dear De Musset occupied my own hotel!

On the very floor below me, I have heard the patron say,

They were put in No. 13 (No. 36, to-day).

But they parted—“elle et lui” did—and it now occurs to me

That mosquitoes came between them in this “kingdom by the sea.”

Poor dead lovers, and such brains, too! What am I that I should swear

When the creatures munch my forehead, taking more than I can spare?

Should I live to meet the morning, should the climate readjust

Any reparable fragments left upon my outer crust,

Why, at least I still am extant, and a dog that sees the sun

Has the pull of Danieli’s den of “lions,” dead and done.

Courage! I will keep my vigil on the balcony till day

Like a knight in full pyjamas who would rather run away.

Courage! let me ope the casement, let the shutters be withdrawn;

Let scirocco, breathing on me, check a tendency to yawn;

There’s the sea! and—Ecco l’alba! Ha! (in other words) the Dawn!

ДЖУЛИИ ПОД ЗАМКОМ

(Форма подарка при помолвке в Америке — это браслет на лодыжку, закрепленный навесным замком, ключ от которого хранит другая сторона.)

When like a bud my Julia blows

In lattice-work of silken hose,

Pleasant I deem it is to note

How, ’neath the nimble petticoat,

Above her fairy shoe is set

The circumvolving zonulet.

And soothly for the lover’s ear

A perfect bliss it is to hear

About her limb so lithe and lank

My Julia’s ankle-bangle clank.

Not rudely tight, for ’twere a sin

To corrugate her dainty skin;

Nor yet so large that it might fare

Over her foot at unaware;

But fashioned nicely with a view

To let her airy stocking through:

So as, when Julia goes to bed,

Of all her gear disburdenèd,

This ring at least she shall not doff

Because she cannot take it off.

And since thereof I hold the key,

She may not taste of liberty,

Not though she suffer from the gout,

Unless I choose to let her out.

ПОД ВЫВЕСКОЙ ПЕТУХА (ФРАНЦУЗСКИЙ СТИЛЬ, 1898)

(Будучи одой в продолжение «Вклада в песню французской истории», посвященной, без злобы или разрешения, мистеру Джорджу Мередиту)

I

Rooster her sign,

Rooster her pugnant note, she struts

Evocative, amazon spurs aprick at heel;

Nid-nod the authentic stump

Of the once ensanguined comb vermeil as wine;

With conspuent doodle-doo

Hails breach o’ the hectic dawn of yon New Year,

Last issue up to date

Of quiverful Fate

Evolved spontaneous; hails with tonant trump

The spiriting prime o’ the clashed carillon-peal;

Ruffling her caudal plumes derisive of scuts;

Inconscient how she stalks an immarcessibly absurd

Bird.

II

Mark where her Equatorial Pioneer

Delirant on the tramp goes littoralwise.

His Flag at furl, portmanteaued; drains to the dregs

The penultimate brandy-bottle, coal-on-the-head-piece gift

Of who avenged the Old Sea-Rover’s smirch.

Marchant he treads the all-along of inarable drift

On dubiously connivent legs,

The facile prey of predatory flies;

Panting for further; sworn to lurch

Empirical on to the Menelik-buffered, enhavened blue,

Rhyming—see Cantique I.—with doodle-doo.

III

Infuriate she kicked against Imperial fact;

Vulnant she felt

What pin-stab should have stained Another’s pelt

Puncture her own Colonial lung-balloon,

Volant to nigh meridian. Whence rebuffed,

The perjured Scythian she lacked

At need’s pinch, sick with spleen of the rudely cuffed

Below her breath she cursed; she cursed the hour

When on her spring for him the young Tyrannical broke

Amid the unhallowed wedlock’s vodka-shower,

She passionate, he dispassionate; tricked

Her wits to eye-blind; borrowed the ready as for dower;

Till from the trance of that Hymettus-moon

She woke,

A nuptial-knotted derelict;

Pensioned with Rescripts other aid declined

By the plumped leech saturate urging Peace

In guise of heavy-armed Gospeller to men,

Tyrannical unto fraternal equal liberal, her. Not she;

Not till Alsace her consanguineous find

What red deteutonising artillery

Shall shatter her beer-reek alien police

The just-now pluripollent; not till then.

IV

More pungent yet the esoteric pain

Squeezing her pliable vitals nourishes feud

Insanely grumous, grumously insane.

For lo!

Past common balmly on the Bordereau,

Churns she the skim o’ the gutter’s crust

With Anti-Judaic various carmagnole,

Whooped praise of the Anti-just;

Her boulevard brood

Gyratory in convolvements militant-mad;

Theatrical of faith in the Belliform,

Her Og,

Her Monstrous. Fled what force she had

To buckle the jaw-gape, wide agog

For the Preconcerted One,

The Anticipated, ripe to clinch the whole;

Queen-bee to hive the hither and thither volant swarm.

Bides she his coming; adumbrates the new

Expurgatorial Divine,

Her final effulgent Avatar,

Postured outside a trampling mastodon

Black as her Baker’s charger; towering; visibly gorged

With blood of traitors. Knee-grip stiff,

Spine straightened, on he rides;

Embossed the Patriot’s brow with hieroglyph

Of martial dossiers, nothing forged

About him save his armour. So she bides

Voicing his advent indeterminably far,

Rooster her sign,

Rooster her conspuent doodle-doo.

V

Behold her, pranked with spurs for bloody sport,

How she acclaims,

A crapulous chanticleer,

Breach of the hectic dawn of yon New Year.

Not yet her fill of rumours sucked;

Inebriate of honour; blushfully wroth;

Tireless to play her old primeval games;

Her plumage preened the yet unplucked

Like sails of a galleon, rudder hard amort

With crepitant mast

Fronting the hazard to dare of a dual blast

The intern and the extern, blizzards both.

Энтони К. Дин также входит в число лучших современных пародистов.

ВОТ И СКАЗКА (ПО РЕДЬЯРДУ КИПЛИНГУ)

Here is the tale—and you must make the most of it:

Here is the rhyme—ah, listen and attend:

Backwards—forwards—read it all and boast of it

If you are anything the wiser at the end!

Now Jack looked up—it was time to sup, and the bucket was yet to fill,

And Jack looked round for a space and frowned, then beckoned his sister Jill,

And twice he pulled his sister’s hair, and thrice he smote her side;

“Ha’ done, ha’ done with your impudent fun—ha’ done with your games!” she cried;

“You have made mud-pies of a marvellous size—finger and face are black,

You have trodden the Way of the Mire and Clay—now up and wash you, Jack!

Or else, or ever we reach our home, there waiteth an angry dame—

Well you know the weight of her blow—the supperless open shame!

Wash, if you will, on yonder hill—wash, if you will, at the spring,—

Or keep your dirt, to your certain hurt, and an imminent walloping!”

“You must wash—you must scrub—you must scrape!” growled Jack, “you must traffic with cans and pails,

Nor keep the spoil of the good brown soil in the rim of your finger-nails!

The morning path you must tread to your bath—you must wash ere the night descends,

And all for the cause of conventional laws and the soapmakers’ dividends!

But if ’tis sooth that our meal in truth depends on our washing, Jill,

By the sacred right of our appetite—haste—haste to the top of the hill!”

They have trodden the Way of the Mire and Clay, they have toiled and travelled far,

They have climbed to the brow of the hill-top now, where the bubbling fountains are,

They have taken the bucket and filled it up—yea, filled it up to the brim;

But Jack he sneered at his sister Jill, and Jill she jeered at him:

“What, blown already!” Jack cried out (and his was a biting mirth!)

“You boast indeed of your wonderful speed—but what is the boasting worth?

Now, if you can run as the antelope runs and if you can turn like a hare,

Come, race me, Jill, to the foot of the hill—and prove your boasting fair!”

“Race? What is a race” (and a mocking face had Jill as she spake the word)

“Unless for a prize the runner tries? The truth indeed ye heard,

For I can run as the antelope runs, and I can turn like a hare:—

The first one down wins half-a-crown—and I will race you there!”

“Yea, if for the lesson that you will learn (the lesson of humbled pride)

The price you fix at two-and-six, it shall not be denied;

Come, take your stand at my right hand, for here is the mark we toe:

Now, are you ready, and are you steady? Gird up your petticoats! Go!”

And Jill she ran like a winging bolt, a bolt from the bow released,

But Jack like a stream of the lightning gleam, with its pathway duly greased;

He ran down hill in front of Jill like a summer-lightning flash—

Till he suddenly tripped on a stone, or slipped, and fell to the earth with a crash.

Then straight did rise on his wondering eyes the constellations fair,

Arcturus and the Pleiades, the Greater and Lesser Bear,

The swirling rain of a comet’s train he saw, as he swiftly fell—

And Jill came tumbling after him with a loud triumphant yell:

“You have won, you have won, the race is done! And as for the wager laid—

You have fallen down with a broken crown—the half-crown debt is paid!”

They have taken Jack to the room at the back where the family medicines are,

And he lies in bed with a broken head in a halo of vinegar;

While, in that Jill had laughed her fill as her brother fell to earth,

She had felt the sting of a walloping—she hath paid the price of her mirth!

Here is the tale—and now you have the whole of it,

Here is the story, well and wisely-planned,

Beauty—Duty—these make up the soul of it—

But, ah, my little readers, will you mark and understand?

Артур Томас Квиллер-Куч, часто писавший под псевдонимом Q, весьма разносторонен и талантлив. Он тоже любил заигрывать с музой подражания.

DE TEA FABULA. Простой язык от Правдивого Джеймса

Do I sleep? Do I dream?

Am I hoaxed by a scout?

Are things what they seem,

Or is Sophists about?

Is our το τι ηυ ειναι a failure, or is Robert Browning played out?

Which expressions like these

May be fairly applied

By a party who sees

A Society skied

Upon tea that the Warden of Keble had biled with legitimate pride.

’Twas November the third,

And I says to Bill Nye,

“Which it’s true what I’ve heard:

If you’re, so to speak, fly,

There’s a chance of some tea and cheap culture, the sort recommended as High.”

Which I mentioned its name,

And he ups and remarks:

“If dress-coats is the game

And pow-wow in the Parks,

Then I’m nuts on Sordello and Hohenstiel-Schwangau and similar Snarks.”

Now the pride of Bill Nye

Cannot well be express’d;

For he wore a white tie

And a cut-away vest:

Says I, “Solomon’s lilies ain’t in it, and they was reputed well dress’d.”

But not far did we wend,

When we saw Pippa pass

On the arm of a friend

—Dr. Furnivall ’t was,

And he wore in his hat two half-tickets for London, return, second-class.

“Well,” I thought, “this is odd.”

But we came pretty quick

To a sort of a quad

That was all of red brick,

And I says to the porter,—“R. Browning: free passes; and kindly look slick.”

But says he, dripping tears

In his check handkerchief,

“That symposium’s career’s

Been regrettably brief,

For it went all its pile upon crumpets and busted on gunpowder leaf!”

Then we tucked up the sleeves

Of our shirts (that were biled),

Which the reader perceives

That our feelings were riled,

And we went for that man till his mother had doubted the traits of her child.

Which emotions like these

Must be freely indulged

By a party who sees

A Society bulged

On a reef the existence of which its prospectus had never divulged.

But I ask,—Do I dream?

Has it gone up the spout?

Are things what they seem,

Or is Sophists about?

Is our τὸ τι ἦυ εἶναι a failure, or is Robert Browning played out?

Джеймс Кеннет Стивен, как и многие английские второстепенные поэты, лучше всего выражает свою юмористическую жилку в пародии.

Легкие стихи Стивена относятся в основном к его студенческим годам.

СОНЕТ

Two voices are there: one is of the deep;

It learns the storm-cloud’s thunderous melody,

Now roars, now murmurs with the changing sea,

Now bird-like pipes, now closes soft in sleep:

And one is of an old half-witted sheep

Which bleats articulate monotony.

And indicates that two and one are three,

That grass is green, lakes damp, and mountains steep:

And, Wordsworth, both are thine: at certain times

Forth from the heart of thy melodious rhymes,

The form and pressure of high thoughts will burst:

At other times—good Lord! I’d rather be

Quite unacquainted with the A B C

Than write such hopeless rubbish as thy worst.

МЫСЛЬ

If all the harm that women have done

Were put in a bundle and rolled into one,

Earth would not hold it,

The sky could not enfold it,

It could not be lighted nor warmed by the sun;

Such masses of evil

Would puzzle the devil,

And keep him in fuel while Time’s wheels run.

But if all the harm that’s been done by men

Were doubled, and doubled, and doubled again,

And melted and fused into vapour, and then

Were squared and raised to the power of ten,

There wouldn’t be nearly enough, not near,

To keep a small girl for the tenth of a year.

ТЫСЯЧЕЛЕТИЕ. Р. К.

As long I dwell on some stupendous

And tremendous (Heaven defend us!)

Monstr’-inform’-ingens-horrendous

Demoniaco-seraphic

Penman’s latest piece of graphic.

Robert Browning.

Will there never come a season

Which shall rid us from the curse

Of a prose which knows no reason

And an unmelodious verse:

When the world shall cease to wonder

At the genius of an Ass,

And a boy’s eccentric blunder

Shall not bring success to pass:

When mankind shall be delivered

From the clash of magazines,

And the inkstand shall be shivered

Into countless smithereens:

When there stands a muzzled stripling,

Mute, beside a muzzled bore:

When the Rudyards cease from Kipling

And the Haggards Ride no more?

ШКОЛА

If there is a vile, pernicious,

Wicked and degraded rule,

Tending to debase the vicious,

And corrupt the harmless fool;

If there is a hateful habit

Making man a senseless tool,

With the feelings of a rabbit

And the wisdom of a mule;

It’s the rule which inculcates,

It’s the habit which dictates

The wrong and sinful practice of going into school.

If there’s anything improving

To an erring sinner’s state,

Which is useful in removing

All the ills of human fate;

If there’s any glorious custom

Which our faults can dissipate,

And can casually thrust ’em

Out of sight and make us great;

It’s the plan by which we shirk

Half our matu-ti-nal work,

The glorious institution of always being late.

Барри Пейн, журналист и писатель, следуя веяниям времени, создал этот забавный набор пародий.

ПОЭТЫ ЗА ЧАЕМ

1 — (Маколей, который его заварил)

Pour, varlet, pour the water,

The water steaming hot!

A spoonful for each man of us,

Another for the pot!

We shall not drink from amber,

Nor Capuan slave shall mix

For us the snows of Athos

With port at thirty-six;

Whiter than snow the crystals,

Grown sweet ’neath tropic fires,

More rich the herbs of China’s field,

The pasture-lands more fragrance yield;

For ever let Britannia wield

The tea-pot of her sires!

2 — (Теннисон, который пил его горячим)

I think that I am drawing to an end:

For on a sudden came a gasp for breath.

And stretching of the hands, and blinded eyes,

And a great darkness falling on my soul.

O Hallelujah!... Kindly pass the milk.

3 — (Суинберн, который позволил ему остыть)

As the sin that was sweet in the sinning

Is foul in the ending thereof,

As the heat of the summer’s beginning

Is past in the winter of love:

O purity, painful and pleading!

O coldness, ineffably gray!

Oh, hear us, our handmaid unheeding,

And take it away!

4 — (Купер, который получил полное удовольствие)

The cosy fire is bright and gay,

The merry kettle boils away

And hums a cheerful song.

I sing the saucer and the cup;

Pray, Mary, fill the tea-pot up,

And do not make it strong.

5 — (Браунинг, который отнесся к нему аллегорически)

Tut! Bah! We take as another case—

Pass the bills on the pills on the window-sill; notice the capsule

(A sick man’s fancy, no doubt, but I place

Reliance on trade-marks, Sir)—so perhaps you’ll

Excuse the digression—this cup which I hold

Light-poised—Bah, it’s spilt in the bed!—well, let’s on go—

Hold Bohea and sugar, Sir; if you were told

The sugar was salt, would the Bohea be Congo?

6 — (Вордсворт, который раздал его)

“Come, little cottage girl, you seem

To want my cup of tea;

And will you take a little cream?

Now tell the truth to me.”

She had a rustic, woodland grin,

Her cheek was soft as silk,

And she replied, “Sir, please put in

A little drop of milk.”

“Why, what put milk into your head?

’Tis cream my cows supply”;

And five times to the child I said,

“Why, pig-head, tell me, why?”

“You call me pig-head,” she replied;

“My proper name is Ruth.

I called that milk”—she blushed with pride—

“You bade me speak the truth.”

7 — (По, который пришел от него в возбуждение)

Here’s a mellow cup of tea, golden tea!

What a world of rapturous thought its fragrance brings to me!

Oh, from out the silver cells

How it wells!

How it smells!

Keeping tune, tune, tune

To the tintinnabulation of the spoon.

And the kettle on the fire

Boils its spout off with desire,

With a desperate desire

And a crystalline endeavour

Now, now to sit, or never,

On the top of the pale-faced moon,

But he always came home to tea, tea, tea, tea, tea,

Tea to the n—th.

8 — (Россетти, который выпил шесть чашек)

The lilies lie in my lady’s bower

(O weary mother, drive the cows to roost),

They faintly droop for a little hour;

My lady’s head droops like a flower.

She took the porcelain in her hand

(O weary mother, drive the cows to roost);

She poured; I drank at her command;

Drank deep, and now—you understand!

(O weary mother, drive the cows to roost.)

9 — (Бернс, который любил его разбавленным)

Weel, gin ye speir, I’m no inclined,

Whusky or tay—to state my mind,

Fore ane or ither;

For, gin I tak the first, I’m fou,

And gin the next, I’m dull as you,

Mix a’ thegither.

10 — (Уолт Уитмен, который не задержался больше минуты)

One cup for myself-hood,

Many for you. Allons, camerados, we will drink together,

O hand-in-hand! That tea-spoon, please, when you’ve done with it.

What butter-colour’d hair you’ve got. I don’t want to be personal.

All right, then, you needn’t. You’re a stale-cadaver.

Eighteen-pence if the bottles are returned.

Allons, from all bat-eyed formula.

Ф. Энсти (псевдоним Дж. Б. Гатри) написал много романов и коротких скетчей, а также стихов. Как и многие его современники, он особенно удачлив в жанре пародии.

ИЗБРАННЫЕ ОТРЫВКИ ИЗ БУДУЩЕГО ПОЭТА

Разочарование

My Love has sicklied unto Loath,

And foul seems all that fair I fancied—

The lily’s sheen’s a leprous growth,

The very buttercups are rancid.

Унижение

With matted head a-dabble in the dust,

And eyes tear-sealèd in a saline crust

I lie all loathly in my rags and rust—

Yet learn that strange delight may lurk in self-disgust.

Строфы, написанные в депрессии близ Далвича

The lark soars up in the air;

The toad sits tight in his hole;

And I would I were certain which of the pair

Were the truer type of my soul!

Моей леди

Twine, lanken fingers, lily-lithe,

Gleam, slanted eyes, all beryl-green,

Pout, blood-red lips that burst a-writhe,

Then—kiss me, Lady Grisoline!

Монстр

Uprears the monster now his slobberous head,

Its filamentous chaps her ankles brushing;

Her twice-five roseal toes are cramped in dread,

Each maidly instep mauven-pink is flushing.

Трубный глас

Pale Patricians, sunk in self-indulgence,

Blink your blearèd eyes. Behold the Sun—

Burst proclaim in purpurate effulgence,

Demos dawning, and the Darkness done!

Хилэр Беллок, помимо более серьезных вещей, написал весьма забавные стихи о животных в стиле нонсенс.

ПИТОН

A python I should not advise,—

It needs a doctor for its eyes,

And has the measles yearly.

However, if you feel inclined

To get one (to improve your mind,

And not from fashion merely),

Allow no music near its cage;

And when it flies into a rage

Chastise it most severely.

I had an Aunt in Yucatan

Who bought a Python from a man

And kept it for a pet.

She died because she never knew

These simple little rules and few;—

The snake is living yet.

БИЗОН

The Bison is vain, and (I write it with pain)

The Door-mat you see on his head

Is not, as some learned professors maintain,

The opulent growth of a genius’ brain;

But is sewn on with needle and thread.

МИКРОБ

The Microbe is so very small

You cannot make him out at all,

But many sanguine people hope

To see him through a microscope.

His jointed tongue that lies beneath

A hundred curious rows of teeth;

His seven tufted tails with lots

Of lovely pink and purple spots

On each of which a pattern stands,

Composed of forty separate bands;

His eyebrows of a tender green;

All these have never yet been seen—

But Scientists, who ought to know,

Assure us that they must be so....

Oh! let us never, never doubt

What nobody is sure about!

ЛЯГУШКА

Be kind and tender to the Frog,

And do not call him names,

As “Slimy-Skin,” or “Polly-wog,”

Or likewise, “Uncle James,”

Or “Gape-a-grin,” or “Toad-gone-wrong,”

Or “Billy-Bandy-knees”;

The Frog is justly sensitive

To epithets like these.

No animal will more repay,

A treatment kind and fair,

At least, so lonely people say

Who keep a frog (and, by the way,

They are extremely rare).

Гилберт К. Честертон, великий английский юморист наших дней, остроумно весел в своих французских формах.

БАЛЛАДА О САМОУБИЙСТВЕ

The gallows in my garden, people say,

Is new and neat and adequately tall.

I tie the noose on in a knowing way

As one that knots his necktie for a ball;

But just as all the neighbours—on the wall—

Are drawing a long breath to shout “Hurray!”

The strangest whim has seized me.... After all

I think I will not hang myself to-day.

To-morrow is the time I get my pay—

My uncle’s sword is hanging in the hall—

I see a little cloud all pink and grey—

Perhaps the rector’s mother will not call—

I fancy that I heard from Mr. Gall

That mushrooms could be cooked another way—

I never read the works of Juvenal—

I think I will not hang myself to-day.

The world will have another washing day;

The decadents decay; the pedants pall;

And H. G. Wells has found that children play,

And Bernard Shaw discovered that they squall;

Rationalists are growing rational—

And through thick woods one finds a stream astray,

So secret that the very sky seems small—

I think I will not hang myself to-day.

Посылка

Prince, I can hear the trump of Germinal,

The tumbrils toiling up the terrible way;

Even today your royal head may fall—

I think I will not hang myself to-day.

БАЛЛАДА ОБ АНТИПУРИТАНЕ

They spoke of Progress spiring round,

Of Light and Mrs. Humphry Ward—

It is not true to say I frowned,

Or ran about the room and roared;

I might have simply sat and snored—

I rose politely in the club

And said, “I feel a little bored;

Will someone take me to a pub?”

The new world’s wisest did surround

Me; and it pains me to record

I did not think their views profound,

Or their conclusions well assured;

The simple life I can’t afford,

Besides, I do not like the grub—

I want a mash and sausage, “scored”—

Will someone take me to a pub?

I know where Men can still be found,

Anger and clamorous accord,

And virtues growing from the ground,

And fellowship of beer and board,

And song, that is a sturdy cord,

And hope, that is a hardy shrub,

And goodness, that is God’s last word—

Will someone take me to a pub?

Посылка

Prince, Bayard would have smashed his sword

To see the sort of knights you dub—

Is that the last of them—O Lord!

Will someone take me to a pub?

ФРАНЦУЗСКИЙ ЮМОР

Вольтер, принятое имя Франсуа Мари Аруэ, был одним из самых известных французских писателей. Пьесы, художественная проза, критика и письма — среди его знаменитых работ.

Мы можем процитировать лишь короткий отрывок из его романа «Кандид»:

Наставник Панглосс был оракулом дома, и маленький Кандид слушал его уроки со всей готовностью веры, естественной для его возраста и характера.

Панглосс преподавал науку метафизико-теолого-космолого-ничегонеделания. Он самым восхитительным образом доказывал, что нет следствия без причины, и что в этом лучшем из всех возможных миров замок моего господина барона был самым великолепным из замков, а моя госпожа — лучшей из всех возможных баронесс.

«Доказано, — говорил он, — что вещи не могут быть иными, чем они есть; ибо, поскольку все создано для определенной цели, цель, для которой все создано, неизбежно является лучшей целью. Заметьте, как носы были созданы для того, чтобы носить очки, и очки у нас соответственно есть. Наши ноги явно предназначены для обуви и чулок, поэтому они у нас есть. Камень был сформирован для того, чтобы его тесали и обрабатывали для строительства замков, поэтому у моего господина есть очень хороший, ибо подобает, чтобы величайший барон в провинции имел лучшие условия. Свиньи были созданы для того, чтобы их ели, и мы едим свинину круглый год. Следовательно, те, кто утверждал, что все хорошо, сказали глупость; им следовало бы сказать о всем, что есть, что это лучшее из того, что могло бы быть».

Кандид слушал внимательно и невинно верил всему, что слышал; ибо он считал мадемуазель Кунигунду чрезвычайно красивой, хотя у него никогда не хватало смелости сказать ей об этом. Он был убежден, что после счастья родиться бароном Тундер-тен-Тронком, второй степенью счастья было быть мадемуазель Кунигундой, третьей — видеть ее каждый день, а четвертой — слушать профессора Панглосса, величайшего философа в провинции, а значит, и во всем мире.

Однажды мадемуазель Кунигунда, прогуливаясь возле замка, в маленьком лесу, который называли парком, увидела сквозь кусты, как доктор Панглосс дает урок экспериментальной физики горничной ее матери, маленькой брюнетке, очень хорошенькой и очень охочей до учебы. Поскольку мадемуазель Кунигунда имела большую склонность к науке, она с замиранием сердца наблюдала за повторяющимися экспериментами, которые проводились на ее глазах; она ясно поняла, что у доктора были достаточные основания для всего, что он делал; она увидела связь между причинами и следствиями и вернулась домой очень взволнованной, хотя и очень задумчивой, и наполненной стремлением к научным занятиям, ради участия в которых она хотела, чтобы юный Кандид нашел в ней достаточные основания, и чтобы она нашла те же в нем.

Она встретила Кандида, когда возвращалась в замок, и покраснела; юноша покраснел тоже. Она пожелала ему доброго утра голосом, который с трудом вырывался; и Кандид ответил ей, не совсем понимая, что говорит. На следующий день, когда компания выходила из-за стола после обеда, Кунигунда и Кандид оказались за ширмой. Кунигунда уронила платок; Кандид поднял его; она невинно взяла его за руку, а молодой человек, столь же невинно, поцеловал ее руку с пылом, нежностью и грацией, совершенно особенными; их губы встретились, и их глаза засияли. Его светлость, барон Тундер-тен-Троннк, случайно проходил мимо ширмы и, увидев этот конкретный пример причины и следствия, выгнал Кандида из замка энергичными пинками. Кунигунда упала в обморок, но, как только она пришла в себя, госпожа баронесса дала ей пощечину, и все было в смятении и ужасе в этом самом великолепном и самом очаровательном из всех возможных замков.

Марк Антуан Дезожье был парижским автором песен и водевилей.

Его остроумие было циничным, а версификация — легкого толка.

ВЕЧНЫЙ ЗЕВУН

Ah! well-a-day, in all the earth

What can one do?

Where for amusement seek, or mirth?

Ah! well-a-day, in all the earth

What can one do

To cease from yawning here below?

Of mortal man, what is the rôle?

To bustle, eat, and labor ply;

To plot, grow old, and then to die?

Not very lively this, or droll.

Ah! well-a-day, etc.

No wonder in my mind begets

The sun, which poets call sublime;

Not this the first or second time

He rises, runs his race, and sets.

Ah! well-a-day, etc.

To one dull course the seasons cling:

For full five thousand years we view

The summer following after spring,

And winter autumn’s close pursue.

Ah! well-a-day, etc.

My watch (a friend of little use),

Whose hands their tedious circuit ply,

Tells me how slow the hours fly,

Not how I may my hours amuse.

Ah! well-a-day, etc.

I half the world have traveled o’er,

To see if men diversion found;

But everywhere, on every ground,

I saw what I had seen before.

Ah! well-a-day, etc.

In weariness which I abhorred,

Wishing to know how sped the great,

I dined with men of high estate,

And murmured as I left their board,

Ah! well-a-day, etc.

Wishing to see if, when in love,

Life some unworn amusement has,

Love I attempted, but alas!

Love in all climes the same doth prove.

Ah! well-a-day, etc.

Thus being, at this early age,

Of all things sick, both night and day,

In hopes to be more blithe and gay

I did in settled life engage.

Ah! well-a-day, etc.

The street where now my life I led,

By neighborhood my steps brought on

To th’ Institute and Odéon,

Which every day I visited.

Ah! well-a-day, etc.

By writing this (hope quickly gone),

To cheer my spirits I essayed;

But yawned the while this song was made,

And now I sing it, still I yawn:

Ah! well-a-day, etc.

Пьер Жан де Беранже был одним из величайших лирических поэтов Франции. Его разносторонность охватывала песни всех видов: от политических до застольных, от любовных до философских.

ВОСПИТАНИЕ ЮНЫХ ЛЕДИ

What! this Monsieur de Fénélon

The girls pretend to school!

Of Mass and needlework he prates;

Mama, he’s but a fool.

Balls, concerts, and the piece just out,

Can teach us better far, no doubt:

Tra la la la, tra la la la,

Thus are young ladies taught, Mama!

Let others mind their work; I’ll play,

Mama, the sweet duet,

That for my master’s voice and mine

Is from Armida set.

If Rénaud felt love’s burning flame,

I feel some shootings of the same:

Tra la la la, tra la la la,

Thus are young ladies taught, Mama!

Let others keep accounts; I’ll dance,

Mama, an hour or two;

And from my master learn a step

Voluptuous and new.

At this long skirt my feet rebel;

To loop it up a bit were well.

Tra la la la, tra la la la,

Thus are young ladies taught, Mama!

Let others o’er my sister watch;

Mama, I’d rather trace—

I’ve wondrous talent—at the Louvre

The Apollo’s matchless grace:

Throughout his figure what a charm!

’Tis naked, true—but that’s no harm

Tra la la la, tra la la la,

Thus are young ladies taught, Mama!

Mama, I must be married soon,

Even fashion says no less;

Besides, there is an urgent cause,

I must, Mama, confess.

The world my situation sees—

But there they laugh at scrapes like these.

Tra la la la, tra la la la,

Thus are young ladies taught, Mama!

МЕРТВЫЙ ЖИВОЙ

When a bore gets hold of me,

Dull and overbearing,

Be so kind as pray for me,

I’m as dead as herring.

When the thrusts of pleasure glib

In my sides are sticking,

Poking fun at every rib,

I’m alive and kicking.

When a snob his £ s. d.

Jingles in his breeches,

Be so kind as pray for me,

I’m as dead as ditches.

When a birthday’s champagne-corks

Round my ears are clicking,

Marking time with well-oil’d works,

I’m alive and kicking.

Kings and their supremacy

Occupy the table,

Be so kind as pray for me,

I’m as dead as Abel.

Talk about the age of wine

(Bought by cash or ticking),

So you bring a sample fine,

I’m alive and kicking.

When a trip to Muscovy

Tempts a conquest glutton,

Be so kind as pray for me,

I’m as dead as mutton.

Match me with a tippling foe,

See who first wants picking

From the dead man’s field below,

I’m alive and kicking.

When great scribes to poetry

March, by notions big led,

Be so kind as pray for me,

I’m as dead as pig-lead.

When you start a careless song,

Not at grammar sticking,

Good to push the wine along.

I’m alive and kicking.

When a bigot, half-hours three,

Spouts in canting gloom’s tones,

Be so kind as pray for me,

I’m as dead as tombstones.

When in cloisters underground,

Built of stone or bricking,

Orders of the screw you found,

I’m alive and kicking.

Bourbons back in France we see

(Sure we don’t much need ’em),

Be so kind as pray for me,

I’m as dead as freedom.

Bess returns, and still our throats

Find us here a-slicking,

Sitting free without our coats—

I’m alive and kicking.

Forced to leave this company,

Bottle-wine and horn-ale,

Be so kind as pray for me,

I’m as dead as door-nail.

Pledging, though, a quick return,

Soon my anchor sticking

On the shore for which I yearn—

I’m alive and kicking.

Великое имя, открывающее девятнадцатый век, — это Оноре де Бальзак, глава реалистической школы французских романистов. Его юмор остер и никогда не отсутствует в его несколько разнообразных произведениях.

Из его известного сборника «Озорные рассказы» мы приводим две истории.

ЛЕГКОЕ НЕДОРАЗУМЕНИЕ

Людовик XI отдал аббатство Тюрпене дворянину, который, пользуясь доходом, называл себя господином де Тюрпене. Случилось так, что король был в Плесси-ле-Тур, и настоящий аббат, который был монахом, пришел и представился королю, подав прошение, в котором доказывал, что канонически и монашески он имеет право на аббатство, а узурпирующий дворянин лишает его права, и поэтому он призывал Его Величество восстановить справедливость. Кивнув париком, король пообещал сделать его довольным. Этот монах, назойливый, как все капюшонные животные, часто приходил в конце трапез короля, который, устав от святой воды монастыря, позвал друга Тристана и сказал ему: «Старина, здесь есть некий Тюрпене, который меня раздражает; избавь мир от него ради меня».

Тристан, приняв рясу за монаха или монаха за рясу, пришел к этому дворянину, которого весь двор называл господином де Тюрпене, и, обратившись к нему, сумел отвести его в сторону, затем, взяв его за пуговицу, дал понять, что король желает, чтобы он умер. Он пытался сопротивляться, умоляя и умоляя о пощаде, но никак не мог добиться того, чтобы его выслушали. Его деликатно задушили между головой и плечами, так что он испустил дух; и три часа спустя Тристан сказал королю, что он отправлен. Случилось пять дней спустя, что является сроком, в который души возвращаются обратно, что монах пришел в комнату, где был король, и когда он увидел его, он был очень удивлен. Тристан присутствовал; король позвал его и прошептал ему на ухо:

«Ты не сделал того, что я тебе сказал».

«С вашего позволения, Ваше Величество, я сделал это. Тюрпене мертв».

«Э? Я имел в виду этого монаха».

«Я понял дворянина!»

«Что, это сделано, значит?»

«Да, Ваше Величество».

«Очень хорошо, тогда» — повернувшись к монаху — «подойди сюда, монах». Монах подошел. Король сказал ему: «Встань на колени». Бедный монах начал дрожать в своих башмаках. Но король сказал ему: «Поблагодари Бога за то, что Он не пожелал, чтобы ты был казнен, как я приказал. Тот, кто забрал твои владения, был казнен вместо тебя. Бог восстановил справедливость. Иди и молись Богу за меня, и не выходи из своего монастыря».

Это доказывает добросердечие Людовика XI. Он вполне мог бы повесить монаха, причину ошибки. Что касается вышеупомянутого дворянина, было объявлено, что он умер на службе короля.

НЕВИННОСТЬ

Когда королева Екатерина была принцессой, чтобы расположить к себе короля, своего тестя, который в то время был очень болен, она время от времени дарила ему итальянские картины, зная, что он их очень любит, будучи другом сира Рафаэля д’Урбино и сиров Приматиччо и Леонардо да Винчи, которым он посылал большие суммы денег. Она получила от своей семьи драгоценную картину, написанную венецианцем по имени Тициан (художник императора Карла, пользовавшийся очень большим расположением), на которой были портреты Адама и Евы в тот момент, когда Бог оставил их бродить по земному раю. Они были написаны в полный рост, в костюме той эпохи, в котором трудно ошибиться, потому что они были облачены в свое невежество и украшены божественной благодатью, которая окутывала их — вещь, трудная для исполнения из-за цвета, но в которой вышеупомянутый сир Тициан преуспел. Картину поместили в комнату бедного короля, который тогда болел болезнью, от которой в конце концов умер. Она имела большой успех при дворе Франции, где каждый хотел ее увидеть; но никто не мог этого сделать до смерти короля, так как по его желанию она оставалась в его комнате, пока он был жив.

Однажды Екатерина взяла с собой в комнату короля своего сына Франциска и маленькую Марги, которые начали болтать невпопад, как это делают дети. То здесь, то там эти дети слышали, как говорят об этой картине Адама и Евы, и измучили свою мать, чтобы она отвела их посмотреть на нее. Поскольку двое малышей иногда развлекали старого короля, принцесса выполнила их просьбу.

«Вы хотели увидеть Адама и Еву, которые были нашими первыми родителями; вот они», — сказала она.

Затем она оставила их в великом изумлении перед картиной Тициана и села у постели короля, который любил наблюдать за детьми.

«Кто из них Адам?» — сказал Франциск, толкая локтем свою сестру Маргариту.

«Глупый, — ответила она, — они должны были бы быть одеты, чтобы можно было это узнать!»

Луи Шарль Альфред де Мюссе был знаменитым французским поэтом и литератором. Хотя он умер в раннем среднем возрасте, он оставил много томов мудрых и остроумных сочинений.

УЖИН ТРЕХ КАВАЛЕРОВ

«Молчите все! — крикнула Мими. — Я хочу теперь немного поговорить. Поскольку великолепный господин Марсель не любит басни, я собираюсь рассказать правдивую историю, et quorum pars magna fui».

«Ты говоришь по-латыни?» — спросил Эжен.

«Как видишь, — ответила мадемуазель Пинсон. — Я унаследовала эту фразу от своего дяди, который служил при великом Наполеоне и который всегда повторял ее, прежде чем рассказать нам о битве. Если вы не знаете значения слов, я научу вас бесплатно. Они означают: «Даю вам свое честное слово». Ну так вот, знайте, что однажды вечером на прошлой неделе я пошла с двумя своими подругами, Бланшетт и Ружетт, в театр Одеон...»

«Смотрите, как я режу пирог», — прервал Марсель.

«Режь, но слушай, — продолжала мадемуазель Пинсон. — Как я уже говорила, я пошла с Бланшетт и Ружетт в Одеон посмотреть трагедию. Ружетт, как вы знаете, только что потеряла бабушку и унаследовала четыреста франков. Мы взяли ложу, напротив которой, в партере, сидели три студента. Этим молодым людям понравилась наша внешность, и под предлогом того, что мы одни и беззащитны, они пригласили нас на ужин».

«Сразу же? — спросил Марсель. — Это было действительно галантно. И вы отказались, я полагаю?»

«Ни в коем случае, — сказала Мими. — Мы приняли приглашение, и в антракте, не дожидаясь окончания пьесы, мы все отправились в ресторан Вио».

«Со своими кавалерами?»

«Со своими кавалерами. Главарь, конечно, начал с того, что сказал нам, что у него ничего нет, но такие маленькие препятствия нас не смутили. Мы заказали все, что хотели. Ружетт взяла бумагу и перо и заказала настоящий свадебный пир: креветки, омлет с сахаром, оладьи, мидии, яйца со взбитыми сливками — словом, все деликатесы, какие только можно вообразить. По правде говоря, наши молодые джентльмены скривились...»

«Я в этом не сомневаюсь!» — сказал Марсель.

«Нам было все равно. Когда все принесли, мы начали играть роль великих дам. Мы ничего не одобряли, а находили все отвратительным. Едва приносили какое-нибудь блюдо, как мы отправляли его обратно. «Официант, уберите это; это невыносимо; где вы взяли эту ужасную вещь?» Наши неизвестные джентльмены хотели поесть, но обнаружили, что это невозможно. Одним словом, мы ужинали, как Санчо обедал, и в своем рвении чуть не разбили несколько тарелок».

«Милое поведение! И кто должен был за все это платить?»

«Это именно тот вопрос, который наши три неизвестных джентльмена задали друг другу. Судя по тому, что мы подслушали из их шепота, у одного из них было шесть франков, у второго гораздо меньше, а у третьего были только часы, которые он великодушно вытащил из кармана. Так что три несчастных подошли к кассиру, намереваясь получить какую-то отсрочку. Какой ответ, как вы думаете, они получили?»

«Я полагаю, что вас бы там задержали, а ваших джентльменов отправили в тюрьму».

«Вы ошибаетесь, — сказала мадемуазель Пинсон. — Перед тем как войти, Ружетт приняла меры предосторожности и оплатила все заранее. Вы можете представить себе сцену, когда Вио ответил: «Господа, все оплачено». Наши три неизвестных джентльмена посмотрели на нас так, как никогда три собаки не смотрели на трех епископов, с жалким изумлением, смешанным с чистой нежностью. Но мы, не подавая виду, что заметили что-то необычное, спустились вниз и заказали кэб. «Дорогая маркиза, — сказала мне Ружетт, — мы должны отвезти этих джентльменов домой». «Конечно, дорогая графиня», — ответила я. Наши бедные молодые галантные кавалеры не знали, что сказать, они выглядели такими овечками. Они хотели избавиться от нашей любезности и просили не отвозить их домой, даже отказываясь дать свой адрес. И неудивительно, потому что они были уверены, что имеют дело с великими дамами, а жили они на улице Рыбьего Кота!»

Два студента, друзья Марселя, которые до этого момента только курили свои трубки и пили в молчании, казались мало довольными этой историей. Их лица покраснели, и они, казалось, знали об этом злополучном ужине столько же, сколько сама Мими, на которую они поглядывали беспокойно. Марсель, смеясь, сказал:

«Расскажи нам, кто они были, мадемуазель Мими. Раз это случилось на прошлой неделе, это не имеет значения».

«Никогда! — крикнула девушка. — Разыграть человека — да. Но разрушить его карьеру — никогда!»

«Ты права, — сказал Эжен, — и поступаешь даже мудрее, чем сама осознаешь. Нет ни одного молодого парня в колледже, у которого не было бы такой ошибки или глупости за плечами, и все же именно из этих людей Франция черпает своих самых выдающихся мужей».

«Да, — сказал Марсель, — это правда. Есть пэры Франции, которые сейчас обедают у Фликото, но которые когда-то не могли оплатить свои счета. Но, — добавил он и подмигнул, — вы больше не видели своих неизвестных джентльменов?»

«За кого вы нас принимаете?» — ответила мадемуазель Пинсон строгим и почти обиженным тоном. — «Вы знаете Бланшетт и Ружетт, и вы полагаете, что я...»

«Очень хорошо, — сказал Марсель, — не сердись. Но разве это не милое положение дел? Вот три легкомысленные девушки, которые, может быть, не смогут оплатить свой завтрашний обед, и которые выбрасывают свои деньги ради того, чтобы мистифицировать трех бедных безобидных дьяволов!»

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость