Опершись спинами о скалу (на которой, как мы сказали, теперь вырезаны имена многих путешественников) и защищенные от мощных лучей солнца ее крутыми сторонами, двое белых людей тихо спали. Они были изможденными и с впалыми челюстями, и одеты в рваную оленью кожу. Каждый держал ружье на коленях, но — странное зрелище в этой стране — у одного полка была откинута, она была изъедена ржавчиной и не содержала затравочного пороха; курок другого был без кремня. Их лица были как будто покрыты пергаментом цвета красного дерева; их глаза были впалыми; и когда их челюсти безвольно падали на грудь, их щеки были впалыми, с костями, почти выступающими из кожи. Один был в расцвете мужества, с красивыми чертами лица; другой, значительно перешагнувший средний возраст, был суров и строг. Месяцы ужасных лишений довели их до такого состояния. Старшим из двоих был Киллбак, горной славы; другой — по имени Ла Бонте.
Первый открыл глаза и увидел буйволов, пасущихся на равнине. «Хо, парень, — сказал он, трогая своего спутника, — там мясо бегает».
Ла Бонте посмотрел в направлении, куда указывал другой, встал и, подтянув свою сумку и пороховницу, вытащил пробку из последней зубами и, поместив горлышко на ладонь левой руки, перевернул рог и потряс его.
«Ни крупинки, — сказал он, — ни крупинки, старый малый».
«Уа!» — воскликнул другой, — «нам придется поесть в скором времени», — и, поднявшись, пошел в прерию. Он едва сделал два шага, когда, проходя близко к кусту шалфея, гремучая змея пронзительно предупредила своим хвостом. Киллбак ухмыльнулся и, вынув шомпол из ружейного ствола, постучал змею по голове и, взяв ее за хвост, бросил Ла Бонте, говоря: «вот мясо, в любом случае». Старик последовал за своим успехом, убив еще полдюжины, и принес их, нанизанными через голову на свой шомпол. Костер был вскоре разведен, и змеи так же вскоре жарились перед ним; когда Ла Бонте, который сидел, глядя на буйволов, которые паслись близко к скале, внезапно увидел, как они подняли головы, понюхали воздух и помчались к нему. Через несколько минут после этого огромное бесформенное тело вырисовывалось в преломленном воздухе, приближаясь к месту, где паслись буйволы. Охотники посмотрели на него, а затем друг на друга, и воскликнули «Уа!». Вскоре длинная белая масса показалась более отчетливо, за ней последовала другая, и перед каждой была вереница животных.
«Фургоны, клянусь лошадью и бобром! Ура Коностоге!» — воскликнули трапперы в один голос, когда они теперь заметили два фургона с белым верхом, запряженные несколькими парами мулов, приближающиеся к самому месту, где они сидели. Несколько конных людей ездили вокруг фургонов, и двое верхом, впереди всех, приближались к скале, когда они заметили дым, вьющийся от костра охотников. Они остановились при виде этого, и один из двоих, вытащив длинный инструмент из футляра, который Киллбак счел ружьем, направил его на них на мгновение, а затем, опустив его, снова двинулся вперед.
Когда они приблизились, двое бедных трапперов, хотя и полумертвые от радости, все еще сохраняли свои места с индейской серьезностью и неподвижностью черт лица, поворачивая время от времени потрескивающих змей, которые лежали на углях костра. Двое незнакомцев приблизились. Один, человек лет пятидесяти, среднего роста и плотного телосложения, был одет в белую охотничью куртку, кроя неизвестного в горном портняжном деле, и пару брюк из хорошо известного материала, называемого «пастушья клетка»; широкополая панама затеняла его лицо, которое было румяным от здоровья и упражнений; пояс вокруг талии поддерживал красивый нож Боуи, а двуствольное охотничье ружье было перекинуто через плечо.
Его спутник был также одет в легкую охотничью куртку, со множеством карманов и щегольского кроя, ехал на английском седле и в сапогах, и был вооружен превосходным двойным ружьем, блестящим из футляра и несущим мало следов использования или службы. Он был высоким, красивым парнем тридцати лет, со светлыми волосами и цветом лица; скрупулезной бородой и усами; шляпой-австралийкой, с короткой трубкой, воткнутой в ленту, но не очень черной от дыма; сложной пороховницей через плечо, с кернгормом в прикладе размером с тарелку; синим платком, завязанным вокруг горла морским узлом, и воротником рубашки, тщательно вывернутым поверх него. Он имел, кроме того, сносное представление о своем очень правильном внешнем виде и носил перчатки Вудстока.
Трапперы оглядели их с ног до головы, и чем дольше они смотрели, тем меньше понимали, кто перед ними.
— Хм! — выразительно воскликнул Ла Бонте.
— Это покруче, чем мездрить бычью шкуру, — вырвалось у Киллбака, когда незнакомцы подъехали к костру; младший спешился и с изумлением уставился на обветренных трапперов.
— Ну, ребята, как вы? — выпалил он. — Есть здесь какая-нибудь дичь? Клянусь Юпитером! — внезапно воскликнул он, хватаясь за ружье, так как в этот момент крупный канюк, самая нечистоплотная из птиц, опустился на верхнюю ветку тополя и сидел там, представляя собой заманчивую мишень. — Клянусь Юпитером, вот это удача! — крикнул великий охотник и, согнувшись в три погибели, двинулся к беспечной птице, подражая лучшим образцам северных охотников на оленей. Канюк сидел смирно, время от времени вытягивая шею, чтобы посмотреть на приближающегося спортсмена, который в такие моменты плашмя бросался на землю и замирал, боясь спугнуть птицу. Стоило посмотреть на лицо старого Киллбака, наблюдавшего за ужимками охотника-«буржуа». Сначала он подумал, что щеголеватый стрелок действительно обнаружил в низине дичь, и был даже рад, что появилась возможность добыть мясо; но когда он понял цель этих маневров и увидел добычу, к которой так осторожно подкрадывался охотник, его рот растянулся в широкой ухмылке, и, повернувшись к Ла Бонте, он сказал: — Уа! Ну и ну!
Ничуть не сомневаясь в успехе, незнакомец подошел к дереву, на котором сидела птица, встал прямо под ним, вскинул ружье и выстрелил. Птица рухнула вниз, и удачливый охотник с громким криком бросился к ней, с триумфом притащил в лагерь, заслужив этим подвигом глубочайшее презрение двух трапперов.
Другой незнакомец был более спокойного нрава. Он тоже улыбнулся, наблюдая за ликованием своего младшего спутника (чья лошадь, кстати, носилась по равнине), и дружелюбно заговорил с горцами, чей внешний вид был явным свидетельством перенесенных ими страданий. Змеи к тому времени были готовы, и трапперы пригласили своих новых знакомых, как всегда, «садиться и есть». Однако, когда те поняли, что это за кушанье, их лица выразили ужас и отвращение.
— Боже мой! — воскликнул старший. — Вы ведь не можете есть такую отвратительную пищу?
— Этот ниггер не знает, что такое «отвратительно», — грубо ответил Киллбак, — но те, кто три дня и больше ходит с пустым брюхом, рады и «змеиному мясу», я так думаю.
— Что! Значит, у вас нет боеприпасов?
— Ну, нет.
— Подождите, пока подойдут фургоны, выбросьте эту гадость, и вы получите что-нибудь получше, обещаю, — сказал старший из незнакомцев.
— Да, — добавил младший, — немного горячего консервированного супа, хотчпотча и стакан портера пойдут вам на пользу.
Трапперы посмотрели на говорившего, который изъяснялся с ними на «греческом» (как им показалось). Они решили, что буржуа просто издеваются, и им это совсем не понравилось, поэтому они ответили просто: — Уа! Ад полон хош-поша и портера.
Вскоре подошли два больших фургона в сопровождении восьми или десяти крепких миссурийцев. Среди них был Сублет, известный горный торговец, под чьим руководством эта группа, совершавшая увеселительную экспедицию за счет шотландского спортсмена, не спеша пробиралась через горы к Колумбии. Поскольку в компании было несколько горцев, Киллбак и Ла Бонте узнали не одного друга, а Киллбак и Сублет были старыми компаньонами. Как только животных распрягли и разбили лагерь на берегу ручья, чернокожий повар принялся готовить еду. Наши двое друзей-трапперов с изумлением наблюдали, как этот смуглый служитель доставал из фургона различные предметы, необходимые для приготовления трапезы. Ветчина, языки, банки с мясными консервами, бутылки с маринадами, портером, бренди, кофе, сахаром, мукой были свалены в кучу прямо на прерии, в то время как кастрюли и сковородки, ножи, вилки, ложки, тарелки и прочее предстали перед горцами в качестве незнакомых предметов. «Хош-пош и портер» теперь уже не казались такими утопическими вещами, как они воображали сначала; но никто, кроме тех, кто годами питался только мясом и водой, не поймет того наслаждения, с которым они приняли приглашение капитана (как они называли шотландца) «глотнуть спиртного». Киллбак и Ла Бонте сидели в той же позе, в какой мы впервые застали их спящими в тени Индепенденс-Рок, глядя на изобилие съестного с почти неверящими глазами и чувствуя себя по-детски беспомощными перед лицом новизны происходящего. Каждый взял предложенную полупинтовую кружку, наполненную до краев превосходным бренди (они вовсе не были трезвенниками!), один раз взглянул на янтарную поверхность и с обычным горным тостом «за удачу!» залпом осушил живительный напиток. Это в некоторой степени подготовило их к тому, что ждало впереди. Шотландец подгонял повара, и вскоре с огня сняли несколько дымящихся котелков, а сковородки освободили от хлеба — содержимое первых вылили в большие плоские миски, а кружки наполнили дымящимся кофе. Двух приглашений трапперам не потребовалось: схватив по миске дымящегося рагу, они вытащили из-за поясов охотничьи ножи и принялись за еду с большим аппетитом, а гостеприимный шотландец тем временем подкладывал им еще и еще, предлагая для «исправления» порции бренди; пока, наконец, они не были вынуждены попросить пощады, вытерли ножи о траву и вложили их в ножны — знак того, что человеческий организм больше не может принять. Как пером описать роскошь последовавшего за этим курения для губ, которые много месяцев не касались трубки, и как с наслаждением раскуривался ароматный «медовый росистый» табак из Старой Вирджинии!
Но на этом щедрость шотландца не закончилась. Вскоре он выведал у охотников историю их потерь и лишений и узнал, что теперь, без боеприпасов и почти без одежды, они направляются к форту Платт, чтобы наняться к индейским торговцам и заработать на новое снаряжение, с которым можно было бы снова вернуться к своему опасному промыслу — охоте на пушного зверя. Каково же было их изумление, когда их благодетель вскоре разложил на земле две кучи товаров, каждая из которых состояла из одеяла «Макино» в четыре полосы, двух жестяных канистр с порохом, с соответствующим количеством свинца и кремней, пары мокасин, рубашки и достаточного количества оленьей кожи для изготовления штанов; и насколько больше было их удивление, когда вскоре из табуна были заарканены две превосходные индейские лошади, которые вместе с горным седлом, уздечкой, лассо и двумя описанными кучами товаров были подарены им «на прерии» или «даром» добрым незнакомцем, который даже не хотел слушать благодарностей за столь своевременный и бесценный подарок.
Снова снаряженные, наши двое охотников, сытые бренди и жирным мясом бизона, продолжили свой путь; их недавние благодетели продолжили свое увеселительное путешествие через перевал Саут-Пасс, намереваясь посетить Большое Соленое озеро, или Тимпоногос, на западе. Первые направлялись к Северному рукаву реки Платт с намерением присоединиться к одной из многочисленных групп трапперов, которые собираются на посту Американской меховой компании на этом притоке реки. Однако на одном из притоков Суит-Уотер, не прошло и двух дней после встречи с фургонами шотландца, они наткнулись на отряд из дюжины горцев, ехавших на прекрасных лошадях, хорошо вооруженных и снаряженных, передвигавшихся без обычного сопровождения муладой вьючных животных, лишь два или три мула были нагружены мясом и запасными боеприпасами. Отряд двигался в бодром темпе, лошади шли походкой, свойственной американским животным, известной как «пейсинг» или «рэкинг», гуськом — каждый из горцев с длинным тяжелым ружьем, лежащим на луке седла. Среди них наши двое друзей узнали Маркхеда, который был в составе группы, рассеянной месяцами ранее черноногими на одном из верховьев Йеллоустона, что и послужило причиной ужасных страданий Киллбака и Ла Бонте. Маркхед, пройдя через строй многочисленных индейцев, через земли которых он пробирался с присущей ему безрассудностью и полным пренебрежением к опасности, страдая от голода, жажды и холода — этих повседневных спутников горной жизни, — изрешеченный пулями, но с тремя скальпами на поясе, добрался до места сбора на реке Медвежьей, откуда ранней весной отправился к Платту, чтобы успеть присоединиться к отряду, который он теперь сопровождал и который направлялся в экспедицию по угону лошадей из миссий Верхней Калифорнии. Киллбака и Ла Бонте не пришлось долго уговаривать присоединиться к крепким флибустьерам. Через пять минут они уже «развернулись в колонну» и на закате разбили лагерь в поросшей лесом низине «Литтл-Сэнди», снова пируя нежным мясом горба и вырезкой.
Вперед, на Калифорнию!
Четырнадцать хороших ружей в руках четырнадцати горных людей, крепких и верных, на четырнадцати сильных лошадях чистой индейской крови и выучки — четырнадцать хладнокровных голов, в которых четырнадцать пар зорких глаз, каждая голова хитра, как у индейца, направляющая правую руку, сильную как сталь, и сердце, храброе как у медведя гризли. Перед ними тысяча миль унылой пустыни или дикой местности, кишащей враждебными дикарями, жаждущими крови белого человека; голод и засуха, стрелы коварных орд индейцев — а когда эти опасности останутся позади, вторжение в цивилизованные поселения белых, наименьшее из которых содержало в десять раз больше вооруженных и ожесточенных врагов, — внезапный налет на их бесчисленные стада мулов и лошадей, яростная атака и кровавая резня; — таковы были последствия экспедиции, в которой участвовали эти смелые горцы. Четырнадцать жизней любых четырнадцати врагов, которые были бы достаточно безрассудны, чтобы остановить их, в любой день, когда пожелаете, были на мушке ружей этих крепких парней; которые, в полном гордом сознании своих физических качеств, не думали и не заботились о будущих опасностях; и весело ехали своей дорогой, радуясь опасностям, которые им неизбежно предстояло встретить. Никогда еще более дерзкий отряд не пересекал горы; их марш характеризовался более чем обычным отсутствием осторожности, и опасности вызывались безрассудно и без необходимости, которых даже более старые и хладнокровные горцы, казалось, не стремились избегать. У каждого из них было много долгов, которые нужно было оплатить мародерствующим индейцам. Обиды за многие лишения, за раны и потерю товарищей жгли их грудь; и не было ни одного, кто не пострадал бы в той или иной степени имущественно или физически от рук дикарей за несколько коротких месяцев. Угрозы мести каждому встречному краснокожему были громкими и глубокими; а дикие военные песни у ночных костров и гротескные танцы со скальпами, заимствованные у индейцев, доказывали посвященным, что они все как один «жаждут волос». Вскоре после того, как Киллбак и Ла Бонте присоединились к ним, они однажды внезапно застали врасплох группу из двадцати сиу, разбросанных по небольшой прерии и разделывающих только что убитых бизонов. Прежде чем те успели сбежать, белые набросились на них с громкими криками, и через три минуты скальпы одиннадцати из них уже болтались на луках их седел.
Карабкаясь по горам, соскальзывая с обрывов, проносясь по прериям, которые оглашались их индейскими песнями, атакуя индейцев везде, где бы они их ни встречали, не считаясь с их числом; пугая своими зычными боевыми кличами жалких диггеров, которых нередко заставали врасплох, когда те собирали коренья в горных долинах, и которые, карабкаясь по скалам и прячась, как степные кролики, в норах и углах, выглядывали, стуча зубами от страха, пока дикий и шумный отряд проезжал мимо. Едва натягивая поводья, они быстро миновали верховья рек Грин и Гранд, через страну, изобилующую дичью и отличными пастбищами; встречая в высокогорных долинах, по которым извивались поросшие лесом ручьи, где они ежедневно разбивали лагерь, множество групп ютов, сквозь которые они прорывались наугад, не заботясь о том, друзья они или враги. Миновав множество других верховьев рек, они наконец достигли края пустыни, лежащей вдоль юго-восточного основания Большого Соленого озера и простирающейся почти в сплошном бесплодии до подножия хребта Сьерра-Невада — горной цепи, покрытой вечными снегами, которая ограничивает северную оконечность своеобразного участка страны, окруженного горами и совершенно пустынного, чьи соленые лагуны и озера, хотя и питаются многими потоками, не имеют выхода к океану, а поглощаются губчатой почвой или жаждущим песком, которые характеризуют различные части этого пустынного края. В «Великом бассейне», как сообщается, не может поддерживаться ни человеческая, ни животная жизнь. Никакие оазисы не радуют странника в нетронутом одиночестве огромной пустыни. Не раз одинокий траппер проникал с отважным упорством в соляные равнины бассейна; но никаких признаков бобра или пушного зверя не вознаграждало эту попытку. Земля скудно покрыта грубой нездоровой травой, которую мулы и лошади отказываются есть; а вода из источников, пропитанная примесями почвы, через которую она просачивается, дает лишь тошнотворные глотки жаждущему путешественнику.
При переходе от более плодородных возвышенностей к нижним равнинам, по мере того как они спускались по течению рек, деревья на их берегах становились все реже, а рощи — все более разрозненными. Богатая бизонья или грама-трава сменилась более грубым видом, на котором изнуренные животные вскоре становились тощими и слабыми. Заросли сливы и вишни, клена и осины, которые до сих пор окаймляли ручьи и где любили селиться олени и медведи — первые, чтобы пастись на листьях и нежных побегах, вторые, чтобы пожирать плоды, — теперь полностью исчезли, и единственным кустарником, который можно было увидеть, был вечный полынный куст, который процветает повсюду в западных регионах на непригодных почвах, где другая растительность отказывается расти. Заметная перемена в пейзаже также оказала заметное влияние на настроение горцев. Они ехали в молчании через пустынные равнины; «хи-хи-хийя» их индейских песнопений больше не звучала, оживляя марш. Не раз диггер из племени пайютов уносил себя и свои волосы в безопасности с их пути, почти незамеченным; но по мере продвижения они становились все более осторожными в своих движениях и свидетельствовали бдительным дозором, который они несли, что ожидают враждебных нападений даже в этих засушливых пустошах. Они прошли без помех через страну, кишащую более смелыми индейцами. Горные юты, не оценив вида охотников, оставили их в покое; но теперь они вступали в страну, населенную самыми деградировавшими и жалкими из западных племен; которые, тем не менее, постоянно страдая от крайнего голода, имеют свой животный ум, обостренный необходимостью добывать пищу, и редко упускают возможность взимать дань в виде пайков, лошадиного или мулиного мяса с путника в их негостеприимной стране. Животная хитрость и инстинкт этих несчастных таковы, что, хотя они отъявленные трусы, их нападений боятся больше, чем нападений более смелых индейцев. Эти люди — называемые ямпарика или диггеры — тем не менее являются выродившимися потомками тех племен, которые когда-то наводнили ту часть континента Северной Америки, которая теперь включена в границы Мексики, и которые оставили такие поразительные свидетельства своего пути в виде сравнительно более высокого состояния цивилизации. Теперь они образуют изгойское племя великой нации апачей, которая простирается под различными названиями от Большого Соленого озера вдоль плато по обе стороны Сьерра-Мадре до тропика Рака, где они сливаются с так называемыми мексиканскими индейцами. Вся эта нация характеризуется самой жалкой трусостью; и они даже отказываются встречать беспомощных мексиканцев в открытом бою — в отличие от ютов или команчей, которые ведут смелую и открытую войну на территориях своего цивилизованного врага и никогда не уклоняются от рукопашной схватки. Апачи и выродившиеся диггеры ведут трусливую войну, прячась в засаде и стреляя в прохожих из луков; или, набрасываясь на него ночью, когда он погружен в сон, они вонзают свою стрелу до самого оперения в его вздымающуюся грудь. Как говорят мексиканцы, «Sin ventaja, no salen»; они никогда не нападают без численного превосходства. Но они не становятся от этого менее опасными врагами; и маленькие группы трапперов, которые посещают их страну, боятся их больше из-за этой трусливой и волчьей системы ведения войны.