«Blackwood's Edinburgh Magazine, август 1849»

В Оффенбурге к нам присоединился вновь избранный член Густав Струве, который немедленно потребовал моего увольнения из правительства. Когда ему сказали, что это невозможно, он захотел, чтобы меня убрали из диктатуры и дали одно из министерских мест. Он говорил о недостатке энергии, проявленном правительством, называл это чуть ли не изменой и пытался узнать у моих друзей, какие планы я намерен принять. Он требовал, чтобы беглецы из Пфальца были назначены на должности, хотя, Бог свидетель, мы им ничем не были обязаны. Возмущенный таким поведением, я не принимал участия в тайном совете, состоявшемся во Фрайбурге, хотя и сообщил нескольким депутатам о своем намерении уйти в отставку, если не получу полного удовлетворения за махинации Струве.

Первое публичное заседание собрания состоялось вечером 28 июня, когда Струве внес следующее предложение:

«Всякая попытка переговоров с врагом должна рассматриваться и наказываться как государственная измена». Учитывая то, что произошло ранее, я не мог не выступить против этого предложения, что я и сделал на том основании, что, поскольку такие переговоры могли исходить только от правительства, это предложение было равносильно вотуму недоверия. Несмотря на это мое заявление, предложение было принято двадцатью восемью голосами против пятнадцати, и спор между Струве и Брентано был решен в пользу первого. Хотя некоторые депутаты заявили, что их голос не означает недоверия, собрание в своем официальном качестве не выразило такого мнения. Если они это сделали, я призываю их представить записи о том, что такая резолюция была принята; а если они не смогут этого сделать, я клеймлю их именем позорных лжецов. После этого я сделал то, что сделал бы любой честный человек — я подал в отставку. Кто, спрашиваю я, мог помешать мне сделать это; и почему меня должны клеймить именем предателя? Я презираю тех дураков, которые воображают, что могли бы помешать свободе действий человека, который, будучи постыдно оскорбленным, решил уйти из общественной жизни.

Я не боюсь расследования и требую от национального собрания, чтобы результаты их расследования были преданы гласности, так как это может закончиться только победой для меня и уничтожением моих противников. Почему это же собрание хранило в тайне тот факт, что 28 июня они решили на следующее утро отправить ко мне делегацию, чтобы умолять меня остаться у власти — меня, предателя, меня, который должен был быть предан «заслуженному наказанию»! Было легко предвидеть личную опасность, которой я подвергался, если бы отказался, и поэтому я предпочел искать тишины и покоя в Швейцарии, чем наслаждаться лохмотьями свободы, испускаемыми под диктатурой Струве в Бадене.

Меня собираются призвать к ответу! Мои действия открыты миру. Никакие деньги не находились под моим надзором — об этом позаботились люди, которые годами работали в этом ведомстве. Мое жалованье как главы правительства составляло три флорина в день, и все дорожные расходы я оплачивал из собственного кармана. Но если к ответу должны быть призваны те, кто распоряжался государственными деньгами и стал моими врагами, потому что я не позволял их растрачивать, тогда, народ Бадена, вы откроете глаза от изумления; тогда, храбрые бойцы, вы узнаете, что пока вы голодали, другие пировали!

Народ Бадена не будет благодарен за «правительство Струве», но ему придется его поддерживать; и над могилой свободы, над могилами своих детей они узнают, кто были их друзья, а кто искал лишь личного возвышения и тирании!

И когда придет время, что я снова понадоблюсь народу, мой слух не будет глух к призыву! Но я никогда не буду служить правительству тиранов, которые могут удержаться у власти, только принимая меры, которые мы научились презирать как достойные Виндишгреца или Врангеля!

Сограждане! Я не вдавался в подробности. Я лишь набросал общий очерк, на заполнение которого потребуется время. Обвиняемый в измене князьями, обвиняемый в измене депутатами Фрайбурга, я оставляю вам решать, заслужил ли я этот титул.

"Feuerthalen bei Schaffhausen,

1 July, 1849.

"Louis Brentano."

На момент написания этих строк Раштатт все еще остается в руках двух или трех тысяч повстанцев; но, почти лишенная провизии и лишенная всяких надежд на помощь, крепость может сдаться со дня на день. Таков конец семинедельного восстания, которое, по расчетам, стоило стране тридцати миллионов флоринов и четырех тысяч жизней. Нельзя отрицать, что в одно время оно приняло весьма грозный вид; и если бы народ Вюртемберга оказал ему поддержку, на которую его лидеры уверенно рассчитывали, оно могло бы, при поддержке недовольства, несомненно царящего во многих других частях Германии, долго сдерживать усилия Пруссии по его подавлению. И все же мало кто, даже из тех, кто был свидетелем восстания с самого начала, может сказать, какова была цель его организаторов, если не считать грабеж и личное возвышение их стимулами. Их заявленным мотивом было поддержать объединение Германии в одну империю; но, поскольку великий герцог Баденский уже принес присягу соблюдать и защищать конституцию, разработанную во Франкфурте, не было ни малейшего предлога для свержения его правительства. Несомненно, республиканцы сыграли самую активную роль в этом деле — их намерение, несомненно, состояло в том, чтобы, как только они одержат победу под знаменем империи, поднять собственное демократическое знамя. Многие, кто не был склонен заходить так далеко, присоединились к ним из-за сомнений в честных намерениях германских князей по отношению к своим подданным. Некоторые, возможно, были рады любым переменам, другие беспокойные духи жаждали смуты, но, от начала до конца, никто, по-видимому, не имел четко определенной цели или чего-либо, что могло бы служить оправданием такой траты крови и сокровищ. Следующее поразительное обстоятельство — очевидная некомпетентность вождей, как гражданских, так и военных. На протяжении всего дела мы не видим ни одного доказательства превосходного таланта или единого акта дерзкого мужества. Единственное полезное размышление, которое оно дает, возможно, достойно внимания правителей Германии. В прошлом году попытка Струве совершить революцию в стране была в основном поддержана невежественными крестьянами, безумными студентами и несколькими ультралибералами и республиканцами, и она была в значительной степени подавлена солдатами Бадена. В этом году значительная часть граждан в главных городах была открыто на стороне движения, и почти вся баденская армия присоединилась к мятежу.

Гейдельберг, 15 июля 1849 г.

РЕВОЛЮЦИЯ 1848 ГОДА ПО ЛАМАРТИНУ.

Обычная структура европейского общества была настолько полностью разрушена во Франции Революцией 1789 года, что лидеры каждого крупного политического движения с тех пор происходили из совершенно иного класса общества, чем до этого события. Старое территориальное дворянство больше не выступает в роли лидеров действий или правителей мысли. Прошло время, когда адмирал де Колиньи или Генрих Наваррский выступали в качестве вождей Реформаторского движения; герцог Орлеанский больше не возглавляет отпадение дворян от престола, а Мирабо не поднимает сопротивление мандатам суверена. Не только власть меча, не только политическое руководство народом, но и направление их мыслей перешли от старого дворянства. Конфискация их имущества разрушила их значение, рассеяние их семей погубило их влияние. Ни коллективно, ни индивидуально они больше не могут вести за собой народ. Революция 1830 года, начатая Тьером и авторами газеты «Насьональ», была осуществлена великим банкиром Лаффитом. Революция 1848 года, возникшая со страниц «Реформ» и «Демократи Пасифик», вскоре попала под руководство журналиста М. Марра и романиста и поэта М. Ламартина. И теперь последний из этих авторов выступил не только как лидер, но и как историк движения. Подобно Цезарю, он предстает как летописец собственных подвигов: подобно ему, он, несомненно, льстит себе надеждой, что может сказать: «Пришел, увидел, победил».

Причина в том, что человечество не может существовать даже дня, не находясь под руководством немногих. Самоуправление — это мечта энтузиаста, видение неопытного: олигархия — это история человека. Тщетно институты популяризируются, дворяне уничтожаются, массы возвышаются, образование распространяется, самоуправление устанавливается: все это не изменит характера человека; это не подготовит множество к саморегулированию; это не устранит первую из потребностей человечества — потребность быть управляемым. Каков первый акт каждого собрания людей, объединенных для какой-либо цели — социальной, политической или благотворительной? Назначить комитет, которым будут регулироваться их общие дела. Каков первый акт этого комитета? Назначить подкомитет из двух или трех человек, в руках которых практически будет сосредоточено руководство делами. Начните, если хотите, со всеобщего избирательного права: призовите к урнам шесть миллионов избирателей, как во Франции в настоящее время, или четыре миллиона, как в Америке, — власть двух или трех, в конечном счете одного, от этого не становится менее неизбежной. Огромная масса не только в конечном итоге попадает под руководство одного или двух ведущих персонажей, но с самого начала она направляется их импульсом. Миллионы повторяют мысли двух или трех журналов, они разрабатывают идеи двух или трех человек. Каково происхождение всех принципов свободной торговли, которые полностью изменили политику и, вероятно, сократили существование Британской империи? Идеи Адама Смита, выношенные в одиночестве Керколди. Хотите узнать, каковы мнения, обычно преобладающие в городских кругах Англии, в руках которых практически сосредоточена политическая власть, в среду или четверг? Читайте передовые статьи «Таймс» в понедельник или вторник. Чем больше люди образованны, чем шире распространено это просвещение, чем больше читаются журналы, чем сильнее политическое возбуждение, тем прочнее устанавливается власть этой олигархии, ибо тем больше способность общего разума воспринимать импульс, сообщаемый ему лидерами мысли. Нация в таких обстоятельствах становится огромной электрической машиной, которая вибрирует от малейшего движения центральной батареи.

Ламартин как автор никогда не может быть упомянут без высочайшего уважения. Печать гениальности видна во всех его работах: природа отметила его как одного из лидеров мысли. Ум, естественно пылкий и восторженный, был взращен путешествиями, обогащен размышлениями, закален страданиями. Его описательные способности — высочайшего порядка. Мы уже воздали должное, и не более чем должное, чрезвычайной красоте его описаний восточных пейзажей. [12] Они — лучшие во французском языке, не уступающие никому в английском. Его ум по существу поэтичен. Многие из его стихотворных излияний трогательны и прекрасны, хотя они не обладают изысканной грацией и деликатным выражением Беранже. Но его проза — это сама поэзия: настолько глубоко его ум пропитан поэтическими образами, настолько чувствителен его вкус к великому и прекрасному, настолько восторженно его восхищение возвышенным, будь то в природе или искусстве, что он не может трактовать даже обычный предмет, не окрасив его в цвета романтики.

Из этой своеобразной структуры ума Ламартина проистекают как достоинства, так и недостатки его исторических сочинений. Он обладает всеми романтическими и поэтическими, но немногими интеллектуальными качествами историка. Чрезвычайно драматичный в описании событий, сильный в обрисовке характеров, возвышенный в чувствах, великодушный в настроениях, высокий в размышлениях — он все же лишен трезвого суждения и рациональных взглядов, которые являются единственным прочным фундаментом как для общей пользы, так и для долговечной славы в историческом сочинении. У него есть концепции гения и огонь поэзии в повествовании, но мало здравого смысла и еще меньше практического знакомства с человечеством. Это его великий недостаток, и недостаток настолько серьезный, что он, вероятно, в конечном итоге лишит его исторические труды того места в общей оценке, на которое, благодаря красоте их композиции и богатым жилам романтики, которыми они изобилуют, они по праву претендуют. Эти творческие качества являются бесценными дополнениями к стержневым качествам истины, суждения и надежности, но они никогда не могут заменить их. Они — раскраска истории; они придают бесконечную грацию ее композиции; они украшают ее всеми прелестями света и тени: но они никогда не могут компенсировать отсутствие точного рисования с натуры и верного изображения объектов, как они реально существуют в окружающем нас мире. Более того, чрезмерное преобладание творческих качеств у историка, если оно не сопровождается скрупулезным вниманием к истине, скорее стремится уменьшить вес, причитающийся его повествованию, внушая постоянный страх, что он либо выдает воображаемые сцены за реальные события, либо окрашивает реальность настолько сильно, что это немногим лучше вымысла. Это особенно верно в отношении такого писателя, как Ламартин, чьи мысли настолько ярки, а стиль настолько поэтичен, что даже когда он описывает события, сами по себе совершенно правдивые, его повествование настолько приукрашено, что принимает характер романтики, и ему не доверяют из-за подозрения, что это лишь плод воображения.

В дополнение к этому, в исторических трудах Ламартина есть капитальный недостаток, который не могут компенсировать никакие качества стиля или силы композиции, какими бы блестящими они ни были; и который, если не будет исправлен в будущих изданиях, во многом лишит их всякого доверия или авторитета в будущем. Это полное отсутствие каких-либо авторитетов или ссылок, либо внизу страницы, либо в конце работы. В восьми томах «Истории жирондистов» и четырех томах «Революции 1848 года», которые сейчас перед нами, мы не припомним, чтобы когда-либо встречали хоть одну ссылку или сноску, содержащую цитату из какого-либо государственного документа, речи или официального акта. Невозможно переоценить масштаб этого недостатка; и удивительно, как такой способный и хорошо информированный писатель, как Ламартин, мог впасть в него. Неужели он полагает, что мир должен принимать все, что он говорит, на веру, без ссылок или проверки; или воображает, что блестящие и привлекательные прелести его стиля не увеличивают необходимость в таких авторитетах из-за постоянного подозрения, которое они порождают, что они были взяты из запасов его воображения, а не из архивов истории? Никакой блеск описания, никакое богатство окраски, никакой объем драматической силы не могут компенсировать отсутствие одного необходимого — доверия к ИСТИНЕ повествования. Понаблюдайте за детьми: каждый знает, как страстно они любят, когда им рассказывают истории, и как сильно они предпочитают их любым обычным развлечениям, подходящим для их возраста. Как часто, однако, вы слышите, как они говорят: «Но это все правда?». Именно заставляя их верить, что вымысел — это повествование о реальном событии, главный интерес сообщается истории. Там, где летописи событий окрашены так, как Ламартин умеет их окрашивать, они становятся более привлекательными, чем любая романтика. Великий успех его «Истории жирондистов» и «Истории Англии» Маколея — достаточное тому доказательство. Но все же вопрос будет возникать у мужчин и женщин, так же как и у детей: «Но это все правда?». И истина в его руках носит настолько сильный оттенок романтики, что ему следовало бы, всеми возможными дополнениями, создать впечатление, что она во всех отношениях основана на реальности.

Нет работы, которая была бы опубликована во Франции в последние годы и имела бы хоть какой-то успех, подобный тому, который выпал на долю его «Истории жирондистов». Мы слышали, что пятьдесят тысяч ее экземпляров были проданы в первый же год. Вне всякого сомнения, она оказала существенное влияние на возникновение Революции 1848 года и свержение Луи-Филиппа с престола. Она была столь популярна по той же причине, которая привлекает мальчиков к рассказам о кораблекрушениях или толпы к представлениям горя в театре — глубокий интерес к трагическим событиям. Он представил героев первого великого потрясения в таких привлекательных красках, что мужчины, и еще больше женщины, были не только очарованы повествованием и глубоко заинтересованы персонажами, но и вдохновлены желанием самим окунуться в подобные сцены возбуждения — точно так же, как мальчики становятся моряками, читая ужасные истории о кораблекрушениях, или солдатами, из рассказов об опасностях в смертельном проломе. В его руках порок, наравне с добродетелью, слабость, наравне с решительностью, становились привлекательными. Он сообщил глубочайший интерес самому Робеспьеру, который является настоящим героем его истории, как Сатана — «Потерянного рая». Он не набросил вуаль на слабость, нерешительность, личное честолюбие жирондистов, столь фатальные по своим последствиям для дела свободы во Франции, а через нее и для дела свободы во всем мире; но он умудрился сделать их интересными, несмотря на их недостатки — более того, вследствие именно этих недостатков. Он позаимствовал из романтики, где это давно понято и успешно практикуется, особенно во Франции, опасный секрет делать персонажей «несовершенной добродетели» настоящими героями своего рассказа. Он знал, что никто из ведущих персонажей в Париже не был сэром Чарльзом Грандисоном; и он знал, что если бы они были таковыми, их приключения вызвали бы, сравнительно говоря, очень мало интереса. Но он знал, что многие из них были политическими Ловеласами; и он хорошо знал, что именно такими персонажами в общественной, равно как и в частной жизни, очаровывается слабость мира и сковываются их чувства. И именно в глубоком интересе, который его гений сообщил действительно никчемным персонажам, и в блестящих красках, в которые он облек самые зловещие и эгоистичные предприятия, заключается реальная опасность его работы, и в этом следует искать секрет ужасных последствий, которыми сопровождалась ее публикация.

По правде говоря, однако, реальная причина этих ужасных последствий лежит глубже, и ошибка более фундаментального рода, чем любое приукрашивание слабостей исторических персонажей, сразу сделала его работу столь популярной, а ее последствия — столь огромными. Поверьте, истина и разум, всемогущие и даже побеждающие в конце концов, никогда не могут сравниться с софистикой и страстью в начале. Когда вы слышите о философском историческом труде, который выдержал полдюжины изданий за шесть месяцев или разошелся тиражом в пятьдесят тысяч экземпляров за год, вы можете быть уверены, что в его составе есть большая примесь ошибки, искажения и односторонности. Причина в том, что истина и разум в целом неприятны человеческому уму в начале; и лишь медленными шагами и силой опыта устанавливается их господство. Что привлекает в первую очередь в мысли, независимо от прелестей красноречия и грации композиции — которые, конечно, необходимы для большого успеха, — так это совпадение с тенденцией и стремлениями общего мышления. Но настолько склонен к ошибкам и заблуждениям человеческий ум, в силу своего врожденного характера и первоначальной структуры, что сто к одному, что общее мышление в любой момент времени, особенно если это время значительного возбуждения или сильных чувств, основано на ошибке. И таким образом часто случается, что работы, которые имеют самый безграничный успех при их первой публикации и в течение значительного времени после, являются именно теми, которые содержат наибольшую долю ошибки и, вероятно, при воплощении в практику, будут иметь самые фатальные последствия для лучших интересов вида. Вспомните работы Руссо и Вольтера во Франции, влиянию которых в основном приписывается первая революция; работы Ламартина, Виктора Гюго и Эжена Сю, которые были главными виновниками еще более широко распространенных потрясений нашего времени.

Фундаментальный принцип политической философии Ламартина, который мы считаем его главной ошибкой и причиной как его успеха в самом начале, так и его краха в конце, — это принцип всеобщей невинности и совершенствуемости человеческой природы. Именно этот принцип, столь прямо противоречащий основополагающим доктринам христианства, что его можно буквально назвать «боевым кличем ада», лежит в основе всех революционных максим; и он настолько льстит надеждам и потакает слабостям человеческой природы, что, будучи выдвинутым с искренностью и подкрепленным красноречием, почти неизбежно пленяет подавляющее большинство человечества. Руссо провозглашал его во всеуслышание во всех своих трудах; это был главный секрет его успеха. Согласно ему, человек рождается невинным и склонным только к добродетели: все его пороки проистекают из абсурдности учителей, терзавших его юность, а все его страдания — из тирании правителей, угнетавших его зрелость. Ламартин, наученный преступлениями и убежденный страданиями первой Революции, модифицировал этот принцип, не отказываясь от его основных доктрин, и тем самым сумел сделать его практически более опасным, поскольку он стал менее противоречить здравому смыслу и общему опыту человечества. Его принцип заключается в том, что демагогия всегда эгоистична и опасна, а демократия — всегда безопасна и возвышенна. Господство нескольких амбициозных или никчемных лидеров толкает массы, когда они впервые восстают против своих угнетателей, на акты насилия, которые бросают тень на дело свободы и часто на время замедляют ее продвижение. Но это продвижение неизбежно: оно лишь временно приостанавливается реакцией на кровопролитие; и в прогрессивном возвышении миллионов людей до уровня общего интеллекта и управления делами он видит практическое развитие доктрин Евангелия и единственное надежное основание для всеобщего счастья. Он не является сторонником крайних доктрин социалистов и коммунистов и твердо поддерживает права собственности — и самые важные из всех прав: права брака и семьи. Но он видит в господстве множества единственную реальную основу всеобщего счастья и единственную защиту от посягательств эгоизма; и он рассматривает продвижение к этому великому завершению как нечто столь же верное и неотвратимое, как наступление прилива на песок или движение от ночи к утру. Таким образом он надеется примирить великую доктрину человеческой совершенствуемости с повсеместным провалом всех попыток ее практического осуществления; и продолжает мечтать о неотвратимом и благословенном шествии демократии, перечисляя при этом как слабости жирондистов, так и преступления якобинцев — скорбный результат Революции 1789 года — и еще более быстрый и явный провал той, что потрясла мир шестьдесят лет спустя.

Простой ответ на все эти абсурдности и ошибки, приводящие к столь катастрофическим последствиям при воплощении в жизнь, таков: «Лукаво сердце человеческое более всего и крайне испорчено». — «Нет делающего добро, нет ни одного». Именно из этой всеобщей и неизбежной склонности к пороку проистекает практическая невозможность установления демократических институтов без полного разрушения интересов общества. Вы тщетно пытаетесь избежать последствий этой всеобщей испорченности, передавая власть множеству индивидов или заменяя правление немногих господством чисел. Множество само по себе так же порочно по своей природе, как и немногие, а для выполнения политических обязанностей, которые им поручены, — несравненно хуже; ибо в их случае числа уничтожают ответственность, не прибавляя мудрости, а зараза общих мнений разжигает страсти, не укрепляя разум. При правлении немногих обычно ищут способности, поскольку те, в чьих руках власть, чувствуют их пользу; но при правлении чисел их обычно отвергают, поскольку они вызывают всеобщую зависть, не суля личной выгоды. Демократические сообщества гибнут, никто не знает как или от чьих рук. Невозможно найти никого, кто был бы ответственен за то, что делается. Видимые лидеры движимы невидимой силой, которую они не способны ни регулировать, ни сдерживать: настоящие лидеры — направители мысли — невидимы и безответственны. Если случаются бедствия, они приписывают их неспособности государственных деятелей, стоящих во главе дел: они снимают с себя ответственность, ссылаясь, и небезосновательно, на неотвратимое влияние неизвестной силы. Никто не обучается обязанностям государственного управления, потому что никто не знает, кто станет государственным деятелем. Невежество, самомнение и амбиции обычно поднимаются на вершину власти: колесо фортуны или благосклонность множества, неспособного судить о предмете, определяет все. Единственная эффективная защита от грабежа со стороны правителей людей — страх самим быть ограбленными — теряется, когда эти правители — люди, которых не стоит грабить. Долгосрочный интерес к судьбе сообщества больше не ощущается, когда известно, что длительное удержание власти невозможно. Единственный мотив, который остается, — это извлечь максимум из владения властью, которая, как всем известно, столь же недолговечна, сколь и шатка; и продлевать ее как можно дольше, во всем уступая страстям или фантазиям множества, номинально наделенного верховной властью, но на деле полностью управляемого несколькими несостоятельными и амбициозными демагогами.

"Ces petits souverains qu'il fait pour un année,

Voyant d'un temps si court leur puissance bornée,

Des plus heureux desseins font avorter le fruit,

De peur de le laiser à celui qui le suit;

Comme ils ont peu de part aux biens dont ils ordonnent,

Dans le champs du public largement ils moissonnent;

Assurés que chacun leur pardonne aisément,

Espérant à son tour un pareil traitement;

Le pire des états, c'est l'état populaire."[13]

Ламартин, рассматривая шествие демократии как всеобщее и неизбежное, нисколько не смущается единообразным провалом всех попыток установить ее в старых сообществах или ужасными катастрофами, к которым они неизменно приводили. Это лишь разбивающиеся волны наступающего прилива; но подъем потока от этого не становится менее прогрессивным и неизбежным. Ему следовало бы, однако, задуматься, нет ли предела человеческим страданиям; согласятся ли последующие поколения приносить в жертву себя и своих детей без всякого иного мотива, кроме продвижения абстрактного принципа или отстаивания привилегий для народа, губительных для его же интересов; и не приведут ли попытки сопротивления и неудачи в установлении республиканских институтов в конечном итоге к длительной апатии и отчаянию в общественном сознании. Несомненно, такова была судьба народных институтов в Греции, Риме и современной Италии: все они пали под игом рабства из-за твердого убеждения, основанного на опыте, что что угодно предпочтительнее бурь анархии. Симптомы, причем самого недвусмысленного рода, подобного настроения можно наблюдать у подавляющего большинства, по крайней мере сельского населения, как во Франции, так и в Англии. Избрание принца Луи Наполеона четырьмя миллионами из шести миллионов избирателей в первой стране — и тихое отчаяние, с которым в последней принимаются меры, губительные для общей промышленности, — вот многочисленные доказательства этого настроения. Штыки Шангарнье, разрушительные меры свободной торговли и ограниченной денежной массы принимаются в обеих странах, потому что что угодно лучше, чем расшатывание основ правительства.

Рассуждая о причинах, приведших к революции 1848 года, Ламартин, по нашему мнению, слишком многое приписывает отдельным людям или оттенкам мнений и слишком мало — общим причинам и разрушительным последствиям первого великого потрясения. Он приписывает ее личной непопулярности г-на Гизо, эгоистичной и коррумпированной системе правления, установленной королем, и недовольству национальными рисками, на которые пошла Франция ради интересов только Орлеанской династии в деле Монпансье. Эта тенденция отчасти проистекает из склада ума Ламартина, который скорее поэтичен и драматичен, чем философски, а отчасти — из нежелания всех интеллигентных либеральных писателей приписывать провал своих мер их естественным и неизбежным последствиям, а не ошибкам или преступлениям отдельных людей. В этом отношении он, несомненно, более последователен и понятен, чем г-н Тьер, который в своей «Истории Французской революции» приписывает все случившиеся бедствия неизбежному ходу событий в таких потрясениях, забывая, что он не мог иным образом столь сурово осудить свои собственные принципы и что людям мало пользы в том, чтобы поддерживать дело, которое, с этой точки зрения, неизбежно ведет к краху. Ламартин, впадая в противоположную крайность и приписывая все проступкам и ошибкам отдельных людей, более последователен, потому что он спасает принцип. Но он не менее ошибается. Всеобщее недовольство, которому он придает такое большое значение, всеобщий эгоизм и коррупция, которые он справедливо считает столь тревожными, сами по себе были результатом предыдущих событий: они были следствиями, а не причинами политических перемен. И, не оспаривая влияния, до определенной степени, отдельных людей, чьим действиям он приписывает все, можно с уверенностью утверждать, что существуют четыре причины первостепенной важности, которые совпали в деле осуществления последней французской революции и которые на очень долгий период, возможно, навсегда, предотвратят установление чего-либо похожего на реальную свободу в этой стране.

Первая из них — всеобщее разрушение всех старых связей общества, которое произошло в ходе первой Революции, и общее раздражение против любых ограничений, человеческих или божественных, возникшее из-за краха религии и смешения морали, имевших тогда место. Эти беды были лишь частично исправлены восстановлением христианской веры на всей территории королевства и влиянием, которое она, несомненно, приобрела в сельских районах. Активные и энергичные жители больших городов по-прежнему находятся под влиянием революционных страстей, самая сильная из которых — жажда сиюминутного наслаждения и нетерпимость к любым ограничениям, будь то влияние совести или авторитет закона. Это отчетливо видно по распутному стилю романов, которые уже четверть века выходят из печати в Париже, и который в целом таков, что, хотя их очень часто читают в Англии, очень редко, особенно женщинами, признается, что они это читают. Драма, это зеркало общественного сознания, — еще один показатель всеобщего распространения того же распутного чувства: она по большей части такова, что немногие даже из наименее строгих английских дам могут высидеть представление. Безрелигиозность, или, скорее, всеобщее забвение религии, которое обычно преобладает в городах, является частью, хотя, несомненно, самой важной частью, этого всеобщего расположения: христианство отвергается или забывается не потому, что в него не верят, а потому, что оно неприятно. Люди не утруждают себя вопросом, истинно оно или ложно; они просто игнорируют его и тихо проходят мимо, потому что оно налагает на их страсти невыносимые для них ограничения. Подобные склонности — истинные питатели революции, потому что они порождают ее потрясения точно так же, как страсти, требующие удовлетворения, бедность, требующая пищи, и активность, тоскующая по занятости. Иностранная война или внутреннее потрясение — единственные альтернативы, которые в таком состоянии общества остаются правительству. Наполеон попробовал первое, и он привел казаков в Париж; Луи-Филипп стремился стать Наполеоном мира, но преуспел лишь в том, чтобы стать пионером революции.

Великие и долговечные интересы общества, которые потакание таким страстям неизбежно разрушает, являются барьером, который в обычных обстоятельствах противостоит этим беспорядкам; и именно это влияние так долго предотвращало серьезные вспышки анархии в Великобритании. Но огромные масштабы конфискации земельной собственности во время первой Революции и полное разорение коммерческого и движимого богатства из-за событий морской войны и последствий огромного выпуска ассигнатов предотвратили создание этого барьера с силой, достаточной для того, чтобы противостоять силам, давившим на него. Девять десятых реализованного богатства страны были уничтожены во время потрясения; то, что осталось, по большей части было сосредоточено в руках нескольких банкиров и денежных людей, которые стремились удешевить все и подавить промышленность, чтобы увеличить стоимость своих металлических богатств. Влияние естественных лидеров производящего класса, крупных землевладельцев, подошло к концу, ибо они были почти все уничтожены. Шесть миллионов отдельных землевладельцев, которые пришли им на смену, почти не имели влияния в государстве; ибо подавляющее большинство из них были слишком бедны, чтобы платить 200 франков в год (£8) прямых налогов — необходимое условие для допуска в избирательный корпус — и как индивиды они были в слишком скромных обстоятельствах, чтобы иметь какое-либо влияние в государстве. Отчеты по «Impôt foncière», или поземельному налогу, показали, что более четырех миллионов этого огромного слоя имели собственность стоимостью от £2 до £10 в год каждый — не больше, чем у ирландского бедняка-торфяника. В этих обстоятельствах не только стабилизирующее влияние собственности в целом не ощущалось в государстве, но и та собственность, которая все же проявляла себя, имела скорее дестабилизирующую, чем умиротворяющую направленность; ибо это была собственность банкиров и ростовщиков, чьи интересы, будучи интересами потребителей, а не производителей, шли на поддержку мер, рассчитанных на подавление промышленности, а не на ее подъем, и тем самым на увеличение, а не на уменьшение бедствия, которое по этим причинам вскоре стало так сильно давить на городское население.

Эти причины были необходимыми результатами ужасного расточительства собственности и разорения промышленности, которые имели место во время первой Революции. Множество мелких собственников, которыми была покрыта Франция, не могли дать метрополии ничего, кроме бесконечной череды крепких рук, конкурирующих с ее промышленностью, и голодных ртов, делящих ее ресурсы. Что могли позволить себе отложить на роскошь Парижа шесть миллионов французских землевладельцев, большинство из которых за плугом? Ничего. Вы могли бы с таким же успехом ожидать, что лавочников Вест-Энда в Лондоне будут поддерживать голодающие западные горцы Шотландии или изголодавшиеся толпы ирландских арендаторов. Естественный поток богатства земли в столицу королевства, который неизменно возникает, когда сельскохозяйственная собственность распределена неравномерно и значительная ее часть находится в руках территориальных магнатов, был сразу остановлен, когда она оказалась разделена между множеством лиц, ни одно из которых не могло позволить себе уехать дальше десяти миль от дома или купить что-либо, кроме деревенской одежды и блузы, чтобы прикрыться. По меньшей мере шестьдесят миллионов фунтов стерлингов из восьмидесяти миллионов, составляющих чистый территориальный доход Франции, были отведены от Парижа и потрачены полностью на покупку грубейших мануфактурных изделий или скудного пропитания в провинциях. Метрополия стала зависеть главным образом от расходов иностранцев или гражданских и военных служащих правительства. Этот скорбный дефицит в ее ресурсах произошел к тому же в то время, когда приток нуждающихся авантюристов из деревни ежедневно увеличивался из-за невозможности заработать на жизнь среди отчаянной конкуренции ее нищих землевладельцев и упадка сельского хозяйства, который неизбежно проистекал из их неспособности принять какие-либо его улучшения. Таким образом, положение рабочих классов в Париже продолжало постоянно ухудшаться в течение всего правления Луи-Филиппа; и только благодаря огромному притоку иностранцев, который вызывали поддержание мира и привлекательность двора, они не были доведены много лет назад до отчаяния и нищеты, которые одновременно вызвали и последовали за последней революцией.

Среди населения, возбужденного недовольством по этим причинам, подействовало с особой силой другое обстоятельство, которое, насколько мы помним, до сих пор не было замечено в рассуждениях на эту тему, — это огромное количество незаконнорожденных детей и подкидышей в Париже. Хорошо известно, что с самого конца первой Революции число незаконнорожденных рождений в Париже составляло очень большую долю по отношению к законным; они обычно соотносятся как 10 000 к 18 000 или 19 000. Долгое время каждый третий ребенок, видимый на улицах Парижа, был бастардом. До сих пор эта важная черта общества рассматривалась в связи с состоянием морали в отношении полов, которое она указывает; но обратите внимание на ее социальные и политические последствия. Эти бастарды не всегда остаются детьми; они вырастают в мужчин и женщин. Подкидыши Парижа, уже достаточно многочисленные, пополняются огромным стечением подобного класса со всей Франции, которые стекаются, когда имеют средства к передвижению, в столицу как в общую сточную канаву государства. В настоящее время в французской метрополии около 1 050 000 душ. Предположим, что треть из них — незаконнорожденные дети, тогда в этой столице 350 000 человек, большинство из которых подкидыши незаконного рождения. Принимая четверть из них как способных носить оружие, мы имеем 85 000 бастардов, постоянно готовых сражаться в Париже.

Рассмотрите только неизбежные результаты такого положения вещей в старой и роскошной метрополии, кишащей нищетой, изобилующей искушениями, переполненной стимулами к страстям. Найденыш Парижа, когда вырастает, становится парижским гаменом, так же естественно и неизбежно, как куколка становится бабочкой. Он получил достаточно образования, чтобы впитывать искушения, и недостаточно, чтобы бороться с ними. Он в целом получил основы образования: он может читать романы Виктора Гюго, Эжена Сю и Жорж Санд; он может ежедневно изучать «Réforme», «National» или «Démocratie Pacifique». Он смотрит на политическую борьбу как на азартную игру, в которой победившая сторона получает богатство и почести, любовниц, состояния и наслаждения. Что касается религии, он никогда не слышал о ней, кроме как о любопытном пережитке старых времен, иногда очень эффектном на оперной сцене; что касается промышленности, он не знает, что это такое; что касается самоконтроля, он считает его сущим безумием, когда возможно потакание своим желаниям. Самые мощные ограничения страстей людей — родители, дети, собственность — ему неизвестны. Он не знает, кому обязан своим рождением; его потомство столь же чуждо ему, как и его родители, ибо они, как и он, отданы в Воспитательный дом: у него нет в мире ничего, что он мог бы назвать своим, кроме пары крепких рук, чтобы помочь в возведении баррикад, и бесстрашного сердца, готового в любой момент принять риск смерти или удовольствия. Зависнув, так сказать, между прошлым и будущим, он не унаследовал от первого ничего, кроме его пороков, и не передаст последнему ничего, кроме его страстей. Тот, кто рассмотрит неизбежные результаты восьмидесяти или девяноста тысяч мужчин в расцвете сил, движимых этими склонностями, общающихся с равным числом женщин того же класса, затронутых тем же несчастьем в своем рождении и находящихся под влиянием тех же страстей, постоянно существующих в состоянии нищеты и нужды в самом сердце Парижа, не будет иметь трудностей в объяснении чрезвычайной сложности, которая в течение последнего полувека испытывалась в управлении Францией, и, вероятно, отчается когда-либо преуспеть в этом иначе, как силой оружия.

Мы не слышим ничего об этих фактах от Ламартина, чей ум по существу драматичен и который представляет революции, как он, очевидно, их и рассматривает, как дело отдельных людей, работающих над неизбежным шествием общества к крайним республиканским институтам. Он не дает нам никакой статистики; он никогда не ссылается на общие причины, кроме всеобщего прогресса к демократии, который он считает неотвратимым. Менее всего он осознает разрушительные последствия первого великого разрушения связей общества, которое естественно последовало за Революцией 1789 года, или склонен рассматривать последующие потрясения как то, чем они являются на самом деле, — неизбежный результат и справедливое наказание за огромные грехи Революции. И — примечательное обстоятельство! — эти последствия являются очевидным результатом великих преступлений, совершенных в ее ходе; конфискации собственности, которую она вызвала, свержения религии и морали, которыми она сопровождалась. Они обрушились с особой суровостью на Париж, центр революционной фракции и очаг, из которого исходили все ее беззакония и где была пролита кровь ее благороднейших жертв. И если революции, подобные тем, что мы видели или о которых читали в этой стране, действительно неизбежны и являются частью таинственной системы Провидения в регулировании человеческих дел, мы можем рассматривать их лишь как реализацию той общей склонности к злу, которая так ясно предсказана в пророчестве, и как признаки наступления тех катастрофических времен, которые должны завершиться вторым пришествием Мессии.

Мы все слышали о смешении предательства и нерешительности — предательства в Национальной гвардии, нерешительности в королевской семье, — которые привели к революции, столь красноречиво описанной Ламартином. Очевидно, даже из его рассказа — который, можно предположить, не является чрезмерно враждебным к народной стороне, — что именно незаконность рождения оказалась фатальной в решающий момент для Трона Баррикад; и что революцию можно было легко подавить, если бы для борьбы с ней была призвана любая другая сила, кроме той, что обязана своим существованием подобному потрясению.

«Король был погружен в раздумья, пока звонил набат, о средствах, которыми еще можно было бы успокоить народ и сдержать революцию, в которой он упорно видел лишь бунт. Отречение от его внешнеполитической системы, олицетворенной в г-не Гизо, г-не Дюшателе и большинстве Палат, полностью преданных его интересам, казалось ему равносильным большему, чем отречение от короны; это было отречение от его мыслей, от его мудрости, от престижа его непогрешимости в глазах Европы, от его семьи, от его народа. Уступить трон неблагоприятной судьбе — мало для великого ума. Уступить свою славу и авторитет торжествующему неблагоприятному мнению и неумолимой истории — самое болезненное усилие, которое может потребоваться от человека, ибо оно одновременно разрушает и унижает его. Но король не был одним из тех твердых характеров, которые наслаждаются, с хладнокровием, разрушением народа ради удовлетворения своей гордости. Он много читал истории, много действовал в смутные времена, много размышлял. Он не мог скрыть от себя, что династия, которая должна была бы отвоевать Париж с помощью картечи и бомб, была бы вечно осаждаема ужасом народа. Его полем битвы всегда было мнение. Именно на него он хотел воздействовать; он надеялся вернуть его своевременными уступками. Только, как благоразумный экономист, он торговался с мнением, как еврейский ростовщик, в надежде купить его при наименьшей возможной жертве своей системы и достоинства. Он льстил себя надеждой, что ему предстоит спуститься еще на несколько ступеней популярности, прежде чем покинуть трон». — (Т. I, стр. 102.)

Непосредственной причиной свержения трона, как хорошо известно, стал роковой приказ, который заблуждение г-на Тьера, когда его призвали в министерство, исторгло из слабости короля, — прекратить огонь, прекратить сопротивление, уступить нападающим. Маршал Бюжо был совершенно тверд; войска были стойки; в их распоряжении были достаточные военные силы; все обещало решительный успех энергичным операциям. План маршала Бюжо был самого простого, но наиболее эффективного рода.

«Маршал Бюжо, с его военным инстинктом, созревшим благодаря опыту и привычке обращаться с войсками, знал, что неподвижность — это гибель морального духа солдат. Он в одно мгновение изменил план операций, представленный ему. Он немедленно призвал к себе офицеров, командующих корпусами. Одним был Тибюр Себастьяни, брат маршала того же имени, спокойный и верный офицер; другим — генерал Бедо, чье имя, прославленное его подвигами в Африке, внушало уважение его товарищам по оружию в Париже. Он приказал им сформировать две колонны по 3500 человек каждая и продвигаться в центр Парижа — одну по улицам, которые пересекают его от Бульваров до Отель-де-Виль, другую по улицам, которые пересекают его от набережных. Каждая из колонн имела артиллерию, и их инструкции состояли в том, чтобы при продвижении захватить все баррикады, уничтожить эти крепости восстания, обстрелять массы и сосредоточить свои колонны на Отель-де-Виль, решающем пункте дня. Генерал Ламорисьер должен был командовать резервом в 9000 человек, расположенным вокруг дворца». — (Т. I, стр. 136, 137.)

Отчаяние войск, когда их принудили отступить перед шумной толпой — признать поражение в своей собственной столице и перед лицом Европы, — описывается так:

«На рассвете две колонны войск отправились в путь; об их продвижении каждые десять минут докладывали штабные офицеры в штатском. Они не встретили серьезного сопротивления на пути к Отель-де-Виль; толпа расступалась по мере их продвижения с криками: «Да здравствует Реформа!»; они топтали ногами, не сделав ни выстрела, зачатки баррикад. Тем не менее, неопределенность того, что происходило в Тюильри, парализовала руки солдат. Маршал, наконец, принужденный неоднократными приказами короля, послал приказания своим лейтенантам заставить войска отступить. Маршал Бедо после этого заставил свои батальоны отступить. Некоторые солдаты бросали свои ружья на землю в знак отчаяния или братания. Их возвращение через Париж имело вид дезертирства или авангарда революции, марширующего на Тюильри. Войска, уже побежденные этими приказами, заняли свои позиции, нетронутые, но бессильные, на площади Согласия, на Елисейских полях, на улице Риволи. Французские войска, когда они опозорены, — уже не армия. Они чувствовали в своих сердцах горечь этого отступления; они чувствуют ее до сих пор». — (Т. I, стр. 139.)

Но вскоре выяснилось, что эти позорные уступки насилию толпы ничего не дадут; что г-н Тьер и г-н Одилон Барро были одинаково неспособны сдержать поток, который они привели в движение; и что король, в награду за свой гуманный приказ войскам не стрелять в народ, должен был быть призван к отречению! В позорной сцене малодушия и слабости, которая последовала, мы с сожалением должны сказать, что принцы королевской семьи, и особенно герцог де Монпансье, проявили столько же трусости, сколько принцессы — мужества; — тем самым вновь подтверждая то, что Наполеон сказал о Бурбонах в 1815 году, что в семье был только один мужчина, и этим мужчиной была женщина. Решающий момент описан с драматической силой, но, мы не сомневаемся, исторической правдой, г-ном Ламартином:

«Г-н Жирарден, несколькими краткими и печальными словами, которые сократили минуты и пресекли возражения, сказал королю с печальным уважением, что смена министерства уже не ко времени; что момент сметает трон вместе с советами, и что есть только одно слово, подходящее для срочности случая, и это слово — «отречение».

«Король был в один из тех моментов, когда истины поражают, не оскорбляя. Тем не менее, услышав эти слова, он выронил из рук перо, которым расставлял имена нового министерства. Он желал обсудить вопрос. Г-н Жирарден, беспощадный, как очевидность, давящий, как время, даже не допустил обсуждения. «Сир! — сказал он, — отречение короля или отречение монархии — вот альтернатива. Обстоятельства не допустят даже минуты, чтобы найти третий выход из затруднительного положения, в котором мы находимся». Пока он так говорил, г-н Жирарден положил перед королем проект прокламации, который он подготовил и хотел напечатать. Эта прокламация, лаконичная, как факт, состояла всего из четырех строк, рассчитанных на то, чтобы привлечь взоры народа.

Отречение короля.

Регентство герцогини Орлеанской.

Роспуск Палаты депутатов.

Всеобщая амнистия.

«Король колебался. Герцог де Монпансье, его сын, увлеченный, несомненно, энергичным выражением лица, жестикуляцией и словами г-на Жирардена, давил на отца с большей яростью, чем позволяли ранг, возраст и несчастья уважению сына. Перо было подано, и корона сорвана с монарха нетерпением, которое не могло дождаться его полного и свободного убеждения. Грубость судьбы по отношению к королю была забыта в поспешности совета. С другой стороны, кровь начинала течь, трон ускользал. Жизни даже короля и его семьи могли оказаться под угрозой. Все можно объяснить заботой и нежностью советников. История должна всегда принимать версию, которая меньше всего унижает и меньше всего ранит человеческое сердце». — (Т. I, стр. 127.)

Посмотрите на поэтическую справедливость этого завершения. Член его семьи, который в решающий момент не выполнил свой долг и заставил своего немощного и седовласого отца отречься от престола, был герцог де Монпансье — тот самый принц, ради возвышения которого он поставил под угрозу английский союз, нарушил свое честное слово, подверг опасности мир в Европе! Наследник престола Испании первым сбил корону Франции с головы своего отца! Побежденный своими личными страхами, недостойный своего высокого ранга и еще более высоких перспектив, позор своей страны, он проявил то, что редко встречается во Франции в любом положении, не просто моральное, но физическое малодушие. К этому в конечном итоге привели интриги семьи Орлеанов, начиная с Эгалите. Они не только потеряли корону, ради которой забыли свою верность и нарушили свои клятвы, но они потеряли ее с бесчестием и позором: они не только изгнанники, но они — презираемые изгнанники. Таковы были плоды орлеанских интриг ради получения короны Франции.

В качестве яркого контраста к этому скорбному зрелищу мы с радостью переводим рассказ г-на Ламартина о памятной сцене в палатах, где герцогиня Орлеанская благородно боролась с разъяренной и кровожадной чернью за корону, перешедшую теперь к ее сыну в результате отречения его деда. Если бы такая одухотворенная преданность нашлась в семье ее мужа, они могли бы передать почести, которые они завоевали в Орлеанской династии.

«Большая дверь напротив трибуны, на уровне самых высоких скамей в зале, открылась; появилась женщина, одетая в траур: это была герцогиня Орлеанская. Ее вуаль, наполовину поднятая на шляпе, позволяла видеть лицо, несущее следы волнения и печали, которые усиливали интерес юности и красоты. Ее бледные щеки несли следы слез вдовы, тревог матери. Ни один человек не мог смотреть на эти черты без волнения. При их виде всякое негодование против монархии исчезало из ума. Голубые глаза принцессы блуждали по сцене, которой она была на мгновение ослеплена, как будто умоляя о помощи своими взглядами. Ее стройная, но элегантная фигура склонилась при аплодисментах, которые приветствовали ее. Легкий румянец — заря надежды среди руин, радости среди печали — залил ее щеки. Улыбка благодарности просияла сквозь ее слезы. Она чувствовала себя окруженной друзьями. Одной рукой она держала юного короля, который спотыкался на ступенях, другой — юного герцога Шартрского: младенцев, для которых катастрофа, уничтожившая их, была предметом забавы. Они оба были одеты в короткие черные платья. Белый рубашечный воротник был отвернут поверх их платьев, как на портретах детей Карла I работы Ван Дейка.

«Герцог Немурский шел рядом с принцессой, верный памяти своего брата в своих племянниках; защитник, который вскоре сам будет нуждаться в защите. Фигура этого принца, облагороженная несчастьем, дышала мужественным, но скромным удовлетворением от долга, выполненного с риском для жизни. Несколько генералов в мундирах и офицеры Национальной гвардии следовали за ее шагами. Она поклонилась с робкой грацией собранию и села неподвижно у подножия трибуны, невинная обвиняемая перед трибуналом без права апелляции, который собирался судить дело королевской власти. В тот момент это дело было выиграно в глазах и сердцах всех». — (Т. I, стр. 177.)

Но все было напрасно. Толпа снаружи ворвалась в собрание. Национальная гвардия, как обычно, подвела в решающий момент, и королевская власть была потеряна.

«Необычный шум был слышен у двери слева от трибуны. Неизвестные лица, национальные гвардейцы с оружием в руках, простые люди в рабочей одежде выламывают двери, опрокидывают офицеров, окружающих трибуну, вторгаются в собрание и с громкими криками требуют герцога Немурского. Некоторые депутаты встали со своих мест, чтобы создать вал своими телами вокруг принцессы. Г-н Моген спокойно призывал их удалиться. Генерал Удино обратился к ним с воинственным негодованием. Обнаружив, что слова бесполезны, он поспешно пересек толпу, чтобы потребовать поддержки Национальной гвардии. Он представил им неприкосновенность собрания и уважение, причитающееся принцессе и женщине, оскорбленным среди французских штыков. Национальные гвардейцы услышали его, притворились возмущенными, но медленно взяли свое оружие и закончили тем, что ничего не сделали». — (Т. I, стр. 180.)

В справедливости к Ламартину мы также должны дать краткое изложение его оживленного и красноречивого рассказа о самом почетном событии в его жизни, которое должно покрыть множество грехов, — момент, когда он в одиночку боролся с обезумевшей чернью, которая торжествовала над троном, и, просто силой морального мужества и красноречивого выражения, победил Красных республиканцев, которые желали поднять «drapeau rouge», хорошо известный сигнал кровопролития и опустошения:

«В этот момент народного безумия Ламартину удалось успокоить народ своего рода патриотическим гимном об их победе — столь внезапной, столь полной, столь неожиданной даже для самых ярых друзей свободы. Он призвал Бога в свидетели удивительной человечности и религиозной умеренности, которые народ до сих пор проявлял как в бою, так и в своем триумфе. Он выдвинул на первый план тот возвышенный инстинкт, который накануне бросил их, когда они были еще вооружены, но уже дисциплинированы и послушны, в объятия нескольких людей, которые подчинились клевете, истощению и смерти ради безопасности всех. «Это, — сказал Ламартин, — то, что солнце видело вчера, и что оно увидит сегодня? Оно увидит народ, тем более яростный, что больше нет врагов для борьбы; не доверяющий людям, которым еще вчера он доверил руководство, — ограничивающий их в свободе, оскорбляющий их в достоинстве, отрекающийся от их авторитета, заменяющий революцию мести и наказания революцией единодушия и братства, и приказывающий правительству поднять, в знак согласия, знамя борьбы не на жизнь, а на смерть между гражданами одной страны! Это красное знамя, которое иногда поднималось как знамя против наших врагов, когда текла кровь, должно быть спущено после боя в знак примирения и мира. Я предпочел бы видеть черное знамя, которое они иногда поднимают в осажденном городе как символ смерти, чтобы обозначить для бомб здания, посвященные человечеству, и которые даже ядра врага уважают. Вы хотите, чтобы символ вашей республики был более угрожающим и более зловещим, чем цвета осажденного города?» — «Нет, нет!» — кричали некоторые из толпы, — «Ламартин прав: не будем сохранять этот стандарт, символ террора, для наших граждан». — «Да, да!» — кричали другие, — «он наш — он принадлежит народу — это тот, с которым мы победили. Почему бы нам не сохранить после конфликта цвета, которые мы обагрили нашей кровью?» — «Граждане!» — сказал Ламартин, исчерпав все аргументы, рассчитанные на то, чтобы повлиять на воображение народа, — «вы можете применить насилие к правительству: вы можете приказать ему изменить цвета нации и цвета Франции. Если вы так плохо советуете и так упорствуете в ошибке, чтобы навязать ему республику партии и флаг террора, правительство столь же решительно, как и я, умереть, чем обесчестить себя, подчинившись вам: что касается меня, моя рука никогда не подпишет этот декрет: я буду сопротивляться даже до смерти этому символу крови; и вы должны отвергнуть его, как и я; ибо красный флаг, который вы нам приносите, никогда не выходил за пределы Марсова поля, протащенный в крови народа в 91-м и 93-м годах; но триколорный флаг совершил кругосветное путешествие с именем, славой и свободой нашей страны». При этих словах Ламартин, прерванный единодушными криками восторга, упал со стула, который служил ему трибуной, в объятия, протянутые со всех сторон, чтобы принять его. Дело новой республики восторжествовало над кровавыми воспоминаниями, которые они хотели заменить ею. Отвратительная толпа, заполнившая зал, удалилась под крики: «Да здравствует Ламартин! — Да здравствует Триколорный флаг!»

«Опасность, однако, не миновала. Толпа, которая была увлечена его словами, встретилась с другой толпой, которая до сих пор не могла проникнуть в зал и которая была более яростной в словах и жестикуляциях. Угрожающие выражения, страстные выкрики, крики удушья, угрожающие жесты, выстрелы из огнестрельного оружия на лестнице, лохмотья красного флага, развеваемого обнаженными руками над морем голов, сделали это одной из самых страшных сцен Революции. «Долой Ламартина! Смерть Ламартину! Никакого выжидания, — Декрет, Декрет, или Правительство Предателей на фонарь!» — восклицали нападавшие. Эти крики не заставили Ламартина ни колебаться, ни отступить, ни побледнеть. При виде его ярость нападавших, вместо того чтобы утихнуть, возросла десятикратно. Мушкеты были направлены ему в голову, ближайшие размахивали штыками у него перед лицом, и дикая группа из двадцати человек с грубыми пьяными лицами бросилась вперед, опустив головы, как будто чтобы пробить огромным тараном круг, который окружал его. Первые казались лишенными разума. Обнаженные сабли достигли головы оратора, чья рука была слегка ранена. Критический момент настал; еще ничего не было решено. Случай определил, кто возьмет верх. Ламартин ожидал, что его вот-вот повалят и растопчут. В этот момент один из толпы выскочил из нее, пуля, выпущенная снизу, оцарапала его лицо и окрасила его кровью; пока она еще текла, он протянул руки к Ламартину: «Дайте мне увидеть его, дайте мне коснуться его, — кричал он, — дайте мне поцеловать его руку! Слушайте его, о мои граждане! следуйте его советам: вы ударите меня, прежде чем коснуться его. Я умру тысячу раз, чтобы сохранить этого доброго гражданина для моей страны». С этими словами он бросился в его объятия и судорожно обнял его. Народ был тронут этой сценой; и сотни голосов снова воскликнули: «Да здравствует Временное правительство! — Да здравствует Ламартин!»» — (Т. I, стр. 393, 402.)