«Blackwood's Edinburgh Magazine, Том 66, № 409, ноябрь 1849»

Даже Редберн, неопытный в нравах старой страны, склонен подозревать своего нового друга в том, что тот «тратит фонды воспоминаний, не принадлежащие ему», — что является столь близким подходом, насколько он может сделать, к обвинению брюнета с арфоподобным голосом во лжи, — пока однажды, проходя мимо модного отеля, Гарри не указывает ему на «удивительно элегантное пальто и панталоны, стоящие прямо на ступенях отеля и содержащие в себе молодого щеголя, постукивающего по зубам хлыстом с рукояткой из слоновой кости». Щеголь «очень худой и гибкий в ногах, с маленькими ступнями, как у куклы, и маленькой, блестящей головой, как у тюленя», и вскоре он подходит к «открытому окну сверкающего экипажа, который подъехал: и, приняв интересную позу, с вертикально выставленной подошвой одного сапога, чтобы показать оттиск на нем — корону, — вступает в искрометный разговор с великолепной белой атласной шляпой, увенчанной королевским пером марабу, внутри». Молодой джентльмен с головой тюленя и коронованным сапогом, как уверяет Гарри Редберна, поспешно увлекая его за угол, — лорд Лавли, его самый близкий «старый приятель». «Моряки, — замечает где-то Редберн, — только объезжают вокруг света, не входя в него; и их воспоминания о путешествиях — лишь смутное припоминание цепи пивных, опоясывающих земной шар параллельно экватору». Раз это так, мы бы хотели, чтобы он воздержался от того, чтобы давать проблески английской аристократии, знание о которой, по-видимому, основано на откровениях воскресных газет и на том классе романов, которые обычно считаются написанными уволенными камердинерами. Но нас не отпускают этим взглядом на гуляющего модника. Мистер Болтон, найдя кошелек или вытащив карман, или каким-то иным образом пополнив свою казну, одевает Редберна в приличный костюм и увозит его в Лондон, предварительно замаскировавшись накладными бакенбардами и усами. Очарованный посещением столицы, Редберн не расспрашивает слишком подробно об этих подозрительных действиях, а принимает все как должное, пока не обнаруживает себя «высаженным вечером среди газовых фонарей, под огромной крышей на Юстон-сквер. Наконец-то Лондон, — восклицает он, — и Вест-Энд!» Если не совсем в Вест-Энде, то вскоре он переносится туда на кэбе и вводится своим другом в «полуобщественное место роскошных развлечений», которое, конечно, не существует нигде (по крайней мере, в Лондоне), кроме как в живом воображении нашего автора-моряка. Номер этого заколдованного особняка — сорок, к нему ведут высокие ступени, и у двери горит пурпурный свет. Может ли кто-нибудь помочь нам с догадкой? Следующий отрывок мы считаем хорошим в своем роде: «Кэбмену заплатили, Гарри, поправляя бакенбарды и усы и приказывая мне принять непринужденный вид, сдвинул шляпу немного набок, а затем, сцепившись руками, мы вошли в дом, и я чувствовал себя не без смущения — так давно я не был в придворном обществе». Пара портных, расхаживающих в казино. Похоже, что кокни есть даже в Америке. «Придворное общество», в которое теперь вторгаются янки-матрос и его странный знакомый, — это «группы джентльменов, сидящих за многочисленными столами в мавританском стиле, поддерживаемыми кариатидами из рабов в тюрбанах, с графинами и сужающимися к низу бокалами, журналами и сигарами перед ними». Мы сожалеем, что у нас нет места для описания великолепного интерьера, который является замечательным образцом изящного письма; но мы должны посвятить слово гению, председательствующему в таинственном дворце, хотя бы ради сравнения, которое позволяет себе Редберн. В дальнем конце блестящего зала, «за богатым сооружением из красного дерева, похожим на башенку, находился очень красивый цветущий старик с белоснежными волосами и бакенбардами, в белоснежной куртке — он выглядел как цветущее миндальное дерево». Окутанный в башенки из красного дерева и украшенный столь образным пером, кто заподозрил бы этого добродушного и цветущего старого грешника в том, что он снисходит до того, чтобы командовать официантами и принимать серебро. Тем не менее, нам говорят, что это его главные обязанности — короче говоря, нам позволено предположить, что он стюард этого клуба, притона, таверны или чего-то еще, чем это задумано быть. Болтон говорит слово миндальному дереву, который кажется удивленным, и они вместе покидают комнату. Редберн остается над графином бледно-желтого вина и ловит невнятные фразы, в которых встречаются слова «лу» и «руж». Вскоре Болтон возвращается, его лицо довольно раскраснелось, и он утаскивает Редберна, не, как надеялся последний, на прогулку, «возможно, к Эпсли-хаусу, в парке, чтобы украдкой взглянуть на старого герцога, прежде чем он удалится на покой», а вверх по великолепным лестницам, через двери из розового дерева и дворцовые залы, обо всем этом у нас есть самое цветистое, высокопарное и классическое описание. Снова Болтон оставляет его, будучи очень оракульным и таинственным, и дает ему денег на обратный путь в Ливерпуль и письмо, которое он должен оставить в Бери, если он (вышеупомянутый Болтон) не вернется до утра. И после этого он уходит с миндальным деревом, а Редберн остается наедине со своими размышлениями, слышит грохот костей, видит видения неистовых людей, мчащихся по коридорам, и ему кажется, что он видит рептилий, ползающих по зеркалам, и, наконец, из-за вина, возбуждения и усталости он засыпает. Его будит Гарри Болтон, очень бледный и отчаянный, который выхватывает кинжал, прибивает свой пустой кошелек к столу, яростно свистит и, наконец, кричит, требуя бренди. Теперь все это, мы можем заверить автора, выдержано в самом заезженном стиле мелодрамы второсортного театра. Мы прекрасно помним наше огромное удовлетворение, когда в детстве на сельских ярмарках мы наблюдали захватывающую бытовую трагедию, в которой убийца врывается на сцену с набеленным лицом и окровавленным ножом для разделки мяса, вопя: «Бренди! Бренди!!», проглатывает кубок крепкого тоста с водой и успокаивается. Но мистеру Мелвиллу, конечно, не было нужды прибегать к таким устаревшим традициям. Также не было нужды вводить этот фантастический эпизод с азартными играми, если только не из принципа старых розовых лепешек в аптеке — чтобы создать видимость. Мы без колебаний квалифицируем всю эту лондонскую экспедицию как полнейший вздор, явно задуманный как нечто очень тонкое и эффективное, но совершенно не попадающее в цель. Почему мистер Мелвилл не хочет держаться корабля? Там он у себя дома. Худшие пассажи его морского повествования лучше, чем лучшие из его столичных впечатлений. На самом деле, введение брюнета вообще неуместно. Получив его, мистер Мелвилл считает необходимым что-то с ним сделать, и он сильно озадачен тем, что именно. Характер Болтона полон противоречий. Несмотря на два своих рейса в Ост-Индию и великое представление о «романтике» работы матросом, когда он приступает к обязанностям на борту «Хайлендера», он оказывается совершенно невежественным в морских делах и настолько лишенным нервов моряком, что, поднимаясь на мачту, чуть не падает в море, и ничто не может заставить его снова лезть наверх. Это влечет за собой презрение и дурное обращение со стороны офицеров и товарищей по кораблю, и он ведет собачью жизнь между Ливерпулем и Нью-Йорком. «Мало кто из сухопутных людей может представить себе подавляющий и унизительный эффект того, когда оказываешься впервые в подчинении у неграмотных морских тиранов, не имея возможности проявить ни одной черты, кроме своего невежества во всем, что связано с морской жизнью, которую ведешь, и обязанностями, которые постоянно должен выполнять. В такой сфере и при таких обстоятельствах Исаак Ньютон и лорд Бэкон были бы морскими клоунами и деревенщинами, а Наполеон Бонапарт получал бы тумаки и пинки без всякой жалости. Более чем в одном случае я видел правдивость этого; и Гарри, бедный Гарри, не стал исключением». Бедный Гарри, нервный, женоподобный и чувствительный, был затравлен, как заяц, грубыми морскими псами, среди которых он так неосмотрительно оказался. Его единственным средством умилостивить своих мучителей был его голос, и «не одну ночь его вызывали петь для тех, кто в течение дня оскорблял и высмеивал его». Среди многих страданий Редберн был его единственным утешителем, и временами, по вечерам, они пробирались под прикрытие баркаса и говорили о прошлом, а еще чаще о будущем; ибо Гарри неохотно касался того, что прошло, и особенно никогда не объяснял никаких тайн их лондонской экспедиции, и взял с Редберна клятву не расспрашивать его об этом. Он признался, однако, что его ресурсы на исходе; что, кроме сундука с одеждой — реликвий былого щегольства, — у него в мире осталось всего несколько шиллингов; и, хотя он был на несколько лет старше, он был рад принять совет матросского мальчика относительно своего будущего жизненного пути и того, что он может сделать в Америке, чтобы заработать на жизнь, ибо он был полон решимости никогда не возвращаться в Англию. И когда Редберн предположил, что музыкальные таланты его друга могли бы быть использованы, Гарри ухватился за эту идею и вызвался сообщить следующую любопытную информацию:—

«В некоторых местах Англии, сказал он, было принято, чтобы двое или трое молодых людей из весьма уважаемых семей, несомненной древности, но, к сожалению, в плачевно расстроенных обстоятельствах и потертых пальто, — было принято, чтобы двое или трое молодых джентльменов, находящихся в таком положении, добывали себе средства к существованию своими голосами; превращая свои серебряные песни в серебряные шиллинги. Они бродили от двери к двери и звонили в колокольчик — Дома ли дамы и джентльмены? Видя, что они, по крайней мере, выглядят как джентльмены, если не роскошно одеты, слуга обычно впускал их сразу; и когда люди входили, чтобы поприветствовать их, их представитель вставал с легким поклоном и улыбкой и говорил: Мы пришли, дамы и джентльмены, спеть вам песню; мы певцы, к вашим услугам. И так, не дожидаясь ответа, они разражались песней; и, обладая самыми мелодичными голосами, очаровывали и приводили в восторг всех слушателей; настолько, что по окончании представления они очень редко не получали хорошего вознаграждения и уходили с приглашением вернуться снова и сделать обитателей этого жилища еще раз довольными и счастливыми».

Не следует ли добавить, что эти странствующие менестрели древнего рода, расстроенных обстоятельств и придворных манер мазали лица сажей, носили кости и банджо и пели песни на негритянском жаргоне с булькающими припевами? Некоторых подобных профессоров мы иногда видели разгуливающими по улицам английских городов, хотя мы не знаем, чтобы их обычно приветствовали в гостиных. Мы просим мистера Германа Мелвилла объяснить нам его намерение в такого рода писательстве. Содержит ли оно какую-то тонкую сатиру, незаметную для наших тусклых глаз? Хочет ли он, чтобы это было юмористично? Или он пишет серьезно? (хотя это кажется едва ли возможным), и воображает ли он, что записывает здесь обычный английский обычай? Если последнее верно, мы настоятельно призываем его немедленно начать работу «О нравах и обычаях Британских островов». Мы обещаем ему рецензию и гарантируем успех книги. Но мы еще не совсем покончили с Гарри Болтоном и можем закончить с ним, пока рука набита. Поскольку нашлись возражения против трубадурства в Нью-Йорке, возникает идея о должности клерка, так как Гарри хороший каллиграф; и это приводит к дискуссии о руках, и Редберн совершенно отвергает идею о том, что тонкие пальцы и маленькие ступни являются признаком благородного происхождения и далекого рода, потому что метисы-нищие в Лиме имеют изящные руки и крошечные ступни, и, кроме того, добавляет он с сокрушительной силой аргумента, у рыбы вообще нет ног! Но нежные пальцы и розовые ногти бедного Гарри тяжко пострадали от загрязнения дегтярными горшками и грубого контакта с веревками, и зачастую он оплакивает деградацию своих рук и вздыхает о золотых днях, когда он подавал графиням к их каретам, пил за здоровье леди Блессингтон и скреплял обязательство перед лордом Лавли и т. д. и т. п. Все это в высшей степени утомительно и банально, и не стоит того, чтобы на этом останавливаться.

Частью груза «Хайлендера» на обратном пути было пятьсот эмигрантов, для размещения которых «между палубами» были установлены койки, быстро сооруженные из грубых досок и имевшие нечто вроде вида собачьих конур. Погода оказалась неблагоприятной, рейс долгим, провизия у многих эмигрантов (которые были в основном ирландцами) закончилась, и последствиями были беспорядок, страдания и болезни. Снова оказавшись на своей почве и рассказывая о вещах, которые он знает и, несомненно, видел, мистер Мелвилл снова поднимается в нашей оценке. Его детали жизни эмигрантов на борту хороши; как и его отчет о уловках матросов в поисках табака, который заканчивается, и о эгоизме Джексона и его необычайном влиянии на команду. А также очень графична картина в трюме, когда вспыхивает злокачественная эпидемия и он становится лазаретом, пугающим грязью и лихорадкой, где дикие невежественные ирландцы сидели, куря чайные листья на своих сундуках, и поднимают яростный бунт, чтобы помешать команде принять необходимые санитарные меры очистки, пока, наконец, не пришли благоприятные ветры и ясные мягкие дни, и лихорадка не отступила, и человеческая конюшня (ибо она была не лучше) не была очищена, и «Хайлендер» весело покатил вперед, по приятному морю, к столь желанной гавани. Два инцидента особой значимости происходят во время рейса — один в самом начале, другой ближе к концу. Пока еще в Принц-доке, трое пьяных матросов доставляются на борт «Хайлендера» вербовщиками. Один из них, португалец, без чувств от опьянения, спускается на палубу на веревке и закатывается в свою койку, где вербовщик укрывает его и желает, чтобы его не беспокоили до выхода в море. Там он лежит, не обращая внимания на гневные окрики помощника капитана, и, по-видимому, погруженный в транс, пока неприятный запах в кубрике не привлекает внимание, и Джексон не обнаруживает, что человек мертв. Тем не менее, другие матросы сомневаются в этом, особенно когда, после того как Рыжий Макс подносит свет к его лицу, «желтое пламя на мгновение заколебалось у неподвижного рта моряка. Но затем, к безмолвному ужасу всех, две нити зеленоватого огня, как раздвоенный язык, вырвались из губ; и в одно мгновение по трупному лицу прополз рой червеобразного пламени. Лампа выпала из руки Макса и погасла, что покрыло все вокруг шпилями и искрами пламени, которые слабо потрескивали в тишине; открытые части тела горели перед нами, точно как фосфоресцирующая акула в полночном море». Употребление спиртного, проклятие моряка, покончило с Мигелем-португальцем. Что особенно потрясло Редберна, так это мнение Джексона, «что человек был фактически мертв, когда его доставили на борт корабля; и что сознательно, и только ради месячного аванса, выплаченного ему в руки на основании векселя, который он предъявил, вербовщик-трупокрад погрузил труп на борт «Хайлендера»». Люди дрожали от сверхъестественного вида горящего тела, но безрассудный Джексон с яростной насмешкой велел им выбросить его за борт, что и было сделано. Джексон не знал, как скоро волны сомкнутся над его собственным трупом. У мыса Код, когда запах земли был силен в ноздрях утомленных эмигрантов, одной темной ночью, при сильном ветре, были отданы приказы взять рифы на марселях; и Джексон, который был смертельно болен и освобожден от обязанностей большую часть рейса, вышел на палубу, к удивлению многих, чтобы исполнить свой долг вместе с остальными, возможно, в качестве напоминания капитану, что он жив и ожидает своего жалованья. Указав довольно свободно на недостатки мистера Мелвилла, справедливо привести пример его более удачной манеры.

«Никогда Джексон не мог лучше просигнализировать о своей готовности к работе, чем в подобном случае; который обычно привлекает каждую душу на палубе, от капитана до ребенка в трюме.

«Его вид был влажным и мертвенным; синие впадины его глаз были как склепы, полные змей, [еще одно из возмутительных сравнений мистера Мелвилла]; и, неожиданно появившись из своей темной гробницы в кубрике, он выглядел как человек, воскресший из мертвых.

«Прежде чем матросы успели закрепить риф-талями, Джексон уже шатаясь поднимался по такелажу; таким образом опередив их и обеспечив себе место на крайнем наветренном конце марса-рея, который считается почетным постом. Ибо одной из характеристик этого человека было то, что, хотя при исполнении служебных обязанностей он уклонялся от простой скучной работы в штиль, во время бури он всегда требовал авангарда и никому не уступал его; и это, возможно, было одной из причин его безграничного господства над людьми.

«Вскоре мы все вытянулись вдоль марса-рея; корабль вставал на дыбы и нырял под нами, как взбесившийся конь; каждый человек вцепился в риф-штернт, и, наклонившись вбок, тянул парус к Джексону, чьей задачей было привязать угол рифа к рее.

«Его шляпа и обувь были сняты; и он ехал на ноке рея, наклонившись назад к шторму и натягивая риф-леер, как уздечку. Во все времена это момент неистового напряжения для матросов, чьи духи, кажется, тогда разделяют смятение стихий, когда они висят в шторме, между небом и землей — и именно тогда они наиболее сквернословят.

«Выбирай на наветренную сторону!» — прокашлял Джексон с богохульным криком, и он откинулся назад с яростным напряжением на уздечку в своей руке. Но дикие слова едва сорвались с его губ, как его руки опустились по бокам, и надутый парус был забрызган потоком крови из его легких.

«Когда человек рядом с ним протянул руку, чтобы спасти, Джексон упал головой вниз с рея и с долгим шипением, как ныряльщик, погрузился в море.

«Это было, когда корабль накренился на наветренную сторону; что, при длинном вылете нока рея за борт, заставило его удариться далеко в воду. Его падение было замечено всей смотрящей вверх толпой на палубе, некоторые из которых были забрызганы кровью, стекавшей с паруса, в то время как они издали спонтанный крик, такой пронзительный и дикий, что слепой мог бы понять, что случилось что-то смертельное.

«Вцепившись в наши риф-штернты, мы повисли над рангоутом и смотрели вниз на то одно белое, бурлящее пятно, которое сомкнулось над головой нашего товарища; но в следующую минуту оно было заварено в общую пену волн, и Джексон больше не всплыл. Мы подождали несколько мгновений, ожидая приказа спуститься, выбрать фока-рей и спустить шлюпку; но вместо этого следующим звуком, который нас поприветствовал, было: «Поторапливайтесь и берите рифы, парни!» от помощника капитана».

Если возможно (мы знаем, что это очень трудно) для автора составить правильную оценку своих собственных произведений, то мистера Мелвилла, несомненно, должно было поразить, при просмотре корректурных листов «Редберна», что простое, энергичное, непринужденное письмо такого рода — это гораздо более превосходный стиль, чем рапсодии об итальянских мальчиках и шарманках, чем кричащие описания воображаемых игорных домов и чем сентиментальные излияния о Гарри Болтоне, его «парне из Бери» и его «Зебре», как он его называл, — последнее слово используется, мы полагаем, чтобы указать, что молодой человек был лишь на один шаг дальше осла. Мы можем заверить мистера Мелвилла, что он наиболее эффективен, когда наиболее прост и непритязателен; и если он отбросит манерность и обуздает эксцентричность своей фантазии, мы не видим причин, почему бы ему не стать очень приятным писателем морских романов. Он никогда не будет обладать силой Крингла или устойчивым юмором и живостью Марриета, но он может очень хорошо обойтись и без стремления соперничать с мастерами этого искусства.

«Редберн» — не роман; в нем нет сюжета; таинственный визит в Лондон остается более или менее загадкой до самого конца. Но сказав так много о Гарри Болтоне, автор считает целесообразным добавить хвостик, касающийся судьбы этого достойного человека, которого Редберн оставил в Нью-Йорке на попечении друга во время своего временного отсутствия и который исчез по его возвращении. Годами он ничего не слышит о нем, но затем, во время китобойного круиза в Тихом океане, сталкивается с английским матросом, который рассказывает, как бедный маленький парень, его соотечественник, сын джентльмена, который пел как птица, упал за борт судна из Нантакета и был зажат между кораблем и китом. И это Гарри Болтон. Самое жалкое и бессильное завершение, и столь же невероятное, какое только можно было придумать, учитывая, что жизнь матроса была самым последним, что сломленный игрок мог выбрать после своего опыта полной неспособности к ней и после преследований и мучений, которые он перенес от своих грубых товарищей по кораблю на борту «Хайлендера».

Когда этот обзор его последней работы попадет на глаза мистеру Герману Мелвиллу, что, вероятно, произойдет, мы хотели бы, чтобы он имел в виду, что если мы сейчас остановились на его недостатках, то это в надежде побудить его исправить их; и что мы уже, по другому поводу, потратили по крайней мере столько же времени и места на восхваление его достоинств и многих неоспоримых хороших качеств как писателя. Нам всегда доставляет удовольствие отзываться благоприятно о книге американского автора, когда мы можем сделать это по совести. Во-первых, потому что американцы, хотя и кузены, не «из нашего дома»; хотя и связаны кровью, они в некотором роде чужие; и это акт более изящной вежливости — хвалить чужого, чем одного из своих. Во-вторых, потому что мы надеемся тем самым поощрить американцев к развитию литературы — побудить некоторых писать, кто, обладая талантом, до сих пор не раскрыл его; и стимулировать тех, кто уже писал, к усиленным стараниям и лучшим вещам. Ибо с нашей стороны было бы ложной скромностью игнорировать тот факт, что слова «Маги» имеют большой вес и много читателей по всей длине и ширине Союза — что ее вердикт с уважением выслушивается не только в городе, но и в деревне, и даже в тех отдаленных глухих лесах, где царит закон Линча. И, в-третьих, мы с радостью хвалим американскую книгу, потому что мы хвалим только хорошие книги, и мы желаем видеть много таких, написанных в Америке, в надежде, что она наконец проснется к преимуществам международного авторского права. Ибо, конечно, мало чести для великой страны видеть, как ее люди гения и таланта, ее Ирвинги и Прескотты, и мы также скажем ее Куперы и Мелвиллы, публикуют свои работы в иностранной столице как единственный способ получения того справедливого вознаграждения, которое, хотя никогда не должно быть единственной целью, является все же законной и почетной наградой труженика на литературных путях.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[20] Редберн: его первое путешествие. Герман Мелвилл, автор «Тайпи», «Ому» и «Марди». 2 тома. Лондон, 1849.

АГИТАТОРЫ МИРА И ВОЙНЫ.

Если опыт последних двенадцати месяцев не открыл глаза самым закоренелым из бывших поклонников мистера Кобдена на истинное качество их кумира, мы очень боимся, что такие несчастные люди находятся вне досягаемости морального окулиста. С самого первого момента его появления на политической сцене, еще не восхваленного Пилем и не вознагражденного тем блестящим свидетельством, оказанным ему рассудительными патриотами, половина из которых с тех пор принесла покаяние за свою преждевременную щедрость в «Газетт», мы поняли истинные возможности этого человека и не побоялись сказать, что более самодовольного персонажа никогда не колотило переднюю часть избирательной трибуны. Некоторые отличные, но решительно слабоумные люди были несколько оскорблены свободой наших замечаний о самодостаточном Калиостро свободной торговли, в чьи способности к трансмутации они были склонны верить и полагаться. Тамвортский сертификат, который, как мы хитро подозреваем, его автор теперь отдал бы не за грош, чтобы отозвать, был основан как доказательство, достаточное, чтобы осудить нашу упрямую слепоту и нелиберальность; ибо кто мог сомневаться в обоснованности мнения, исходящего от государственного деятеля, который как раз тогда закладывал в тачке из красного дерева первый дерн, поднятый серебряной лопатой, на железной дороге, которая, будучи завершенной, должна была стать совершенной Калифорнией для акционеров? Не исключено, что в этот момент некоторые из акционеров могут быть на пути к настоящей Калифорнии — обнаружив на горьком опыте, что некоторые виды раскопок — это что угодно, только не продуктивно, и узнав, что пожилые ораторы, которые имеют обыкновение изучать вращения флюгера, могут иногда ошибаться в своих расчетах. Дела пошли хуже с нами, когда в трубу славы протрубили, что в каждой значительной столице Европы собрались толпы, чтобы воздать должное апостолу новой эры. Наши сострадательные друзья, возможно, считая нас неисправимо преданными глупости, надели траур по нашему прегрешению и перестали бороться с нашими противниками, которые причислили нас к худшим из неверующих. Один шутливый джентльмен предложил выставить нас в стеклянном ящике как образец вымершего животного; другой, предаваясь более смелому полету фантазии, заклеймил нас как гусеницу, грызущую корень древа свободы. Мы честно признаемся, что были огорчены отчуждением друзей, которых ранее считали такими же стойкими, как толедская сталь: что касается наших врагов, то мы, привыкшие к такому роду войны, относились к ним с полным безразличием. И все же не меньше, по этой причине, мы усердно просматривали журналы, которые из разных стран прилетали на стол нашего кабинета, каждый возвещая, на разных языках, что Ричард Кобден разглагольствует о благословениях свободной торговли и неограниченного ситца для народов. Мы недолго изучали их, прежде чем обнаружили, что по одному или двум неудачным пунктам было отсутствие понимания между сторонами, которые таким образом братались. Иностранная аудитория ничего не знала о принципах, которые проповедовал оратор; а оратор знал, если возможно, еще меньше о языках, на которых передавались комплименты аудитории. Что касается любого обмена идеями, мистер Кобден мог бы с таким же успехом обедать холодным жареным обезьяной с королем Конго и его двором, как и с бородатыми патриотами, которые развлекали его в Италии и Испании. Его разговоры о взаимности были примерно столь же понятны для их понимания, как было бы его определение дифференциального исчисления; тем не менее их выкрики не стали ни на йоту менее приятно звучать для уха манчестерского фабриканта, который интерпретировал их по своей собственной прихоти и отправлял домой хвастливые бюллетени своим сторонникам, описывающие жажду коммерческого обмена, которая бушевала по всей Европе, и пацифистские тенденции века. Нужно ли нам напоминать нашим читателям о том, что последовало? Никогда еще несчастный пророк не был одержим более лживым и обманчивым демоном. Слова едва успели сорваться с его уст, как гроза революции разразилась во всей своей ярости над Францией и прокатилась опустошительным гневом по каждому королевству Континента. Среди главных агентов в этом нечестивом деле были друзья и хозяева мистера Кобдена, за чьи спокойные нравы он был достаточно глуп, чтобы поручиться. Как он, должно быть, проклинал «моего друга Кремье», когда обнаружил, что этот беспринципный джентльмен опровергает все его заверения! Ни один человек, если только он не закован в тройное покрытие из меди, не смог бы держать голову перед публикой после столь полного и мгновенного разоблачения его жалких заблуждений. Но нашего Ричарда не так-то легко подавить. Никто не понимает ремесло агитатора лучше; ибо, когда он сбит с толку, заставлен замолчать и покрыт насмешками по одной теме, он тотчас меняет почву и слышен разглагольствующим по другой. Это его несчастье, что он был вынужден делать это довольно часто, ибо ни в одном единственном случае события не реализовали его предсказаний. Свободная торговля, которая должна была сделать каждого человека богатым, погрузила нацию в нищету. Взаимность, для всех практических целей, является устаревшим словом в словаре. Континентальные апостолы коммерческого обмена развлекались тем, что перерезали друг другу глотки и вынашивали гнусные планы по ниспровержению всякого правительства; и ни у одного из них не осталось ни мараведи, чтобы потратить на покупку ситца. Колонии восстали против политики метрополии. Неустрашимый неудачами, все еще неустрашимый Кобден возвышает свой оракульный голос, выступая по очереди за расширение избирательного права, отмену постоянных армий, финансовую реформу и тому подобное. Ему не важно, что при каждой новой попытке гнилая бочка, на которой он стоит, либо выбивается из-под его ног, либо с грохотом рушится под тяжестью хриплого оратора — он вскакивает из грязи, как новый Антей, и, не останавливаясь, чтобы стереть неприятные пятна со своего лица, разглагольствует на другой текст, образец настойчивых проповедников. Мы почти могли бы найти в своих сердцах сожаление, что такая исключительная смелость остается без адекватной награды. Но патриот такого сорта обязательно станет обузой. Как бы многочисленна ни была его аудитория поначалу, она склонна уменьшаться, когда глупость харанги становится очевидной для самого скудного ума и когда текущие события вечно объединяются, чтобы разоблачить природу обмана. Популярность Кобдена в последнее время ужасно пошла на убыль. Редки и далеки его нынешние политические овации; и даже люди его собственного класса начинают считать его шарлатаном. Нам дают понять, что в большинстве коммерческих залов первый стакан установленной пинты вина больше не сопровождается стремлением к его процветанию и долголетию; и некоторые неблагодарные отступники с дороги теперь намекают, что его пагубному влиянию можно приписать горестное уменьшение заказов. То чрезвычайно паршивое заведение, именуемое Клубом свободной торговли, отцом и основателем которого он был, только что испустило дух; и велика радость обитателей Сент-Джеймс-сквер от того, что они освободились от визитов команды, которая преследовала его неоформленные залы. Обычные люди могли бы пасть духом от череды таких неудач — только не Кобден. Подобно древнему римлянину, он собирает свой ситец вокруг себя и объявляет удовлетворенному миру, что готов помериться силами с Автократом всея Руси!

Кобден любит такого рода подвиги. Около года назад он бросил тот же вызов герцогу Веллингтону и Конной гвардии, точно так же, как мы находим в колонках «Беллс Лайф ин Лондон», что Чарльз Онионс из Бирмингема готов сразиться с Чемпионом Англии за пять фунтов, и что его деньги депонированы в баре «Свинья и свистки». Но точно так же, как упомянутый чемпион не отвечает на вызов полнотелого Чарльза, так молчал Он из ста сражений, когда Ричард вызвал его на поле. Не сумев осуществить это задуманное столкновение, наш воинственный фабрикант затем отправляет картель Николаю, и, не получив ответа из Санкт-Петербурга, он великодушно объявляет себя готовым расправиться с домом Габсбургов! Действительно, нет предела доблести или амбициям этого хвастливого Ахиллеса, который, будучи гораздо сильнее своего прототипа или даже легендарного Геркулеса, заявляет, что может смять королевства в своей руке так же легко, как лист бумаги. Мы абсолютно потрясены дерзостью неумолимого Пелида.

Наши читатели, вероятно, знают, что в течение некоторого времени была предпринята попытка проповедовать своего рода захудалый Крестовый поход, имеющий своей явной целью всеобщее умиротворение человечества. С такой целью ни один хороший человек или искренний христианин не может поссориться. Мир и добрая воля прямо внушаются Евангелием, и даже на более низких основаниях, чем эти, мы все предрасположены в их пользу. Так что, когда Америка прислала нам нового Петра Пустынника в лице некоего Элиху Берритта, доселе молотобойца железа, люди были в недоумении, пытаясь понять, что это за миссия, которая без всякого нового откровения должна была пролить свет на дело более ясно, чем когда-либо прежде. Мы не заботимся признать, что были в числе тех, кто причислил упомянутого Элиху к банде странствующих лекторов, которые зарабатывают сомнительный пенни, выступая перед невежественной аудиторией по предметам, совершенно выходящим за рамки их собственного ограниченного понимания. И мы не видим причин менять свое мнение с тех пор; ибо приток любого количества лапши, будь то англичане, французы, голландцы, фламандцы или китайцы, никак не может придать важности движению, которое является просто и радикально абсурдным. Если доктрины и заповеди христианства не могут установить мир, обуздать агрессию, подавить неподчинение или ускорить пришествие тысячелетнего царства, нас можно извинить за сомнение, конечно, в способности Мирных конгрессов, даже когда ими председательствует такая святая личность, как Виктор Гюго, достичь этих желаемых целей. Мы не знаем, дал ли Александр Дюма свое согласие. Если нет, то жаль, ибо его присутствие решительно придало бы дополнительный интерес собраниям.

Даже в вопросе оригинальности основатели «Обществ мира» не могут претендовать на какие-либо заслуги. Эта идея была давно выдвинута и провозглашена весьма почтенной сектой квакеров; и хотя в наше время некоторые из этого братства, например Джон Брайт, проявили себя более склонными к перебранкам, чем подобает кроткой покорности их вероисповедания, мы полагаем, что противодействие войне по-прежнему остается их главным принципом. Поэтому мы не видим причин, по которым хлеб должен быть так бесцеремонно вырван изо рта Обадии. Если изобретательный автор «Лукреции Борджиа» и «Ганса Исландского» желает стать лидером великого пацифистского движения, он должен, по справедливости, принять униформу существующего корпуса. Ему, безусловно, следовало бы продемонстрировать гуляющим по бульварам широкополую шляпу и строгие коричневые одеяния, а также придерживаться фразеологии и облачения последователей Уильяма Пенна.

Можно усомниться, получил бы Элиху поддержку столь влиятельного союзника, как Кобден, если бы эксперимент со свободной торговлей увенчался успехом. Наши способности к арифметике слишком ограничены, чтобы позволить нам в данный момент вспомнить точную сумму дополнительного ежегодного богатства, которую член парламента от Уэст-Райдинга и мудрецы из «Экономиста» уверенно предсказывали как необходимый доход для нации; это было нечто такое, одно упоминание о чем было способно вызвать слюноотделение у канцлера казначейства, особенно если он принадлежал к партии вигов и, следовательно, не привык к чуду растущих доходов. Но поскольку никакого такого чуда не произошло, и, напротив, сэр Чарльз Вуд оказался в тупике — что не требовало особых усилий, — пытаясь уменьшить ужасный дефицит за счет продажи обрывков канатов, ржавого металла и других материалов, классифицируемых как государственные запасы, для нашего ловкого Кобдена явно настало время сменить позицию. Соответственно, он обрушился на армию, которую охотно настоял бы распустить; и этот ход, конечно, привел его в пределы орбиты, уже занятой эксцентричным Элиху.

Нелегко составить четкое представление о средствах, которые «Общество мира» предложило принять для осуществления этого благожелательного плана. Большинство джентльменов, которые уже фигурировали в их дебатах, настолько чрезмерно запутаны, что извлечь из их речей хотя бы след ясной идеи кажется невозможным. Однако после тщательного изучения мы поняли, что предлагается заменить войну арбитражем и сделать такой способ урегулирования почти необходимым посредством всеобщего европейского разоружения. Ничто не могло бы лучше соответствовать взглядам Кобдена. Таким образом, к его заветному плану по ликвидации армии и флота применяется более высокий принцип, чем просто сокращение расходов; и мы должны признать, что для значительной части населения современной Европы эта схема должна быть чрезвычайно привлекательной.

Постоянные армии, как нам говорят, не приносят никакой земной пользы в мирное время, а их расходы очевидно неоспоримы. Если бы мир мог стать всеобщим и вечным, постоянным армиям пришел бы конец. Лучшее средство для обеспечения вечного мира — это упразднение постоянных армий, потому что без них не было бы условий для войны. Это тот тип аргумента, который нас сейчас просят принять; но, к сожалению, мы возражаем как против предпосылок, так и против вывода. Действительно, в вопросе такого рода мы полностью отвергаем помощь логики, даже если бы она применялась гораздо более научно. Логика сторонников свободной торговли, если это возможно, хуже их арифметики, хотя год или два назад они были готовы поставить свое существование на непогрешимость последней.

Опыт последних восемнадцати месяцев дал всем нам ощутимое доказательство преимуществ постоянных армий. Оставляя в стороне датское дело, а также оккупацию Рима, в Европе велась одна агрессивная война суверена против суверена. Эту войну, едва ли стоит говорить, начал Карл Альберт Сардинский, который, подло и вероломно воспользовавшись внутренними трудностями Австрии, попытался воспользоваться возможностью стать хозяином Ломбардии. Нам не нужно пересказывать историю той кампании, столь славной для ветерана Радецкого и столь позорной для его беспринципного противника: но стоит отметить, что все симпатии мистера Кобдена и его радикальных союзников на стороне итальянских повстанцев; и что, при всем их показном ужасе перед войной, мы никогда не слышим, чтобы они хоть в малейшей степени винили сардинцев за то, что те выступили враждебным строем через границу дружественной державы. И это еще не все. В каждом случае, когда зажигался факел восстания, мы находим сторонников мира шумными в своем одобрении движения. Без знаний, без суждения, без какого-либо должного рассмотрения провокации, данной с одной стороны, или свободы, требуемой с другой, они неизменно возвышали свои голоса, чтобы усилить революционный крик, и поддерживали пьяную толпу в ее вое против порядка и правительства. Каждый, кто был лоялен и верен, был заклеймен как негодяй и убийца. Убийство, когда оно исходило от толпы, в их глазах не было преступлением вовсе. Некоторые из них, используя термины, которые мы никогда не ожидали услышать от англичанина, скорее посмеивались над зрелищем дворян, священников и государственных деятелей, заколотых, застреленных, разрубленных топорами или разорванных на части дикарями, чья жестокость не уступала худшим участникам ранней Французской революции, — и не стыдились оправдывать авторов столь чудовищного насилия.

Агрессивную войну мы осуждаем, мягко говоря, так же сильно, как любой оратор мира, когда-либо выступавший с трибуны; но мы отнюдь не считаем, что мир в католическом смысле этого слова может быть хоть сколько-нибудь поставлен под угрозу содержанием постоянных армий. Что касается военного ведомства Великобритании, мы уже имели случай в предыдущей статье показать, что оно едва ли достаточно для оккупации наших обширных и многочисленных колоний и значительно уступает по пропорции таковым любой другой страны Европы. Мы, безусловно, не намерены возобновлять эту дискуссию, потому что нация недвусмысленно осудила прагматичных глупцов, которые ее спровоцировали; и даже виги, которые заигрывали с ними, осознали безумие своих путей и вряд ли в спешке попытаются предпринять какое-либо количественное сокращение. Но мы идем гораздо дальше. Мы утверждаем, что без помощи постоянных армий по всей Европе во время недавнего критического момента анархия теперь торжествовала бы, а цивилизация получила бы удар настолько ужасный, что могли бы пройти века, прежде чем мы смогли бы оправиться от его последствий. Революция — это неизмеримо большая катастрофа, чем война; и чем выше точка цивилизации, которой достигла нация, прежде чем она позволит демократическому пламени, тлеющему под поверхностью всего общества, вспыхнуть в ярости, тем опаснее и труднее будет потушить этот пожар. Если бы не регулярная армия Франции, красный республиканизм сейчас торжествовал бы, и началось бы новое господство террора. Армии и дисциплина Пруссии в одиночку спасли Рейнские провинции и Пфальц от анархии, грабежей и опустошения; и, не будь австрийских, Вена превратилась бы в груду пепла. Ультрадемократы во все времена выступали против постоянных армий как инструментов тирании для подавления и запугивания народа, и они утверждали, что такая сила несовместима со свободными институтами. Такая декламация совершенно естественна, как сейчас, так и прежде, когда мы задумываемся о том, кто те люди, которые ее используют. Ни один класс людей не настроен более враждебно к полиции, чем профессиональные воры. Для них дубинка констебля также является эмблемой невыносимой тирании, потому что она мешает тем либеральным идеям относительно распределения собственности, которые были философски изложены и сведены к этике некоторыми мудрецами социалистической школы. Демократ ненавидит солдата, потому что считает его препятствием на пути к тому политическому возрождению, которое является лишь другим словом для установления господства террора.

Мы, однако, не считаем необходимым входить в подробное изложение праздности мирного движения. Пока джентльмены, которые безвозмездно провозгласили себя конгрессом, проявляют достаточно здравого смысла, чтобы сохранять видимость последовательности, мы вряд ли почувствуем себя призванными каким-либо образом вмешиваться в их мероприятия. Мы были бы последними людьми в мире, кто пожалел бы мистеру Юарту или любому другому сенатору столь ограниченного калибра ту небольшую известность, которую он может случайно подобрать, фигурируя в Париже как поборник мирного братства. Пути к Храму Славы многочисленны и извилисты; и если человек чувствует себя совершенно лишенным той интеллектуальной силы, которая необходима для достижения вершины по законной и проторенной дороге, он, безусловно, имеет право взобраться на любую странную вершину, с которой он может на мгновение стать объектом наблюдения. В малых театрах нередко можно встретить опустившегося трагика, пытающегося добиться некоторой популярности в скромном амплуа, прыгая как Арлекин через часы или искажая свое вымазанное охрой лицо, великодушно ухмыляясь как клоун. Против таких подвигов нельзя выдвинуть никаких справедливых возражений; и мы не сомневаемся, что рев смеха, исходящий из глоток самого невежественного сборища болванов, столь же приятен ушам исполнителя, как были бы аплодисменты самой просвещенной и привередливой аудитории. Мы полагаем, что в случае с Конгрессом аудитория и ораторы были чрезвычайно хорошо подобраны по способностям друг друга. Жители Парижа, которые впитывали катящиеся периоды миротворцев, были чрезвычайно развлечены этим представлением; и засвидетельствовали свой восторг, приветствуя воспроизведение фарса в виде водевиля в Театре Варьете несмолкаемыми криками смеха!

Мы также не будем комментировать необычность времени, выбранного для этих демонстраций. Члены Конгресса прямо заявили, что их желание — внушить правительствам Европы безумие содержания крупных учреждений, и мы предполагаем, что они питали некоторую разумную надежду на то, что их протесты могут быть хотя бы услышаны. Нам едва ли нужно указывать нашим читателям на исключительную пригодность нынешнего момента для осуществления этих взглядов. У нас большая вера в степень и силу человеческого идиотизма, но мы едва ли предполагали, что может быть собрана группа людей, обладающих столь коллективной слабоумностью, чтобы представить, что это был подходящий момент для обеспечения убеждения или привлечения симпатий любого правительства к их схеме. Мы, однако, вынуждены сделать вывод, что многие из них искренни; и, веря в это, наше уважение к их честности возрастает в соответствующей пропорции с упадком нашего уважения к мере их интеллекта. Вероятно, было бы несправедливо и неправильно смешивать некоторых из этих простых душ с людьми типа их нового союзника, которые используют свою ассоциацию лишь как средство для распространения части своих политических взглядов, но которые, в действительности, настолько далеки от того, чтобы быть друзьями мира, что, кажется, полны решимости использовать все свои усилия, чтобы втянуть всю Европу в новую и опустошительную войну. Поэтому, пока мы оставляем без дальнейшего внимания деятельность Конгресса мира, мы считаем своим непреложным долгом проследить шаги мистера Кобдена с тех пор, как, облачившись в овечью шкуру, он решил появиться посреди этого невинного собрания.

Какая бы симпатия ни проявлялась в определенных кругах к итальянским повстанцам, это чувство существенно уменьшилось из-за ужасных зрелищ, представленных правлением повстанцев. Мы в этой стране слишком склонны увлекаться экстравагантностью из-за нашего абстрактного уважения к конституционной свободе. Мы забываем, что наша собственная система была постепенной работой веков; что просвещение и образование народа неизменно предшествовали каждой мере существенной реформы; и что вполне возможно, что другие нации могут быть не приспособлены к получению подобных институтов или к решению социальной проблемы без большего, чем британское, сдерживания. Произвольное правительство, будучи совершенно чуждым нашим собственным понятиям, неизменно рассматривается нами с неприязнью; и наш решительный импульс при появлении каждого нового восстания — приписать всю вину негибкости суверенной власти. Пока это чувство ограничивается лишь выражением мнения дома, оно сравнительно, хотя и не совсем, безвредно. Чрезмерный вес придается за рубежом статьям прессы, высказанным с полной свободой, но, безусловно, не всегда выражающим мнение общества; и иностранные государственные деятели, неспособные оценить эту лицензию, уже не раз обижались на диатрибы, которые, если бы дело было расследовано, оказались бы исходящими из весьма скромных источников. Однако, пока наше правительство исповедовало принципы невмешательства и действовало в соответствии с ними, было мало вероятности того, что мы будем втянуты в споры, к которым не имели отношения, просто из-за либеральных собраний, речей в тавернах или еженедельных проклятий деспотизма.

Настоящая опасность началась, когда правительство, называющее себя либеральным, начало вмешиваться, совершенно неоправданно и совершенно неразумно, в дела своих соседей. Бессильные сделать что-либо хорошее дома, виги всегда показывали себя наиболее готовыми причинить вред за рубежом; и, вероятно, во всей истории британской дипломатии не записано ни одной сделки, более прискорбной от начала до конца, чем та роль, которую лорд Пальмерстон сыграл в недавних итальянских движениях. Существует мода восхвалять нынешнего министра иностранных дел как человека выдающихся способностей; и невозможно отрицать, что, насколько речь идет о выступлениях, он, безусловно, превосходит своих коллег. Мы были почти склонны пойти дальше и признать, что никто не мог сравниться с ним в ловкости чтения официальных документов, чтобы мистифицировать и искажать их смысл; но если бы мы присвоили ему первенство в этом ведомстве, мы бы нанесли явную несправедливость лорду Грею, который, несомненно, стоит вне конкуренции в искусстве «бондарства» депеш. Способности у лорда Пальмерстона, безусловно, есть, но мы отрицаем, что он проявил их в своих недавних итальянских переговорах. Беспокойная активность не является доказательством дипломатического таланта, так же как и аппетит к интригам или извращенное упрямство в целях. Люди такого темперамента во все времена считались некомпетентными для обязанностей столь деликатной и трудной должности, как министр иностранных дел; и все же кто будет отрицать, что весь ход наших недавних дипломатических отношений с югом Европы был отмечен необычным проявлением беспокойства, упрямства и интриг? Общественные деятели должны смириться с тем, что их труды будут судимы по их плодам; это наказание, прилагаемое к их высокой должности, и совершенно справедливо, поскольку судьбы наций вверены их рукам. Лорд Пальмерстон, возможно, думал, что, диктуя правительствам Италии характер отношений, которые, по его мнению, должны существовать между ними и их подданными, он заботится о чести и выгоде Англии, выполняет свой долг в полной мере и обеспечивает поддержание общественного спокойствия в Европе. Мы говорим, что возможно, что такова была его мысль и намерение; но если так, то, конечно, никогда еще человек, обладающий более чем обычными способностями, не прибегал к таким экстраординарным средствам и не нанимал таких неспособных агентов. Из всех людей, которые могли быть выбраны для такой службы, лорд Минто был неизмеримо худшим. Мы не имеем ничего против этого дворянина в его частном качестве; но на протяжении всей своей общественной, мы не можем сказать полезной, карьеры он ни разу не проявил ни искры даже обычного таланта, и многими более чем ставится под сомнение, поднимается ли его интеллект до обычного уровня. Благодаря случаю и связям он был пропихнут на государственную службу и никогда не становился примечательным ничем, кроме самого вопиющего пристрастия к своим родственникам, близким и однофамильцам. И все же это был аккредитованный агент, посланный лордом Пальмерстоном для разъяснения намерений и взглядов Великобритании не только суверенам Италии, но и их восставшим подданным.

Мы ничего не говорим о дипломатическом использовании такого представителя, как мистер Аберкромби, при дворе в Турине. Переписка, содержащаяся в «Синих книгах», представленных парламенту, показывает, насколько удивительно невежествен был этот министр относительно реального положения дел в Италии; как жадно он цеплялся за каждый намек, брошенный против доброй веры и мирной политики Австрии; и как полностью он был сделан инструментом и дураком революционной партии. Достаточно отметить плоды пальмерстоновской политики, которыми стали, насколько мы обеспокоены, полное уничтожение всякого уважения к британскому имени в Италии, восстания, дикая и опустошительная гражданская война и, наконец, оккупация Рима французами. Что бы ни думали о благоразумии этого последнего шага, или какими бы ни были его отдаленные последствия, по крайней мере, ясно одно: если бы не Удино и его армия, Вечный город был бы отдан на растерзание самому гнусному сборищу негодяев, когда-либо осквернявших имя свободы, начертав его на своих окровавленных знаменах. Связывать дело таких людей с делом законной свободы — это полное извращение терминов; и те, кто был достаточно безрассуден, чтобы сделать это, должны предстать перед миром осужденными за полное невежество в своем предмете. Никакое перо, мы полагаем, не могло бы адекватно описать зверства, которые совершались в Риме со дня, когда граф Росси пал от кинжала убийцы на ступенях Квиринальского дворца, до того дня, когда ворота были открыты для входа осаждающей армии. Не последним из папских чудес было спасение самого Пия, который видел, как его секретарь был убит, а его телохранители вырезаны рядом с ним. Об этих вещах современный либерализм мало заботится: он не слышит, как кровь невинных и безвинных священников взывает к отмщению с мостовой; он не принимает в расчет грабежи и мародерство, разграбленные монастыри или разоренные дома. Он громко провозглашает свою симпатию к грабителю и наемному убийце и не стыдится бросить вуаль патриотизма на злодеяния бандита Гарибальди!

Когда, следовательно, не только значительная часть прессы этой страны, но и само правительство оказывается поддерживающим дело революции на юге Европы, нам не стоит удивляться, если другие правительства в период столь большой опасности и небезопасности рассматривают Великобританию как ренегата дела порядка. Наше положение в настоящее время, в действительности, является положением большой трудности, и таким, которое должно заставить нас быть чрезвычайно осторожными в проявлении ненужного бахвальства. Состояние наших финансовых дел — все что угодно, только не обнадеживающее. Мы отвечаем за больший долг, чем любая другая нация мира; и наши экономисты настолько чувствительны к тяжести нашего бремени, что охотно убедили бы нас лишить себя даже обычных средств защиты. Наш внешний экспорт стационарен; импорт колоссально растет; наш внутренний рынок сведен, на данный момент, к состоянию ужасной прострации. Свободная торговля, уничтожив стоимость сельскохозяйственной продукции, почти погасила нашу последнюю надежду на восстановление спокойствия в Ирландии и на поднятие этой несчастной страны до уровня сестринских королевств. Тщетно мы калечили себя, чтобы остановить повторяющийся голод годов, поскольку наши государственные деятели связаны с голодом и полны решимости упорствовать в своем беззаконии. Старая ненависть кельта к саксу все еще горит в груди значительной части введенного в заблуждение населения Ирландии; и если бы представилась хоть какая-то возможность, она вспыхнула бы так же яростно, как всегда. Так что даже внутри пояса четырех морей мы находимся не совсем в той ситуации, которая могла бы оправдать наше провоцирование ненужной враждебности из-за рубежа. В этом мы полностью согласны с Конгрессом мира. Когда мы смотрим на состояние наших колоний, перспектива не более обнадеживающая. Из-за некомпетентного правления вигов наше владение Канадами стало чрезвычайно шатким. Вест-Индия корчится в руинах; и даже жители Мыса бушуют из-за двуличия Колониального офиса. Наш интерес наиболее ясно и очевидно отождествляется с делом порядка; ибо, если бы Британия однажды активно ввязалась в общую войну, возможно, что присутствие ее сил потребовалось бы более чем в одной точке. В конечном результате, в случае такой катастрофы, мы не сомневаемся, но не менее, по этой причине, мы должны глубоко оплакивать борьбу.

Таковы наши чувства, и с немалой болью мы чувствуем себя призванными заметить столь сильный пример шарлатанства и самомнения, какой когда-либо демонстрировался в этой стране. К счастью, в этом случае преступник зашел так далеко, что никто не может быть слеп к его правонарушениям; ибо, если есть хоть какая-то правда в абстрактных принципах «Общества мира», их последний ученик отрекся от них; если доктрины свободной торговли предназначались для универсального применения, Ричард Кобден перед лицом вселенной заявил свой протест против них. Нам, и тем более державам, против которых он метал свои анафемы, очень мало дела до того, что мистер Кобден считает правильным исповедовать или отвергать; все же, поскольку ему было угодно попытаться исполнить роль Гая Фокса, мы считаем необходимым вывести его из угольного погреба и бросить свет фонаря на его лицо и лицо его сообщников. И, во-первых, слово или два по поводу повода его последнего появления.

Недавнее венгерское восстание ни в коем случае нельзя классифицировать в той же категории, что и жалкие итальянские восстания. Как бы ни было прискорбно, что возникло какое-либо недопонимание между австрийским кабинетом и венгерским сеймом, настолько серьезное, что вызвало войну; мы рассматриваем последний орган как не подверженный тем диким демократическим понятиям, которые были и остаются преобладающими на западе Европы. Каким бы ни было дело с Кошутом и некоторыми из его более амбициозных союзников, масса венгерского народа не имела никакого желания восставать против своего короля. Их ссора была ссорой второстепенного государства, которому были гарантированы определенные привилегии; против предполагаемого нарушения которых их более могущественным соседом они сначала протестовали, а в конечном итоге прибегли к оружию. Их заявленной целью на протяжении большей части борьбы было не свергнуть, а сохранить определенные существующие институты: и примечательно, что со дня, когда Кошут сбросил маску и отрекся от верности своему суверену, венгры потеряли доверие к своему лидеру, и их прежняя энергия угасла. Нам не нужно сейчас обсуждать абстрактную справедливость венгерских требований; но что бы ни думали об этом, мы должны, по справедливости к Австрии, рассмотреть ее особое положение в то время, когда они пытались быть навязаны. Уступки, которые во время спокойствия могли быть сделаны изящно, стали почти невозможными, когда их требовали с угрозами, посреди восстания и бунта. Было слишком очевидно, что лидеры венгерского движения, забыв о своей верности главе той великой империи, частью которой была их страна, были полны решимости увеличивать, а не уменьшать трудности, которыми Австрия была повсюду окружена, и стремились воспользоваться отвлечениями в других местах для того, чтобы диктовать наглые и непомерные условия. Короче говоря, мы полагаем, что реальные требования Венгрии, как бы они ни сформировали основу недовольства, которое созрело в войну, использовались Кошутом и его коллегами как инструменты для их собственного честолюбия; и что, сбросив маску слишком поспешно, они открыли глаза своим последователям на истинную природу своих замыслов и лишились той поддержки, которую королевство было готово оказать людям, которые с единой и патриотической целью требовали не более чем признания прав своей страны.