Различные авторы

«Blackwood's Edinburgh Magazine, Том 65, № 403, май 1849 г.»

Страница 7 из 10 · 63 698 зн. · 73 мин. чтения

Ввиду борьбы, которая постоянно идет в газетах, брошюрах, печатных уведомлениях и любой другой форме публикации, между социалистами и красными республиканцами с одной стороны, и «друзьями порядка» с другой — борьбы, ведущейся первыми не только с величайшим насилием и яростью, но и с каждым самым отчаянным оружием клеветы, лжи, искаженного факта и извращенного рассуждения — ввиду пропагандистских усилий, предпринимаемых этими же людьми, чтобы деморализовать и развратить армию от ее верности стране каждым тайным разлагающим ядом — это совершенно «освежает» дух, чтобы использовать избитую фразу, приветствовать несколько слов убеждения в пользу тех, кто считается врагами республики, написанных, несмотря на предыдущие предубеждения и твердые мнения, честным республиканцем. Людям с реальными и подлинными убеждениями вся честь должна быть отдана, особенно в путанице партийной интриги и безрассудных личных амбиций этих революционных времен, даже если они наши противники: уважение может быть показано им, даже если они кажутся нам ошибающимися. К несчастью, такие люди кажутся во Франции лишь немногими. Но если мы находим их твердыми и честными в выражении своих убеждений, даже когда они в открытой оппозиции к своим заранее сформированным понятиям и к прямому направлению своих политических мнений, дань особого восхищения может быть отдана им. И такая дань может быть откровенно и охотно отдана господину Шарлю Дидье за его маленькую книгу под названием «Une visite au Duc de Bordeaux» — книгу, которая в последнее время вызвала значительную сенсацию во Франции, не столько как любопытный исторический документ, дающий простое, но очаровательное описание жизни, манер, внешности и отношения в изгнании таких видных исторических фигур, как герцог Бордоский и та терпеливая и благочестивая жертва революций, герцогиня Ангулемская; но, в глазах легитимистов, как поразительное опровержение различных клевет, привязанных к личности, а также образованию и мнениям молодого принца, и высший панегирик их монарху — в глазах всех, как «пробный камень» (несмотря на намерения автора) в неясных шансах будущего.

Если бы характер господина Шарля Дидье не стоял так высоко, и если бы его почти грубая честность и, возможно, наивность натуры не были так общепризнаны здравомыслящими людьми, сомнения могли бы возникнуть, с одной стороны, действительно ли он действовал добросовестно в своем характере республиканца; если бы его талант, проницательность и здравый смысл не были достаточно оценены в общественной, а также частной жизни — в его литературной и в последнее время политической карьере, а также среди его знакомых — подозрения могли бы быть возбуждены, с другой стороны, что он был введен в заблуждения искусным маневром. Но ни одно из этих предположений не является допустимым. Должное доверие должно быть оказано его добросовестности в одном отношении, и его просвещенности ума и дальновидности в другом. Такое объяснение становится необходимым для полной оценки содержания этой замечательной маленькой книги. Французскому читателю это было бы излишне, ибо господин Дидье хорошо известен.

Как уже было сказано, сенсация, произведенная этой работой, была велика: и не может быть сомнения, что эффект, который публикация произведет, должен обязательно иметь очень значительное влияние на большую часть нации, в нынешнем состоянии Франции.

В подобных обстоятельствах и при таких вероятных результатах, которые не могли не быть отчасти очевидны самому автору, появление такой книги из-под пера известного, убежденного и честного республиканца, каким является г-н Шарль Дидье, требует некоторых объяснений. В партийных кругах было хорошо известно, что г-н Дидье был отправлен с квазидипломатической миссией в Германию в первые дни французской революции; впоследствии ходили слухи, что по какому-то случаю он нанес визит членам изгнанной королевской семьи Франции в их убежище в Австрии — и на основании этих данных г-н Дидье стал объектом различных клеветнических измышлений и искажений. Его враги заявляли, что он был послан специально в качестве шпиона за бывшей королевской семьей. Но особенно усердствовали его так называемые друзья и союзники, «республиканцы вчерашнего дня», которые приписали массу беспочвенных домыслов целям и результатам его поездки. В то время как одни нападали на него как на предателя, который изменил своему долгу и отступился от своего дела, вступив в сговор с изгнанной семьей, другие публиковали в своих газетах отчеты, якобы исходящие из его уст, которые не только подвергали величайшему осмеянию и презрению личность и манеры герцога Бордоского, но и вызывали ненависть и презрение всех «истинных патриотов» к его предполагаемым взглядам. Именно для того, чтобы опровергнуть эту клевету и отрицать эти извращения истины, г-н Дидье, наконец, почувствовал себя вынужденным неохотно опубликовать простой отчет о своем «Визите к герцогу Бордоскому». В своего рода предисловии он с большой наивностью жалуется, что был вынужден пойти на этот шаг, который сам считает неосмотрительным, под давлением собственной партии, поскольку, хотя все это дело кажется ему немногим более чем «много шума из ничего», только таким образом, заявив всю правду, он может установить простые факты. Тот же самый довод, говорит он — вероятно, довод деликатности, — который поначалу заставлял его хранить молчание, теперь, в сочетании с любовью к истине, побуждает его обнародовать отчет, в котором он утверждает, что все является правдой, простой правдой, и ничем иным, кроме правды. Он продолжает, что представился как республиканец и был принят как республиканец. В подтверждение своих слов, хотя и отвергая всякие претензии на обсуждение политики, он излагает свое республиканское «кредо». «Я был вынужден, — продолжает он, — нарисовать с натуры интерьер семьи изгнанников, который поразил меня своей вежливостью и достоинством. Такова была задача, стоявшая передо мной, и я выполнил ее добросовестно, не взирая на лица и не жертвуя своими убеждениями. Престиж сана не оказал на меня никакого влияния. Я был просто правдив». И каков же результат? Предполагаемые друзья г-на Дидье, архиреспубликанцы, заставили его, самого пламенного республиканца — «республиканца позавчерашнего дня», как он себя называет, но подлинного и искреннего, — способствовать делу легитимизма, опубликовав панегирик самого поразительного свойства молодому принцу, который олицетворяет легитимность во Франции. Мечтатели могли бы почти увидеть руку Провидения в этом результате партийной клеветы.

Здесь нет необходимости следовать за г-ном Дидье в деталях миссии, порученной ему Ламартином, когда тот был министром иностранных дел, о которой он не объясняет ни причин, ни целей, хотя и довольно подробно останавливается на причине своего путешествия по Австрии, Венгрии, Хорватии и части Германии, и особенно на датах своего передвижения, вероятно, с намерением опровергнуть клевету, утверждавшую, что он был официально послан шпионить за изгнанной королевской семьей старшей ветви Бурбонов. Впрочем, можно заметить мимоходом, что он не слишком хорошо отзывается об австрийских революционерах, с которыми общался, и охотно признает подлинный антиреволюционный дух армии и народных масс. По завершении своей миссии и возвращении во Францию через север Италии он случайно услышал по пути в Триест, как он заявляет, впервые, что недалеко от его дороги находится замок Фросдорф и что этот самый замок Фросдорф населен изгнанной семьей Франции. Однако лишь много месяцев спустя, когда он вернулся в Германию для собственного удовольствия и информации, как «простой путешественник», получив случайно письмо от друга из Парижа для герцога де Леви, одного из верных приверженцев, привязанных к маленькому двору изгнанных Бурбонов, он решил воспользоваться им, чтобы посетить Фросдорф по пути из Вены на север Италии. Прежде чем начать рассказ об этом эпизоде своего путешествия, г-н Дидье вновь отводит любые цели, кроме интереса и любопытства, и пускается в очень подробные объяснения, чтобы доказать, что он не делал тайны из своего намерения.

Было бы слишком утомительно также вдаваться в описание г-ном Дидье (как бы красиво оно ни было написано) его путешествия через Баден (близ Вены), Винер-Нойштадт; по заброшенной и покинутой железной дороге оттуда до Ольденбурга в Венгрии, на которой «станции были закрыты, сигналы неподвижны, а между рельсами росла трава» — все сообщение было прервано из-за войны. Однако описание жилища изгнанной семьи французских принцев представляет более живой интерес с исторической точки зрения. Мы процитируем г-на Дидье:—

«Фросдорф — это старое феодальное поместье, которое из рук какой-то австрийской семьи, названия которой я не знаю, перешло во время Реставрации к мадам Каролине Мюрат, бывшей королеве Неаполя. Ею оно было продано герцогине Ангулемской под именем герцога де Блакаса. Поместье, управляемое экономом, не является обширным как княжеское владение; но жилище просторно, хотя едва ли достаточно для числа обитателей. Оно окружено со всех сторон сухим рвом, который, собственно говоря, является лишь длинной площадкой для кухни и хозяйственных служб, пересекаемой каменным мостом напротив главного входа. Я не знаю, существует ли другой: полагаю, что нет. Замок не имеет ничего феодального, а тем более королевского во внешнем виде. Это большой белый немецкий дом, остроконечная крыша которого увенчана дымовыми трубами и слуховыми окнами, а посередине украшена треугольным фронтоном. Первый этаж находится на одном уровне с мостом и увенчан двумя этажами. Фасад имеет девять окон, окна второго этажа маленькие и квадратные, остальные разумных размеров: одно лишь, непосредственно над дверным проемом, который большой и арочный, украшено балконом и фланкировано сплющенными колоннами. Эти колонны и фронтон наверху — единственные части фасада, которые имеют вид какого-либо архитектурного замысла. Большая круглая башня фланкирует западную сторону: она спускается во рв, но, к сожалению, усечена и обрезана на уровне крыши. В этой башне находится часовня: позади — парк, заканчивающийся английским садом, оба из которых невелики. Чуть дальше находится холм с неровностями, засаженный зелеными деревьями, на котором построен Дом сторожа, хорошенький маленький домик, который любая парижская семья заняла бы с удовольствием. Чуть дальше, как бы завершая вид, находятся руины, которые отмечают, я полагаю, границы поместья. Место суровое и проникнуто некоторой меланхолией. К западу лежит обширная равнина, на краю которой во всем своем великолепии поднимается цепь гор, отделяющая Штирию от Эрцгерцогства Австрийского. Горизонт был изрезан горными пиками; и снег, которым была покрыта самая высокая вершина, сверкал на солнце замерзшим огнем своих тысяч алмазов. На востоке вид был иным: с этой стороны, на расстоянии ружейного выстрела, тянется длинный холм неприглядного вида, хотя и поросший лесом, на вершине которого проходит граница венгерских рубежей, охраняемая, когда я там был, вооруженными крестьянами. Оттуда виден город Ольденбург... Фросдорф, таким образом, очень близок к венгерской границе — настолько близок, что такое жилище не лишено опасностей в нынешней войне. В случае нападения немногие войска в деревне — последней в Австрии с этой стороны — оказались бы очень недостаточной защитой. Но, привыкшие к превратностям изгнания, закаленные невзгодами и с доверием к Богу или своим судьбам, обитатели Фросдорфа, как мне показалось, не обращали внимания на опасность, возможность которой они не могли отрицать... Вход в замок холодный и печальный, как в монастыре; а во дворе, узком и глубоком, чувствуется сырость. Таково, по крайней мере, было мое впечатление. Справа, в вестибюле, находится помещение привратника, а возле двери висит большое объявление с указанием часов отправления и прибытия поездов — единственный признак сообщения между этим уединением и миром за его пределами. Я спросил по-французски герцога де Леви; и мне ответили по-французски; ибо от подвалов до чердаков, даже до самого последнего слуги, все здесь французское. Меня с большой вежливостью проводили в большую спальню с видом на сельскую местность, где на столе лежали французские газеты. Г-н де Леви немедленно присоединился ко мне».

После некоторого разговора, который естественно перешел на положение Франции, в чем г-н Дидье был удивлен, обнаружив герцога де Леви «настолько хорошо осведомленным о вещах и людях», герцог покинул его, чтобы спросить, будет ли угодно герцогу Бордоскому принять незнакомца, и вскоре вернулся, чтобы сказать, что это произойдет немедленно. Следующее любопытно слышать из уст республиканца:—

«Я не знал, какой титул дать принцу; и, придя искать его под его собственным кровом, я, естественно, желал сделать то, что принято, ни больше ни меньше. Я спросил г-на де Леви. «Здесь нет этикета, — ответил он; — мы изгнанники. Однако мы обращаемся к принцу «Монсеньор». Я принял это к сведению; и, хотя мало привык к языку дворов, надеюсь, что сделал то, что подобает в данных обстоятельствах. Должен признаться, в то же время, что впоследствии я был менее удачлив с герцогиней Бордоской и герцогиней Ангулемской, которым я иногда давал титул «Высочество». Теперь, позже мне пришло в голову, что этот титул, который был проявлением уважения с моей стороны, должен был показаться им обеим недостатком почтения и прямым отрицанием их предполагаемых прав; одной — потому что она считает себя королевой со времени своего брака с потомком Генриха IV, который в ее глазах является, безусловно, Генрихом V; другой — потому что она считает себя также королевой в силу отречения Карла X; и факт в том, что даже в ее присутствии обитатели Фросдорфа называют ее между собой Королевой».

Самая примечательная часть книги с политической точки зрения — та, собственно, которая произвела во Франции уже упомянутую сенсацию среди всех партий, — следует далее. Мы должны процитировать г-на Дидье дословно:—

«Герцог Бордоский занимает первый этаж замка. Он принял меня в кабинете, просто обставленном, с окнами, выходящими на далекие холмы Венгрии. Я заметил коллекцию ружей и кресло, целиком сделанное из оленьей кожи, рога которого образуют подлокотники и спинку. Принц стоял у письменного стола, расположенного посреди комнаты, опираясь одной рукой на свое кресло. Он не сел и не предложил мне сесть поначалу; и его прием меня не был лишен некоторой торжественности. Одним словом, он принял меня как король. Привыкший к визитам своих сторонников, и только своих сторонников, я был для него новинкой. Он знал обо мне не больше, чем мои взгляды и некоторые работы, содержание которых, очевидно, не могло быть ему по вкусу. Возможно, он ожидал найти во мне одного из тех яростных демократов, которые, говоря обычным языком, «садятся в калошу», и предполагал, что я могу грубо на него напасть. Отсюда его сдержанность поначалу. Было совершенно очевидно, что он занял оборонительную позицию и ждал, когда я сделаю шаг вперед. Его вопрошающий и несколько напряженный взгляд выражал, по крайней мере, так я это прочел, то, что я здесь сказал. После нескольких тривиальных замечаний, необходимых преамбул любого визита, и особенно такого, он попросил меня сесть, и разговор начался. Насколько я могу припомнить, следующим было первое серьезное замечание, с которым я обратился к нему: «Монсеньор, я не знаю, и один Бог может знать, какие судьбы уготованы вам в будущем; но если у вас есть шанс когда-нибудь царствовать во Франции, чего я, со своей стороны, не желаю, то шанс таков: если, по какой-то невозможности, Франция, истощенная своими экспериментами, исчерпав свои ресурсы, больше не находит в выборной власти той стабильности, которую ищет — если разочарование и просчеты заставят ее обратить взоры к наследственному принципу как к наиболее стабильной основе власти — именно вы олицетворяете этот принцип; и в таком случае Франция сама вас разыщет. До тех пор у вас есть только одно дело — ждать событий». Герцог Бордоский слушал меня с вниманием; по мере того как я говорил, его скованность заметно ослабевала; лед был сломан. Он ответил мне без колебаний, что я истолковал его собственные мысли; что он никогда не предпримет ничего против установленных властей; что он никогда не будет выдвигать себя вперед и что у него нет личных амбиций; но что он считает себя, по сути, принципом порядка и стабильности; и что он оставит этот принцип нетронутым, хотя бы ради будущего мира Франции; что этот принцип составляет всю его силу; что у него нет другой; что он всегда найдет в себе достаточно сил, чтобы исполнить свой долг, каким бы он ни был, и что Бог тогда поддержит его. «Если я когда-нибудь вернусь во Францию, — добавил он, — то это будет для содействия примирению; и я верю, что только я один способен полностью достичь этой цели».

«В словах молодого принца была искренность, — продолжает г-н Дидье, — которая принесла убеждение в сердце».

Хотя герцог Бордоский откровенен и открыт, говоря о своих личных взглядах, он, по-видимому, был очень сдержан, когда речь заходила о людях, и, очевидно, заставлял г-на Дидье говорить больше, чем говорил сам. По поводу этого выражения мнений г-н Дидье делает следующие замечания:—

«Герцог Бордоский далек от того, чтобы разделять принципы Карла X, и, чтобы привести один пример, внук отвергает все те формы — тот этикет и то крайнее уважение, оказываемое королевской особе, — которые играли столь большую роль в Доме Бурбонов и на которых дед делал такой большой акцент. Он пренебрегает всеми этими напыщенными пустотами и заходит в этом отношении так далеко, что полон решимости, если когда-нибудь взойдет на трон Франции, не иметь двора». И далее: «Герцог Бордоский направляет свое внимание на все вопросы дня; он изучает их все досконально; он знаком со всеми теориями относительно труда. Во время своего пребывания в Англии он тщательно посетил ее главные мануфактуры». И снова: «Два вопроса преимущественно занимают его ум — административная организация Франции через коммуну и социальный вопрос рабочего класса. По этому последнему пункту он показался мне проникнутым социальными заблуждениями и пребывающим в иллюзиях. Он приписывает рабочим классам Парижа религиозные чувства, которыми они далеко не обладают, по крайней мере в том смысле, который он вкладывал в эти слова, и не вполне осознает степень их отвращения к белому знамени». Не следует забывать, что г-н Дидье не принимает во внимание прогресс реакционных идей за последние несколько месяцев. Г-н Дидье утверждает, что высказал Принцу эту горькую правду и был выслушан со спокойствием и невозмутимостью. «Он был бы, я убежден, — продолжает республиканский посетитель в своего рода резюме, — отличным конституционным монархом. Сама предрасположенность его ума, наряду с его природными качествами, кажется, приспособлена к такому правлению; и его воспитание было направлено на такие идеи. Партийный дух представляет его как абсолютиста; и таким он кажется толпе на расстоянии своего изгнания. Истина в том, что, возможно, нет в Европе более искреннего конституционалиста, чем он — я назвал бы его также религиозным либералом, без того, чтобы его преданность вырождалась, как говорили, в фанатизм». Затем он переходит к изложению своего убеждения в умеренных либеральных идеях молодого принца, «которые его предки могли бы осудить как идеи политического еретика». «Многие интриги, — продолжает честный республиканец, — были затеяны от его имени, но я готов смело побиться об заклад, что он не замешан ни в одной из них, что он не знает обо всех них, что он отрекся бы от всех. Насколько его мать (герцогиня Беррийская) была склонна к приключениям, настолько он питает отвращение к чему-либо подобному. Он не позволил бы пролить ради себя ни капли крови. Я не виню его в этой оценке его характера — совсем наоборот; я лишь хочу сказать, что эта заслуга, возможно, невелика, поскольку она является в нем делом темперамента». «Он обладает, — продолжает г-н Дидье, — здравым смыслом, искренностью, чрезмерной добротой сердца и неконтролируемой, я могу сказать, неоспоримой природной щедростью. Он честный человек во всей полноте этого выражения». Какой еще больший панегирик мог бы произнести республиканец своему политическому противнику? Единственные слова порицания, которые он позволил себе, могут быть заключены в следующем замечании: «Ему, кажется, не хватает направляющего духа; и, возможно, не хватает решимости. У него скорее культурный, чем изобретательный ум: он, вероятно, скорее постигает, чем создает, и скорее получает, чем дает».

Справедливости ради по отношению к г-ну Дидье, который мог бы показаться претендующим на степень проницательности, выходящую за все вероятные пределы, мы не должны забывать отметить его собственные замечания, когда в другом отрывке он говорит о своих впечатлениях. «Было бы нелепой самонадеянностью или очень праздным занятием воображать, что я мог пленить доверие принца или проникнуть в его тайный характер. Я далек от того, чтобы выдвигать столь нелепую претензию. Кем я был для него? Незнакомцем; в лучшем случае любопытным посетителем. Он, очевидно, говорил мне только то, что хотел сказать, заходил только так далеко, как намеревался зайти, и заставлял меня говорить больше, чем говорил сам. Я хотел бы, чтобы было наоборот; но я, конечно, не был хозяином разговора». И снова он говорит: «Один Бог читает в сердце! Ему одному принадлежит тайна человеческой совести. Но все же я думаю, что могу взять на себя смелость утверждать, что все слова принца были искренними».

О личности молодого принца г-н Дидье сообщает следующее — и хотя в крайней сложности проницательности, содержащейся в первой фразе, может быть, по правде говоря, нечто от покачивания головой лорда Берли, тем не менее впечатление, явно произведенное на ум республиканца внешностью изгнанного наследника французского престола, несет на себе печать правдивости: «Его физиономия обнаруживает крайнюю прямоту сердца и ума и живое чувство долга и справедливости, соединенное с любовью ко всему доброму. По росту он среднего телосложения и склонен к полноте; но он далек от той тучности, которой, как принято считать, и я сам верил, он страдает. Падение с лошади в Кирхберге несколько лет назад оставило следы этого происшествия. Он ходит тяжело, и, однажды сев, с трудом встает; но говорят, что он хорошо смотрится верхом. У него шелковистые светлые волосы, и хотя лицо его довольно полное и отмечено бурбонским типом, оно приятное, откровенное, открытое, симпатичное, с воздухом молодости и здоровья — вид, по сути, его 28 лет. Он носит небольшую бороду и легкие усы. Его глаза лимпидно-голубые, живые и мягкие одновременно; он хорошо слушает и постоянно расспрашивает: он смотрит на вас так прямо и пристально в лицо, что я счел бы невозможным для кого-либо смотреть ему в лицо и лгать. Что касается его самого, одного взгляда достаточно, чтобы уверить вас в его правдивости».

Следующие замечания о привычках молодого принца не лишены исторического интереса и завершают панегирик, вырвавшийся из уст республиканца. «Его жизнь далеко не праздная; до и после завтрака он читает несколько писем, несколько газет и отчетов, часто весьма объемных, касающихся различных вопросов, которые стоят на повестке дня во Франции; затем он отводит несколько часов после обеда для упражнений. Он добросовестно соблюдает свои религиозные обязанности, посещая богослужения два или три раза в неделю в часовне замка и каждое воскресенье в приходской церкви. Он пишет с изрядным изяществом, и его письма примечательны своей правильностью и элегантностью».

Пожалуй, самая поразительная и, безусловно, самая трогательная часть книги г-на Шарля Дидье — та, в которой он говорит о герцогине Ангулемской. Она не совсем относится к теме легитимности или ее перспектив во Франции; но интерес, привязанный к ней, настолько полон пафоса и, с исторической точки зрения, настолько значителен, что мы не можем удержаться от цитирования нескольких слов из отчета автора о его интервью с этой замечательной принцессой.

Г-н Дидье, по-видимому, колебался, стоит ли представляться престарелой герцогине. Он был естественно щепетилен в отношении того эффекта, который мог быть произведен на ум этой жертвы революций представлением одного из тех республиканцев, к самому имени которых катастрофические бедствия ее ранней жизни должны были внушить ей непреодолимый ужас. Но он был ведом герцогом де Леви, «не без некоторой доли беспокойства», и его прием у суровой принцессы, в ее простом темном наряде и в ее строго простой комнате, был настолько любезным, насколько можно было ожидать от человека, естественно сурового, сдержанного и холодного почти до резкости в манерах. Г-н Дидье, кажется, был невыразимо тронут ее внешним видом, а также ее любезным приемом. Именно так он говорит о бедной «сироте Тампля»: «Всякая партийная ненависть должна угаснуть в присутствии превратностей судьбы, которые она перенесла. Передо мной была женщина, которая страдала так, как женщина никогда не страдала здесь, внизу, и никогда больше не сможет страдать. Что с того, что она принцесса? Она не менее дочь и сестра, трижды изгнанная! Она не менее принадлежит к человеческой семье. Это, безусловно, самая поразительная историческая фигура в Европе. Она произвела на меня самое глубокое впечатление, и я не мог скрыть волнения, которое охватило меня. Мое сердце разрывалось между уважением и жалостью. Мне казалось, что я вижу перед собой одну из тех жертв рока, увековеченных античным искусством. Только христианская покорность наложила на дочь Людовика XVI более трогательную печать и вознесла ее на эту христианскую высоту далеко над типами античности». Какая дань уважения, полная и патетическая, из уст потомка врагов ее рода! Герцогиня, кажется, много расспрашивала г-на Дидье о той стране, которую, как он мог бы вообразить, она должна была ненавидеть, но которую, как он говорит нам, она лелеет с любовью, напоминающей любовь спаниеля к хозяину, чья рука его била. Он не раз говорит о ее крайней преданности, и действительно, о преданности всей группы изгнанников своей отчизне. Другая черта, которая вызывает уважение и восхищение у престарелой принцессы, заключается в умеренности и терпимости, которые отмечает г-н Дидье. «Она говорила о Франции с тактом и сдержанностью, наводила справки о религиозных чувствах народа Парижа и упоминала с чувством восхищения о смерти Архиепископа Парижского на баррикадах в июне. Это было единственное имя, которое она произнесла». И когда разговор был переведен на Орлеанскую ветвь, ныне изгнанную в свою очередь, она молчала о Луи-Филиппе, но говорила в добрых и ласковых выражениях о его семье и о герцогине Орлеанской; и когда г-н Дидье обратился к ней со словами: «Невозможно, мадам, чтобы вы не видели в падении Луи-Филиппа перст Божий», она ответила словами, характерными для этого типа христианской покорности: «Он во всем!» «Ответ, — продолжает рассказчик, — был дан с величайшей простотой, и я не смог обнаружить в нем ни малейшего налета горечи». «Можно смело утверждать, что в этом сердце, которое принесло в жертву Богу все свои скорби и все свои страсти, не было желчи. Религия теперь — главное занятие, единственное утешение жизни, испытанной беспримерными невзгодами». Когда еще далее г-н Дидье — нескромно, как нам кажется — надавил на этот пункт, сказав: «Но вы должны признать, мадам, что, несмотря на ваше христианское великодушие, день, когда вы услышали эту новость, не был одним из самых несчастных в вашей жизни». «Она промолчала, но с таким видом, который, казалось, говорил: «Вы просите слишком много».

После того как г-н Дидье засвидетельствовал крайнюю вежливость герцогини Ангулемской и привел примеры ее безграничной благотворительности, «огромной», говорит он, «для ее нынешнего дохода», он приводит следующее трогательное описание апартаментов престарелой принцессы. «Герцогиня Ангулемская живет среди воспоминаний своей юности — и все же каких воспоминаний! Далекая от того, чтобы бежать от них, она, кажется, лелеет их; как будто находит странное погребальное удовольствие в том, чтобы наполнять каждый день чашу горечи, чтобы каждый день осушить ее до дна. В своей спальне, которая отличается почти монастырской строгостью, она окружена только предметами, которые должны напоминать ей о трагических сценах ее детства, — портретами отца, матери и подруги матери, принцессы де Ламбаль; возле ее кровати, которая без занавесок, находится молитвенник, наполненный священными для нее реликвиями, такими как черный жилет, который ее отец носил, идя на эшафот, и кружевной платок, который ее мать была вынуждена чинить собственными руками перед тем, как предстать перед Революционным трибуналом. Только у нее есть ключ от этих печальных памятных вещей; и раз в год, 21 января, она достает их из ларца, который их заключает, и кладет перед собой, как будто для того, чтобы жить ближе к любимым покойникам, которые их носили. В тот день она проливает свои слезы в самом полном уединении: она освящает кровавую годовщину одиночеством и молитвой».

На эту тему есть еще более трогательные вещи, которые, однако, завели бы нас слишком далеко. По той же причине мы не можем следовать за деталями, в которые вдается г-н Дидье относительно герцога де Леви, молодого герцога де Блакаса, г-на де Монбеля и других приверженцев изгнанной семьи: их приходится пропустить, как не представляющие непосредственного интереса. Следующие слова, однако, достаточно примечательны в устах республиканца: «Я нашел их всех не только вежливыми и хорошо осведомленными, но и весьма разумными в политических темах. Они, безусловно, не демократы, но они люди здравого смысла, которые продвинулись вместе с прогрессом века и полностью осознают новые потребности и новые интересы Европы в целом и Франции в частности. Они не заговорщики; за это я ручаюсь».

Г-на Дидье упрашивают остаться на ночь; но, спеша в своем путешествии, он остается только на обед; и именно в гостиной, перед обедом, его представляют молодой герцогине Бордоской. Эта фигура в группе королевских изгнанников, хотя и менее важная в отношении процветания легитимности во Франции и привязанности, которую семья может впоследствии завоевать, также заслуживает того, чтобы быть записанной как интересный исторический портрет.

«Эта принцесса, — продолжает г-н Дидье, — дочь покойного герцога Моденского. Она говорит по-французски со смешанным акцентом, наполовину итальянским, наполовину немецким, который обнаруживает ее двойное происхождение как немецкой принцессы, родившейся в Италии. Она, я полагаю, на два года старше своего мужа. Она стройная и довольно худая, но элегантной фигуры, с красивыми черными волнистыми волосами, темными глазами, полными жизни и духа. Природный дефект слегка портит эффект ее рта, когда она говорит, что жаль, ибо, за этим исключением, она очень хорошенькая женщина. Она была одета в белое вечернее платье с открытыми руками и бархатным шарфом на плечах. Ее туалет был, возможно, слишком прост — упрек, который редко приходится делать, — то есть с слишком малым количеством личного кокетства в нем: легко было заметить, что ни одна парижская горничная не руководила его устройством. У нее, очевидно, натура distinguée. Мне сказали, что она доброго, легкого нрава и хорошо образована; она явно желала понравиться. Хотя принцесса древнего рода, она показалась мне застенчивой; но ее смущение не было лишено своего очарования грации. Гордясь своим союзом с потомком Людовика XIV, она самого высокого мнения о своем муже; и ее любовь к нему доходит, как мне сказали, до обожания. Она считает его неотразимым; и, более нетерпеливая, чем он, но нетерпеливая гораздо больше за него, чем за себя, она твердо убеждена, что ему стоит только показаться, чтобы покорить весь мир, как он покорил ее. В этом заключаются все ее политические взгляды; то есть ее политика — это политика сердца».

Возможно, стоит пожалеть, что у нас нет места для анекдотов об умеренности и здравом смысле герцога Бордоского, которые записывает г-н Дидье, как собранные из уст его приверженцев, и которые должны обязательно завершить в умах большой части французской нации впечатление, произведенное остальной частью книги. Но мы должны теперь спешить.

Обед изгнанной княжеской семьи описывается республиканским посетителем как простой, хотя и поданный с некоторой торжественностью. Он сидит рядом с герцогиней Ангулемской, каждое слово которой — это «вежливость, любезность или снисходительность». «Герцогиня Бордоская, — говорит он, — постоянно устремляла на меня глаза, как с видом удивления. По правде говоря, положение было странным — французский республиканец сидит за столом изгнанного французского принца и ест из тарелок, украшенных королевским гербом Франции!» Вечер проходит в этом маленьком дворе почти как в частной семье в каком-нибудь французском замке. Бильярд, гобеленовая работа, разговор занимают различных персонажей. Республиканец снова беседует с принцем, который слушает возражения с величайшим добродушием. Когда он уезжает, вся семья выражает в своих последних словах тоску по той стране, которую он собирается посетить так скоро, но из которой они изгнаны.

Мы остановились на книге г-на Дидье довольно подробно не только из-за ее исторического интереса, но и из-за странных обстоятельств, которые побудили к ее публикации, ее поразительного результата, сенсации, которую она создала, и конечного эффекта, который она может произвести во Франции, прокладывая путь для легитимности, привязывая интерес и восхищение к личности ее представителя — возможно, также потому, что она делает честь искренности автора и более честной республиканской партии, к которой он принадлежит. Но мы таким образом исключили себя из возможности дать более чем краткое уведомление о другой книге, упомянутой выше, книге виконта д'Арленкура, хотя, по правде говоря, она заслуживает во всех отношениях гораздо более обширного наблюдения как откровенное и прямое выражение чувств легитимистов. Мы должны ограничиться, следовательно, главным образом обстоятельствами, которые, независимо от ее достоинств, придали маленькой книге столь большую известность во Франции и довели ее до почти беспримерных почестей сорок восьмого издания. Они сами по себе любопытны и имеют некоторое сходство с теми, которые определили публикацию и успех книги г-на Дидье, поскольку именно пылкость республиканизма заставила обратить внимание публики на книгу, способную продвинуть дело легитимности во Франции. Маленькая работа г-на д'Арленкура написана, однако, открыто на легитимистских принципах и с целью пробудить внимание нации к делу человека, которого автор рассматривает как конечного спасителя обеспокоенной страны. Эта легитимистская книга под названием «Dieu le veut», написанная после кровавых июньских дней, могла бы, несмотря на энергию своего языка и справедливость и здравый смысл большинства своих рассуждений и замечаний, никогда не выйти так заметно из наводнения политических памфлетов, которые затопляют республиканскую Францию, если бы не было угодно правительству, подталкиваемому криками более насильственной партии, конфисковать работу и предать автора суду. Дело произвело значительную сенсацию в августе прошлого года; суд был переполнен: интерес был велик. Пассажи, более особенно инкриминируемые, были те, которые сравнивали республику с чумой; те, которые говорили, что суверенитет народа, когда он не является кровавой истиной, есть смехотворная мистификация; и те, которые содержали слова: «Республика окажется необходимым переходом от революционной бури к социальному возрождению. В общем движении умов написан счастливый приход избранника Провидения. Он приближается! Он придет!» После защиты своего собственного адвоката г-н д'Арленкур сам встал и поддержал в поразительной речи честность своих намерений и своих замыслов как «доброго гражданина», не уступив ни на йоту своих легитимистских принципов. Результатом был единогласный вердикт «не виновен» от присяжных. Взрыв аплодисментов, который никакая власть не могла сдержать, раздался в суде. Именно от простых классов также пришло одобрение: рабочие кричали в суде «Dieu le veut! Dieu le veut!» в ритме знаменитого «des lampions!» и на завтра делегаты рыночных торговок и ремесленников Парижа пришли с букетами поздравить автора с его оправданием. Мы не будем придавать ненужный вес этому движению части низших классов, которое может возникнуть из чувств небольшого меньшинства, хотя, возможно, более значительного, чем кажется, как принято полагать. Результатом, однако, суда стало распространение книги по стране в ее почти бесконечных изданиях и, таким образом, распространение все больше и больше тех легитимистских чувств, которые, мы уверенно утверждаем, ежедневно все больше и больше завоевывают почву по всей Франции и которые могут однажды, в случае другой революции, которая может быть навлечена на страну эксцессами ультрапартии, принести свои плоды. Во всяком случае, судьба этих двух книг в продвижении дела легитимности, в одном случае вопреки мнениям автора, в другом — самими средствами, предназначенными для сдерживания и даже подавления ее, достаточно своеобразна.

Что бы ни было написано на темных страницах будущего нации, совершенно очевидно, что «Легитимность во Франции» завоевала значительную почву среди масс. Нельзя, конечно, сказать, что это произошло под влиянием убеждений или, в общей массе, под влиянием какого-либо доверия к теориям легитимности, собственно говоря. Это возникло из отвращения и недоверия к другим правительствам; из печального опыта бедствий, причиненных стране нынешней революцией; из отчаяния в стабильности республиканского правления, когда восстание всегда рычит под поверхностью; из надежды на большую стабильность и уверенность при законной монархии. Легитимность, следовательно, может только расти и процветать во Франции в шансах революций; и если она восторжествует, то это будет благодаря эксцессам ее врагов и беспокойным подрывным попыткам ультрареспубликанской партии. Но опять же: кто может уверенно сказать, что она восторжествует? Более того: кто осмелится в нынешнем состоянии Франции сказать, что она не восторжествует?

КОЛЛЕДЖ. — ЭСКИЗ В СТИХАХ.

"Scinditur incertum studia in contraria vulgus."

Oft has some fair inquirer bid me say,

What tasks, what sports beguile the gownsman's day;

What cares are ours—by what light arts we try

To teach our sober-footed hours to fly.

List, then, ye belles, who, nursed in golden ease,

No arts need study, but the arts to please;

Who need no science, while with skill ye know

To wield the weapons which your charms bestow—

With grace to thread the dance's mazy throng—

To strike the tuneful chords, and swell the song—

To rouse man's sterner spirit to his toil,

And cheer its harshness with a grateful smile.

Thus my weak muse a bolder flight shall raise,

Lured by the glorious hope of Beauty's praise.

Soon as the clouds divide, and dawning day

Tints the quadrangle with its earliest ray,

The porter, wearied with his watchings late,

Half opes his eyelids and the wicket gate;

And many a yawning gyp comes slipshod in,

To wake his master ere the bells begin.

Round yon gray walls, enchained by slumber's spell,

Each son of learning snores within his cell.

For though long vigils the pale student keep,

E'en learning's self, we know, must sometimes sleep—

So morn shall see him, with a brightened face,

Fresh as a giant, to resume his race.

But hark! the chimes of yonder chapel-tower

Sound the arrival of the unwelcome hour.

Now drowsy Lentulus his head half rears,

To mumble curses on the Dean he fears.

What though his gyp exhort him, ere too late,

To seek the chapel and avert his fate?

Who, when secure his downy sheets between,

Recks of the threatenings of an angry Dean!

Slow rolling round he bids his mentor go

And bear his warnings to the shades below.

Soon shall he, summoned to the well-known room,[24]

Repent his recklessness and learn his doom,

Within the walls a dull constraint to know,

And many a midnight jollity forego.

Far happier he, to whom the harsh-tongued bell

Sounds, as it should, his murdered slumber's knell.

Cold he contemns, and, shuffling on his clothes,

Boldly stalks forth, nor heeds his redd'ning nose.

Straight o'er the grass-plot cuts his dewy line

In mad defiance of the College fine;

Breathless with hurry gains the closing grate,

And thanks his stars he was not just too late.

His name prick'd off upon the marker's roll,

No twinge of conscience racks his easy soul,

While tutor's wines and Dean's soft smiles repay

His prompt submission to the College sway.

The service o'er, by Cam's dull bank of sedge

He strides, while hunger gains a keener edge;

(Though fasting walks I cannot loathe too much,

Since such my custom, my advice be such.)

For him, who straight returns, what horrors wait!

How chill and comfortless his chamber's state.

The crackling fuel only serves too well

To show the cold it vainly strives to quell;

While the grim bedmaker provokes the dust,

And soot-born atoms, which his tomes encrust:

Awhile suspended high in air they soar,

Then, sinking, seek the shelves on which they slept before.

Down bolt his commons and his scalding tea,

Then off to lectures in pedantic glee.

He notes each artifice and master-stroke—

Each musty parallel and mustier joke;

Snaps up the driblets to his share consigned,

And as he cram'd his body crams his mind;

Then seeks at home digestion for his lore,

And slams in Folly's face the twice-barred door.

This hour, perchance, sees Lentulus descend

To seek the chamber of some jovial friend—

Yawn o'er the topics of the passing day,

Or damn the losses of his last night's play;

While well he augurs from the clattering plates,

The glad intelligence that breakfast waits.

From Memory's store the sportive muse may glean

The charms that gild awhile the careless scene—

The song, the anecdote, the bet, the joke,

The steaming viands, and the circling smoke—

The racy cider-cup, or brisk champagne,

Long prompt the merriment and rouse the strain;

Till Pleasure, sated of the loaded board,

Seeks what amusement fresher scenes afford.

Some prove their skill in fence—some love to box—

Some thirst for vengeance on the dastard fox;

Each by his fav'rite sport's enchanting power,

Cheats of its tediousness the flying hour.

Now the dull court a short siesta takes,

For scarce a footstep her still echo wakes,

Save where the prowling duns their victim scout,

And seize the spendthrift wretch that dares steal out.

Come, let us wander to the river's bank,

And learn what charm collects yon breathless rank;

The hope or horror pictured in each face

Marks the excitement of the coming race.

Hark! o'er the waters booms the sound of strife;

Now the hush'd voices leap at once to life;

Now to their toil the striving oarsmen bend;

Now their gay hues the flaunting banners blend;

Now leap the wavedrops from the flashing oar;

Now the woods echo to the madd'ning roar;

Now hot th' enthusiastic crowd pursue,

And scream hoarse praises on the unflinching crew;

Now in one last wild chance each arm is strained;

One panting struggle more—the goal is gained.

A scene like this, what stream can boast beside?

Scarce rival Isis on her fairer tide.[25]

But think not thus could live the rower's power,

Save long privation steeled him for the hour.

The couch relinquished at the voice of morn,

The toilsome exercise, the cup forsworn,

The frugal dinner, and scarce-tasted wine—

Are these no sacrifice at glory's shrine?

Thus with new trophies shall his walls be graced—

Each limb new strengthened, and each nerve new braced.

Some idlers to the pavements keep their feet,

And strut and ogle all the passing street.

And if 'tis Sunday's noon, on King's Parade,[26]

See the smug tradesman too and leering maid;

See the trim shop-boy cast his envious eye

On Topling's waistcoat and on Sprightly's tie,

Bravely resolved to hoard his labour's fruit,

And ape their fancies in his next new suit.

But now the sounding clocks in haste recall

Each hungry straggler to his College hall;

For Alma Mater well her nursling rears,

Nor cheats his gullet, while she fills his ears.

Heavens! what a clatter rends the steam-fraught air—

How waiters jostle, and how Freshmen stare!

One thought here strikes me—and the thought is sad—

The carving for the most part is but bad.

See the torn turkey and the mangled goose!

See the hack'd sirloin and the spattered juice!

Ah! can the College well her charge fulfil,

Who thus neglects the petit-maître's skill?

The tutor proves each pupil on the books—

Why not give equal license to the cooks?

As the grave lecturer, with scrupulous care,

Tries how his class picks up its learned fare—

From Wisdom's banquet makes the dullard fast—

Denied admittance till his trial's past—

So the slow Freshman on a crust should starve,

Till practice taught him nobler food to carve:

Then Granta's sons a useful fame should know,

And shame with skill each dinner-table beau.

High on the daïs, and more richly stored,

Well has old custom placed the Fellow's board:

Thus shall the student feel his fire increased

By brave ambition for the well-graced feast—

Mark the sleek merriment of rev'rend Dons,

And learn how science well rewards her sons.

But spare, my muse, to pierce the sacred gloom

That veils the mysteries of the Fellows' room;

Nor hint how Dons, their untasked hours to pass,

Like Cato, warm their virtues with the glass.[27]

Once more, at sound of chapel chime, repairs

The surpliced scholar to his vesper prayers;

For discipline this tribute at his hands,

First and last duty of the day, demands.

Then each, as diligence or mirth invite,

Careful improves or thriftless wastes the night.

Stand in the midst, and with observant eye

Each chamber's tenant at his task descry.

Here the harsh mandate of the Dean enthrals

Some prayerless pris'ner to the College walls,

Who in the novel's pages seeks to find

A brief oblivion for his angry mind.

Haply the smoke-wreathed meerschaum shall supply

An evenness of soul which they deny.

Charm! that alike can soothing pleasure bring

To sage or savage, mendicant or king;

Sov'reign to blunt the pangs of torturing pain,

Or clear the mazes of the student's brain!

Swift at thy word, amidst the soul's misrule,

Content resumes her sway, and rage grows cool.

Here pores the student, till his aching sight

No more can brook the glimmering taper's light;

Then Slumber's links their nerveless captive bind,

While Fancy's magic mocks his fevered mind;

Then a dim train of years unborn sweeps by

In glorious vision on his raptured eye:

See Fortune's stateliest sons in homage bow,

And fling vain lustre o'er his toilworn brow!

Away, ye drivellers! dare ye speak to him

Of cheek grown bloodless, or of eye grown dim?

Who heeds the sunken cheek, or wasted frame,

While Hope shouts "Onward! to undying fame."

Glance further, if thine eye can pierce the mist

Raised round the votaries of Loo and Whist;

Scarce such kind Venus round her offspring flung

To bear him viewless through the Punic throng;[28]

Scarce such floats round old Skiddaw's crown of snow,

And veils its grimness from the plains below.

Here, too, gay Lentulus conspicuous sits,

Chief light and oracle of circling wits.

Who with such careless grace the trick can take,

Or fling with such untrembling hand his stake?

But though with well-feigned case his glass he sips,

And puffs the balmy cloud from smiling lips,

Care broods within—his soul alone regards

His ebbing pocket and the varying cards;

While one resolve his saddened spirit fills—

The diminution of his next term's bills.

Lamp after lamp expires as night grows late,

And feet less frequent rattle at the gate.

The wearied student now rakes out his fire—

The host grows dull, and yawning guests retire—

Till, all its labours and its follies o'er,

The silent College sinks to sleep once more.

Thus roll the hours, thus roll the weeks away,

Till terms expiring bring the long-feared day,

When rake and student equal terror know—

That lest he's plucked, this lest he pass too low.

Though different epochs mark their wide careers,

And serve for reck'ning points through fleeting years—

To this a tripos or a Senate's grace,

To that a fox-hunt, ball, or steeple-chase,—

When three short years of toil or sloth are past,

This common bugbear scares them all at last.

The doors flung wide, the boards and benches set,

The nervous candidates for fame are met.

See yon poor wretch, just shivering from his bed,

Gnaw at his nails and scratch his empty head;

With lengthened visage o'er each question pore,

And ransack all his memory for its store.

This Euclid argued, or this Newton taught—

Thus Butler reasoned, or thus Paley thought;

With many a weapon of the learned strife,

Prized for an hour, then flung aside for life.

Ah! what avails him now his vaunted art,

To stride the steed, or guide the tandem-cart?

His loved ecarté, or his gainful whist?

What snobs he pommelled, or what maidens kissed?

His ball-room elegance, his modish air,

And easy impudence, that charmed the fair?

Ah! what avails him that to Fashion's fame

Admiring boudoirs echoed forth his name?

All would he yield, if all could buy one look,

Though but a moment's, o'er the once-scorned book.

—Enough, enough, once let the scene suffice;

Bid me not, Fancy, brave its horrors twice.

The wrangler's glory in his well-earned fame,

The prizeman's triumph, and the pluck'd man's shame,

With all fair Learning's well-bestowed rewards,

Are they not fitting themes for nobler bards?

Poor Lentulus, twice plucked, some happy day

Just shuffles through, and dubs himself B. A.;

Thanks heaven, flings by his cap and gown, and shuns

A place made odious by remorseless duns.

Not so the wrangler,—him the Fellows' room

Shall boast its ornament for years to come;

Till some snug rectory to his lot may fall,

Or e'en (his fondest wish) a prebend's stall:

Then burst triumphant on th' admiring town

The full-fledged honours of his Doctor's gown.

Yes, Granta, thus thy sacred shades among

Join grave and thoughtless in one motley throng.

Forgive my muse, if aught her trifling air

Seems to throw scorn upon thy kindly care.

Long may thy sons, with heaven-directed hand,

Spread wide the glories of a grateful land—

Uphold their country's and their sovereign's cause—

Adorn her church, or wield her rev'rend laws;

By virtue's might her senate's counsel sway,

And scare red Faction powerless from his prey.

And ye, who, thriftless of your life's best days,

Have sought but Pleasure in fair Learning's ways,

Though nice reformers of the sophists' school

Mock the old maxims of Collegiate rule,

Deem them not worthless, because oft abused,

Nor sneer at blessings, which yourselves refused.—U. T.

ДЖЕК ЛУННЫЙ СВЕТ.

Некоторое время назад, по пути из Глазго в Ливерпуль, среди суматохи и шума на железнодорожном вокзале в Гриноке, я был заинтересован тем, что поразило меня больше по контрасту с остальной сценой, но из-за старых ассоциаций привлекло бы мое внимание в любое время. Пассажиры, носильщики и тележки встречались с обоих направлений; дамы и джентльмены беспокоились о своих шляпных коробках и чемоданах; один паровоз выпускал пар, а другой визжал, отправляясь. Посреди всего этого группа из шести моряков из вагона третьего класса тащила свои сумки и гамаки, грязные и пахнущие подлинным дегтем во всех его модификациях. Пятеро из группы, разного роста, возраста и размера, были темно-коричневого цвета красного дерева, лицами, шеями и руками, как их сделало долгое морское путешествие, очевидно, через широты, где ветер обжигает солнце, если солнце не обжигает ветер. Один был статный, крепкий мужчина средних лет, с огромными бакенбардами и шапкой из манильской травы, большой синей курткой, с роскошным индийским платком, засунутым в ее вместительный внешний карман, и коричневыми брюками с сапогами, которого я сразу принял за боцмана какого-нибудь хорошего ост-индского корабля. Шестым был шерстистоголовый негритянский парень лет девятнадцати или двадцати, одетый в матросскую одежду вместе с остальными, но с его характерно бесформенными ногами, сжатыми в паре веллингтонов, в которых он топал, в то время как его товарищи имели обычную легкую походку своего призвания. Парень был черен как уголь, с толстыми губами и плоским носом; но если бы он, как большинство негров, только продолжал ухмыляться, это не казалось бы таким нелепым, как серьезность всего его вида. Несколько молодых дам, стоящих рядом, с раскрытыми зонтиками, чтобы спасти свои светлые лица от солнца, сказали друг другу: «О, посмотрите на иностранных моряков!» Я знал, однако, не требуя услышать от них ни слова, что они были не кем иным, как настоящими английскими моряками; такими, которых редко встретишь даже в братских королевствах. Шотландец или ирландец может стать хорошим моряком, и, что касается теории дела, ну, они, вероятно, «одного поля ягоды»; но, почему-то, кажется, что в английском морском псе есть особая способность развивать соответствующий идеальный характер — ту откровенную, прямодушную, сердечную непринужденность и смесь практического навыка с мирской простотой, которые отмечают океанического человека. Все собаки умеют плавать, но только у водоплавающих собак лапы с перепонками, а шерсть косматая. Англичанин — единственный, кого можно полностью просолить и сделать весь его хлеб сухарями, так что он может быть мальчиком в пятьдесят лет и при этом пережевывать все трудности опыта, не осознавая своей мудрости.

Так я размышлял, во всяком случае, в шутку, наполовину всерьез, спеша на ливерпульский пароход, который лежал бортом к причалу и, между выпусканием пара и его набором, пыхтел, как могучий кит, поднявшийся подышать. Пассажиры потоком поднимались по трапу, через его колесные кожухи, как будто это были Ионы, входящие в его чрево; среди которых я был рад видеть своих морских друзей, выбирающих более короткий путь в трюм и устраивающихся с каким-то полудомашним выражением на своих загорелых, обветренных лицах. Через некоторое время «Город Глазго» выплывал из залива с короткими быстрыми ударами своих огромных плавников, которые перерастали в более длинные и длинные гребки по мере того, как они вращались в морских волнах; кливер был установлен над его острым носом, чтобы стабилизировать его, а столб дыма из трубы, раздуваемый ветром, оставался в его скорости на левом борту, чтобы сравнить свою темно-коричневую тень с белой бороздой позади. В начале долгого летнего вечера взошла круглая луна, белая и красивая, напротив синих пиков Аррана, сияющих закатом. К тому времени переполненные и загроможденные палубы парохода несколько привели в порядок; всплеск колес и лязг двигателя, прыгающего вверх и вниз у окна своего помещения, поддерживали своего рода тишину, по контрасту, несмотря на различные шумы вокруг. Среди них, неприятность, по-видимому, неотделимая от пароходов и свойственная им, — это слепой скрипач, чье вечное адское скрежетание, визжащее на баке, нельзя не смешивать с ударами и содроганиями этих рвотных машин в большом масштабе, и не считать его не последним элементом в производстве неприятных явлений, столь хорошо известных на их борту. Один из этих так называемых плавучих музыкантов, которые таким образом бродят, вероятно, в подражание Ариону и в отместку за свою судьбу, теперь выступал перед группами возле колесных кожухов. За ними, однако, у запатентованного железного брашпиля парохода было тихое пространство на носу, где через некоторое время я заметил фигуры моряков, выделяющиеся на фоне оживленного морского вида над незначительным бушпритом. Я пошел вперед из привилегированных регионов, чтобы выкурить сигару, и обнаружил, что двое старших сидят над брашпилем в разговоре с другим морским пассажиром, очевидно, менее породистым, однако. Остальные ходили взад и вперед в сторону, с быстрой перекатывающейся походкой, ограниченной в пространстве, столь характерной для рода nauta — негр поворачивал голову время от времени, чтобы ухмыльнуться, когда слышал музыку, но в остальном был выше того, чтобы смешиваться с толпой уже безутешно выглядящих людей позади. Он явно считался своими товарищами по кораблю, и сам считал себя, на положении полного равенства: его кожа не была одиозной для людей моря, чью судьбу он, несомненно, разделял, какой бы она ни была в каюте. Их постельные принадлежности были уже расстелены под защитой полубака у основания бушприта, среди рангоута и бухт каната. Хотя моряки, как известно, ездят на пароходах за полцены, они, несомненно, предпочитали выбранное таким образом размещение. Было забавно заметить, как обычные люди дальнего плавания, ветра и паруса, казалось, смотрели свысока на гермафродитов «трубного судна» и явно рассматривались ими как высшие существа; и они не поддерживали много общения друг с другом.

Стоя неподалеку, я обменялся парой слов со старшим из моряков, которого я сразу выделил как заводилу в этой маленькой морской компании; и с этим откровенным морским волком было нетрудно найти общий язык. Он оказался умнее и образованнее, чем обычно бывают люди даже из высшего разряда его профессии, повидав на своем веку больше стран и их диковин, чем хватило бы на дюжину авторов путевых заметок. Они все вместе плавали на одних и тех же судах в течение нескольких рейсов: в последний раз были в Калькутте, Сингапуре и Кантоне на большом ливерпульском ост-индском судне, куда возвращались после перерыва, связанного с какими-то делами боцмана в Глазго; и, что любопытно, они совершили круиз по озеру Лох-Ломонд, хотя никто из них прежде не видел пресноводного озера сколько-нибудь значительного размера. Тем временем, пока негр прохаживался взад-вперед со своими товарищами передо мной, я заметил, что его обнаженная грудь, видневшаяся сквозь полурасстегнутую клетчатую рубаху, была покрыта татуировкой с необычным рисунком, выполненным в броских красных и синих тонах: впрочем, без чего-то подобного он вряд ли мог бы считаться моряком, ибо морские варвары и обитатели американских лесов имеют немало общего. Наконец, я указал боцману на это причудливое украшение смуглого юного матроса. «Джек Мунлайт!» — позвал моряк, оборачиваясь. — «Иди сюда, сынок: покажи джентльмену свои бумаги, а?» Негр ухмыльнулся, выглядя, как мне показалось, польщенным, и, распахнув рубаху, открыл мне все свои знаки отличия. Посредине было то, что, по-видимому, означало сломанный рым-болт; над ним — корона; под ним — якорь; с одной стороны — широкая стрела верфи, а с другой — цифры 1838. «Мои сертификаты, сэр, это они!» — сказал негр, обнажив белые зубы. «Это его носовая фигура, сэр, — сказал один из младших матросов, — но у него есть другая метка сзади, вы же знаете, мистер Уилсон!» «Не бери в голову, Дик, — сказал боцман, — одно перекрывает другое, парень». Негр снова стал серьезным, и они продолжили свою прогулку. «Как его зовут, вы сказали? — поинтересовался я. — Мунлайт?» «Да, сэр; Джек Мунлайт». Ut lucus a non lucendo, подумал я: довольно сверхъестественный лунный свет — своего рода темный фонарь! «И кто же его так окрестил?» — спросил я. «Ну, сэр, — ответил боцман, — думаю, весь экипаж: второй помощник вдобавок вылил ему на голову корабельное ведро воды из Гольфстрима в качестве благословения, а черный кок, будучи мастером на все руки, нанес ему эти знаки. Джек — это его крестное имя, сэр, а Мунлайт — это то, что мы называем его некрестным именем». «Об этом есть целая история, сэр», — заметил другой матрос. «Я хотел бы, чтобы вы мне ее рассказали!» — сказал я боцману, усаживаясь на брашпиль, в то время как его товарищи смотрели на него с тем же желанием. «Ну, сэр, — сказал бравый матрос, подтягивая брюки и глядя сначала на один ботинок, а потом на другой, — я сам не мастер связывать концы с концами, но, поскольку я был первым заводилой в этом деле, так и быть, вы узнаете все как есть. Видите ли, сэр, — продолжал он, — мы стояли в то время в Гаване, напротив Моро — на судне «Мэри Джейн» из Бристоля, капитан Дрю, судно в семьсот тонн. Это было в 38-м году, кажется, Том?» «Да, да, мистер Уилсон, — ответил другой матрос, — это записано достаточно точно на груди Джека Мунлайта». «Она шла с Ямайки, чтобы догрузиться кое-чем, — продолжал боцман, — так что мы недолго стояли на якоре, но за две ночи до отплытия «Мэри Джейн» вошла большая португальская шхуна и встала в тридцати саженях от нашего правого борта, прямо напротив нас, так что мы могли заглянуть в окна ее каюты, и больше ничего. У нее был поднят американский флаг, и янки-помощник, который иногда отвечал, как говорили, за капитана; но, судя по ее виду, а также по тому, что большой невольничий барак находился почти на одной линии с ее бушпритом, у нас не было сомнений, что она замышляет. В первую ночь, судя по огням и шуму, мы решили, что они высадили несколько десятков негров, только что прибывших с Гвинейского побережья после мучений во время перехода. И все это время там были испанские сторожевые катера, и суд, заседавший каждые несколько дней, чтобы следить за такими проделками, и заявлявший, что они ведут наблюдение, от которого не уклонится сам дьявол. У Флориды был также британский крейсер, но мы полагали, что его снесло в залив ураганом еще утром. Следующая ночь была ярко освещена луной, так что они вели себя тихо до двух склянок третьей вахты; затем они снова начали грузить свои «тюки», как они их называют, — луна заходила, а шхуна находилась в тени складов. На борту стояла какая-то приглушенная суета, ибо парусный мастер и я несли свою вахту у якоря. В то время я был всего лишь матросом первого класса на «Мэри Джейн». Что ж, тень от шхуны доходила почти до течений у нашего руля, и я смотрел через борт, когда мне показалось, что я увидел след, сияющий в ней, как будто что-то плыло к нам. «Парусный мастер, — говорю я, — как думаешь, это та акула, которую, говорят, кормят у борта одного из этих работорговцев здесь в качестве часового?» «Где?» — спросил парусный мастер. «Смотри», — говорю я. В тот же миг я увидел шерстистую черную голову негра, появившуюся в полосе белой воды между нашим бортом и тенью шхуны, плывущую как можно тише, чтобы попасть в нашу тень! «Тише, приятель, — сказал я, — не пугай беднягу! Держу пари, он умудрился сбежать вплавь!» Затем мы услышали, как он карабкается в бизань-ванты, потом его голова показалась над фальшбортом, но никто из нас не обернулся, поэтому он прокрался к баку, где люк был открыт, а люди крепко спали в своих гамаках. Он нырнул вниз в одно мгновение. Парусный мастер и я проскользнули следом, чтобы посмотреть, что он будет делать. Прямо под баковой лестницей был люк угольной ямы кока с рым-болтом для подъема; и как раз когда мы заглянули, там был негр, совершенно голый, пытающийся поднять его, чтобы спрятаться, не спрашивая разрешения. Как только он исчез, а люк закрылся, «Слушай, — сказал парусный мастер, — он же совсем мальчишка». «Но он ловкий малый, это точно, парусный мастер! — говорю я. — Но что меня поражает, так это то, как быстро он выбрал самое подходящее место на корабле. Старый Дидо и не узнает, что это не сын его жены Нэнси, весь перепачканный углем!» «Ну, боцман, — смеясь, сказал парусный мастер, — мы ни в коем случае не должны позволить «черному доктору» спуститься к своим припасам, пока корабль не выйдет в море!» «Доктор», вы знаете, сэр, — так мы называем кока на море. «Не бойся, приятель, — говорю я, — я сам управлюсь со старым Дидо, иначе он разболтает все дело этим проклятым плантаторам в каюте». Этот Дидо, вы должны понимать, сэр, был черным коком на «Мэри Джейн»: его звали, по правде говоря, Дидорус Томсон; но он был помощником кока на фрегате «Дидо» в течение двух или трех лет до этого и всегда называл себя Дидо — хотя я слышал, что это женское имя, а не мужское. Он был негром из янки, черным, как его собственный уголь, и был женат на бристольской женщине. У нее был один сын, но он был таким же белым, как она сама; так что на корабле была шутка над старым Дидо, как это он умудрился отмыть своего отпрыска дочиста, а всю грязь взять на себя. Мы также подшучивали над ним по поводу его рогов и белой кожи под его краской, пока бедняга не стал бояться смотреться в зеркало, чтобы не увидеть дьявола.

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость