БУЛЛЕР.
Будьте так добры, сэр, позвольте мне взять этот том, чтобы изучать его по вечерам в своей палатке?
НОРТ.
Конечно. И для многих других вечеров — в вашей собственной библиотеке дома.
ТАЛБОЙС.
Пожалуйста, сэр, изложите аргумент Батлера своими словами и в своей манере.
НОРТ.
Ибо стиль Батлера труден и сух. Живое существо претерпевает превращение, посредством которого оно внезапно переходит из состояния, в котором оно долго находилось, в новое состояние, а вместе с ним — в новую сцену существования. Переход совершается из узкого заключения в широкую свободу — и это изменение обстоятельств сопровождается у субъекта значительным и соответствующим приращением сил. В это верят те, кто верит в бессмертие души. Но факт в том, что изменения, подпадающие под это описание, действительно происходят в природе, прямо у нас на глазах, в каждое мгновение; этот метод прогресса является универсальным в ее живых царствах. Такое чудесное изменение буквально претерпевают бесчисленные виды, включая человека, в тот момент, когда они выходят из тьмы и заточения утробы в свет и открытую свободу этого дышащего мира. Рождение было образом смерти, которая сама по себе есть не что иное, как рождение из одной стесненной жизни в другую, более обширную и свободную. Порядок природы, следовательно, есть порядок прогрессии, посредством которого достигаются новые и расширенные состояния и, одновременно с этим, новые и расширенные силы; и все это не медленно, постепенно и незаметно, а внезапно и per saltum.
ТАЛБОЙС.
Эта аналогия, значит, сэр, или все то, что есть общего между рождением, каким мы его знаем, и смертью, какой мы ее представляем, должна пониматься как доказательство, заложенное в порядке природы, и оправдывающее или стремящееся оправдать такое наше представление о смерти?
НОРТ.
Именно так. И вы хорошо сказали, мой добрый Талбойс, «оправдывающее или стремящееся оправдать». Ибо мы все время полностью осознаем, что огромная разница — разница колоссальная и совершенно сбивающая с толку воображение — существует между случаем, из которого мы исходим в своих рассуждениях, — рождением — или тем дальнейшим расширением жизни у некоторых дышащих видов, которое можно было бы считать вторым рождением, — между этими случаями, говорю я, и случаем, к которому мы приводим рассуждение, — смертью!
ТАЛБОЙС.
Колоссальная и совершенно сбивающая с толку воображение, действительно! Ибо в этих физиологических примерах либо то же самое тело, либо тело, изменяющееся с такими медленными и незаметными степенями, что нам кажется, будто это то же самое тело, сопровождает, заключает и содержит ту же самую жизнь — с первого момента, в который эта жизнь попадает в поле нашего наблюдения, до того, в который она исчезает из нашего сознания; тогда как, сэр, в случае, к которому мы применяем аналогию — нашей собственной смерти — предполагается, что жизнь сохраняется в полном отделении от тела, в союзе с которым и посредством которого мы ее знали и видели ее проявления.
НОРТ.
Превосходно сказано, мой друг. Вижу, вы изучали Батлера.
ТАЛБОЙС.
Изучал, но не заглядывал уже несколько лет. «Аналогия» — это не та книга, которую можно забыть.
НОРТ.
Эту разницу между случаем, из которого мы исходим, и случаем, к которому мы приводим рассуждение, никто и не пытается скрывать — совсем наоборот — она, вы знаете, мой друг, написана на самом фронтисписе аргумента. Эта разница сама по себе является мотивом и поводом для всего аргумента! Если бы не было этой разницы между случаями, которые дают аналогию, и случаем, к которому аналогия применяется, — если бы мы достоверно знали и видели жизнь, продолжающуюся, хотя и внезапно выходящую из тела, где она до сих пор пребывала, — или если бы смерть не была тем грозным разрывом, каким она является, до сих пор существующего союза, — случаи были бы идентичны, и не о чем было бы рассуждать или спрашивать. Существует эта поразительная разница — и, соответственно, описанная аналогия была предложена Батлером лишь как первый шаг в аргументации.
ТАЛБОЙС.
Остается увидеть, можно ли предложить какие-либо дальнейшие соображения, которые сблизят эти случаи и уменьшат в нашем сознании трудность, представляемую внезапным разделением.
НОРТ.
Именно так. Какое же тогда основание, мои дорогие юные друзья — ибо вы кажетесь мне молодыми, да и являетесь таковыми, — какое основание, друзья мои, есть для веры в то, что смерть, которую мы видим, может повлиять на живого агента, которого мы не видим? Батлер делает свои подходы осторожно, а атаку — мужественно, и таков ход его аргументации. Я начинаю с исследования моего нынешнего состояния существования и обнаруживаю, что я — существо, наделенное определенными силами и способностями, — ибо я действую, я наслаждаюсь, я страдаю.
ТАЛБОЙС.
В этом не может быть никаких сомнений; ибо во всем этом меня уверяет безошибочное сознание. Поэтому, с самого начала, я занимаю эту одну безопасную позицию — что я существую, обладатель определенных сил и способностей.
НОРТ.
Но то, что я сейчас, до смерти, существую, наделенный определенными силами и способностями, дает презумптивную или primâ facie вероятность того, что я после смерти продолжу существовать, обладая этими силами и способностями —
БУЛЛЕР.
Как это, сэр?
НОРТ.
Вы правильно задали этот вопрос, мой дорогой Буллер, — primâ facie вероятность, если только нет какой-либо положительной причины думать, что смерть есть «уничтожение» меня, живого существа, и этих моих живых способностей.
БУЛЛЕР.
Презумптивная или primâ facie вероятность, сэр? Почему Батлер так говорит?
НОРТ.
«Потому что в каждом случае есть вероятность того, что все вещи будут продолжаться так, как мы их воспринимаем, во всех отношениях, кроме тех, в которых у нас есть основания думать, что они изменятся».
БУЛЛЕР.
Вы простите меня, сэр, я уверен, за то, что я задал этот вопрос.
НОРТ.
Это был не только правильный вопрос, но и необходимый. Батлер мудро говорит: «Это тот вид презумпции или вероятности, основанной на аналогии, выраженной в самом слове «продолжение», которое кажется нашим единственным естественным основанием для веры в то, что ход мира будет продолжаться завтра, как он продолжался до сих пор, насколько наш опыт или знание истории могут нас вернуть назад». Я привожу вам здесь самые слова епископа — и я верю, что в них утверждается истина, которую не может поколебать никакой скептицизм.
ТАЛБОЙС.
Если я не ошибаюсь, сэр, епископ здесь откровенно признает, что если бы мы не были укреплены против естественного впечатления чем-то лучшим, чем наставления бездумной природы, спонтанной склонностью нашего ума, несомненно, было бы ожидание того, что в этой великой катастрофе нашего смертного удела мы сами должны погибнуть; но он утверждает — не так ли, сэр? — что это был бы слепой страх, не имеющий рационального основания.
НОРТ.
Да — что это впечатление иллюзорной способности, воображения, а не вывод разума. Возникло бы, говорит он, «общее смутное подозрение, что в великом потрясении и изменении, которое мы претерпим со смертью, мы, то есть наши живые силы, можем быть полностью уничтожены»; — но он торжественно добавляет: «нет никакого особого отчетливого основания или причины для этого опасения, насколько я могу найти».
ТАЛБОЙС.
Такое «общее смутное подозрение», значит, не оправдано?
НОРТ.
Батлер считает, что любое оправдывающее основание опасения, что в потрясении смерти я, живое существо, или, что то же самое, эти мои силы действовать, наслаждаться и страдать, будут погашены и прекратятся, должно быть найдено либо в «разумности самой вещи», либо в «аналогии природы». Сказать, что законное основание приписывать чувственному смертному изменению силу гасить внутреннюю жизнь можно найти в разумности самой вещи, — это все равно что сказать, что при рассмотрении сущностной природы этого великого и ужасного, или, по крайней мере, страшимого изменения, смерти, а также при рассмотрении того, чем эти силы действовать, наслаждаться, страдать действительно являются и каким образом, абсолютно, они пребывают в нас, — действительно ли там обнаруживается демонстрация, или доказательство, или вероятность того, что изменение, смерть, поглотит такие живые силы — и что мы больше не будем.
ТАЛБОЙС.
Короче говоря, сэр, что из рассмотрения того, что есть смерть, и того, от чего зависят эти силы и их упражнение, есть основания думать, что силы или их упражнение прекратятся или должны прекратиться со смертью.
НОРТ.
Именно в этом суть. И ответ епископа смел, краток и решителен. Мы не можем из рассмотрения того, что есть смерть, сделать этот или какой-либо другой вывод, ибо мы не знаем, что такое смерть! Мы знаем только некоторые эффекты смерти — прекращение некоторых чувственных действий — растворение некоторых чувственных частей. Мы не можем сделать никакого вывода, ибо мы не обладаем предпосылками.
СЬЮАРД.
Из вашего изложения, сэр, я чувствую, что смысл первой главы «Аналогии» проясняется все больше и больше.
НОРТ.
Необдуманно, мой дорогой сэр, мы действительно кажемся себе знающими, что такое смерть; но это происходит из-за смешения вещи и ее эффектов. Ибо мы видим эффекты: сначала прекращение некоторых чувственных действий, затем растворение некоторых чувственных частей. Но что именно произошло — почему кровь больше не течет, конечности больше не двигаются — этого мы не видим. Мы не видим этого своими глазами — мы не различаем этого никаким выводом нашего понимания. Это факт, который, кажется, навсегда окутан для наших способностей в ужасную и непроницаемую тайну. Этот факт — порождение мгновения — который произошел внутри, в темноте — этот факт, свершившийся в неделимую точку времени — этот суровый факт — до свершения которого человек был жив — обитателем этого дышащего мира — соединенным с нами — нашим отцом, братом, другом — по крайней мере, нашим ближним — после свершения он ушел — навсегда безвозвратно отделен от этого мира и от нас, его обитателей — он мертв — и то, что лежит распростертым перед нашими опечаленными глазами, — лишь его смертные останки — бездыханный труп — неодушевленный, бесчувственный ком глины: — На этот внутренний внезапный факт — внезапный, в конце концов, как бы медленно и постепенно он ни подготавливался — поскольку предельное истончение нити — вещь, совершенно отличная от ее окончания, от того, что она перестает быть нитью вовсе, и поскольку до этого момента существовала возможность, что какое-то необычайное, возможно, физическое воздействие могло на час или несколько минут оживить жизнь или могло пробудить сознание, и глаз, и голос — на эту неуловимую сущность и самость смерти никакое наше любопытное исследование не наложило и, можно с уверенностью предположить, никогда не наложит рук. Когда органы чувств больше не служат восприятию, или органы движения — какому-либо изменению позы — когда кровь, остановившаяся в своем течении, густеет и становится холодной — и прекрасная и величественная форма, слава Руки Всемогущего, пылающий храм духа, который недавно радовался в чувстве, в мысли и в силе, лежит как одежда, с которой покончено и которая отброшена — «размятый ком» — готовый потерять черты и субстанцию — и вернуть свои атомы во власть слепых элементов, из которых они были собраны и скомпонованы — что такое смерть? И какие у нас есть основания предполагать, что событие, проявившееся для нас как феномен тела, которое одно мы трогаем, слышим и видим, достигло или не достигло разума, который для нас сейчас, как и всегда, есть вещь, совершенно удаленная и изъятая из познания и постижения наших телесных чувств? Разум, или дух, неизвестная субстанция, в которой были чувство, и мысль, и воля, и источник жизни, — был соединен с этой телесной оболочкой; и, будучи соединенным с ней, оживлял ее, вливал в нее чувствительность и движение, сияющую и созидательную жизнь — окрашивал губы и щеки в багрянец — сверкал в глазах — и нашептывал музыку с языка; теперь двое — тело и душа — разъединены — и мы созерцаем одну половину последствия — вещь из праха возвращается в прах; мы осмеливаемся провидеть другую половину последствия — животворящая искра, чувствующий интеллект, существо, одаренное жизнью, образ Творца в человеке, — вознеслась, вернулась туда, откуда пришла, в Руку Божью.
СЬЮАРД.
Если бы, сэр, мы были лишены света от открытого Слова Божьего, если бы мы были оставлены, с помощью разума, стоящими на краю времени, смутно гадающими и пытливо исследующими, чтобы найти для себя основания надежды и страха, показалось бы ваше описание, мой дорогой учитель, того, что произошло, невозможным для наших естественных способностей? Конечно, нет.
НОРТ.
Мой дорогой Сьюард, у нас есть средства дать некоторый ответ на этот вопрос. Народы мира были, более или менее, в предполагаемом состоянии. Предоставленные самим себе, они несли бремя страшной тайны, которую для них могла разрешить только могила; но они никогда не могли обрести покой во тьме. Настойчивое и неукротимое желание в их груди стучалось в ворота невидимого мира и, казалось, слышало ответ извне. Вера в долгую жизнь веков, следующих за этим мимолетным сном, — воображаемые откровения регионов светлых или темных — обителей блаженства или печали — существование в будущем, и часто — воздаяние в будущем — была религией человечества — здесь в самой грубой элементарной форме — здесь в разработанных системах.
СЬЮАРД.
Да, сэр; мне кажется, ад Вергилия — как и его Елисейские поля — служат примерами высокой, торжественной и прекрасной поэзии. Но для человека, серьезно изучающего своих ближних, они представляют гораздо более глубокий интерес. Поскольку они действительно выражают представления, в рамках которых люди с искренней верой рисовали для себя миры, вратами к которым служит могила. Истинный нравственный дух, которым веет от его перечисления караемых преступлений, добродетелей, заслуживших и нашедших свою награду, и некоторых разрозненных грозных предостережений, впечатляет даже нас, христиан.
НОРТ.
Да, Сьюард, это так. Внемлите свидетельству цивилизованных и варварских народов. Повсюду звучит крик человеческого сердца, умоляющего, так сказать, Неведомую Силу, которая царит в Порядке и в Изменениях Вещей, о продлении этого угасающего дыхания — о возрождении в неизведанных сферах этого слишком краткого существования — это призыв против тирании гробницы, молитва против уничтожения. Лишь на вершине Цивилизации иногда холодная и бесплодная философия, выродившаяся из природы и чуждая разуму, ограничивала свой угрюмый взор горизонтом этой Земли — закрывала и отвергала всякое дальнейшее, счастливое или скорбное предвкушение.
СЬЮАРД.
Теперь, убедившись в нашем глубоком внимании, вы можете вернуться к Батлеру — если, конечно, вы его оставили...
НОРТ.
Я и оставил, и не оставил. Несколько минут назад я излагал — своими словами — и по указанной причине продолжу это делать — его аргумент. Если, не зная, что такое смерть, мы не вправе утверждать, исходя из природы смерти, что эта перемена должна положить конец Нам Самим и тем существенным силам нашего разума, которые, как мы сознаем, мы проявляем, — то точно так же мы не можем утверждать, исходя из природы этих сил и способа их существования в нас, что они подвержены воздействию, ослаблению или уничтожению смертью. Ибо что мы знаем об этих силах, об условиях, на которых мы ими обладаем, и о разуме, в котором они пребывают? Ровно столько же, сколько о великой перемене, самой Смерти — то есть — Ничего.
ТАЛБОЙС.
Мы знаем о силах нашего разума исключительно по их проявлениям.
НОРТ.
Но люди в целом так не думают, и многие метафизики писали так, будто забыли, что именно по проявлению мы даем название Силе. Мы знаем факт Видения, Слышания, Воспоминания, Рассуждения — чувство Прекрасного — действительное удовольствие от Нравственного Одобрения, боль от Нравственного Неодобрения — состояние — удовольствие или боль любви — состояние — удовольствие или боль ненависти — огонь гнева — мороз страха — любопытство знать — жажду отличия — ликование сознаваемой Силы — все это и тысячу другого мы знаем в изобилии: наша сознательная Жизнь есть не что иное, как такое знание, бесконечно разнообразное. Но сами Силы, которые таким образом проявляются — что они такое — как они пребывают в нас, готовые к проявлению — об этом мы не знаем — Ничего.
ТАЛБОЙС.
Мы знаем кое-что об Условиях, от которых зависит проявление этих Сил или на которые оно влияет. Так, мы знаем, что для зрения мы должны обладать тем удивительным куском живого механизма, глазом, в его здоровом состоянии. Мы знаем далее, что тонкая и сложная система нервов, передающая зрительные впечатления от самого глаза к силе зрения, должна быть здоровой и свободной от препятствий. Мы знаем, что здоровое и нормальное состояние мозга необходимо для этих проявлений — что несчастные случаи, происходящие с Мозгом, полностью нарушают проявления этих сил, превращая ясный, владеющий собой разум в дикую анархию — Хаос — что другие несчастные случаи, происходящие с тем же органом, приостанавливают все проявления. Мы знаем, что сон останавливает использование многих сил — и что глубокий сон — по крайней мере, насколько до нас доходят какие-либо намеки, достигающие нашего состояния бодрствования — останавливает их все. Мы знаем, что перевязанный или перерезанный нерв останавливает ощущение — останавливает двигательную волю, которая обычно проходит по нему. Мы знаем, как телесная усталость — как воздержание — как излишества — влияют на способность разума проявлять свои силы. Короче говоря, самый простой опыт каждого из нас показывает телесные условия, от которых зависит активность способностей, заключенных в разуме. И внутри самого разума мы знаем, как одно проявление помогает или противодействует другому — как Надежда укрепляет — как Страх лишает сил — как Бесстрашие сохраняет ясность понимания...
НОРТ.
Вы хорошо иллюстрируете Батлера, Талбойс. Затем, опять же, мы знаем, что для Зрения мы должны иметь тот удивительный кусок живого механизма, идеально сконструированный и в хорошем порядке — что определенная тонкая и сложная система нервов, простирающаяся от глаза внутрь, предназначена для передачи непосредственных впечатлений света от этого внешнего органа зрения к воспринимающему Разуму — что эти нервы, отведенные для функции зрения, должны быть свободны от любого случайного давления; знание восхитительное, любопытное, полезное; но когда все сделано, все исследовано, чего могут достичь наши глаза, пальцы, инструменты и мысли — Что, помимо всего этого чудесного Аппарата зрения, есть То, что видит — что есть воспринимающий Разум — это тайна, в которую ни одно сотворенное Существо никогда не заглядывало. Или что это за непосредственная связь между самим Разумом и теми тонкими телесными настройками — посредством которых определенные трепетания или другие мгновенные изменения состояния в наборе нервов внезапно превращаются в Цвета — в Зрение — в Видение Вселенной.