«Памятные события: Воспоминания Джорджа Джейкоба Холиока, том 2»

Мораль этой необычной карьеры, которую стоит помнить, заключается в том, что гений и универсальность, движимые амбициями без щепетильности, могут достичь отличия без принципов. Это может завоевать национальное восхищение, но не народную привязанность. Все, чего это может достичь, — это оставить после себя имя зловещей славы. Если бы мы знали все, без сомнения, лорд Биконсфилд обладал, помимо требований амбиций, личными качествами, вызывающими уважение.

ГЛАВА XXVII. ХАРАКТЕРИСТИКИ ДЖОЗЕФА КОУЭНА

I

Политические читатели надолго запомнят имя Джозефа Коуэна, который за одну ночь завоевал репутацию национального оратора. Внезапно он достиг этого отличия в собрании, где немногие его достигают. Через некоторое время он удалился в свой шатер и больше никогда из него не выходил. Поводом для его первой речи в парламенте стало внесение законопроекта о превращении Королевы в Императрицу. «Королева» было здравым монархическим названием, которое подразумевало в Англии верховенство закона; в то время как «Императрица», чуждая духу политической конституции, является военным титулом с зловещей репутацией и подразумевает ранг вне и выше закона. Подобно империализму, оно означает военное правление, которое, по мнению свободных и благоразумных людей, является самым отвратительным, опасным и дорогостоящим из всех видов правления.

Мистер Коуэн питал сильное отвращение к слову «Императрица», которое могло стать прелюдией к империализму — как это и произошло.

Отец мистера Коуэна, который предшествовал ему в Палате общин, был щепетилен в одежде, никогда не гоняясь за модой, но оставаясь в ее рамках. Его сын не только не заботился о моде — он презирал ее. Он нанимал местных портных из соседских соображений и был вполне доволен их мастерством. Он никогда не носил так называемую «цилиндрическую» шляпу, а фетровую, более удачной формы, чем то, что сейчас известно как «клерикальная» шляпа. Думали, что он откажется от нее, когда войдет в парламент, но он этого не сделал. Обычно он оставлял ее в гардеробе. У него не было желания быть оригинальным. Его наряд был для него так же естественен, как кожа для эфиопа. Его головной убор поставил под угрозу его кандидатуру, когда до этого дошло.

Он был два года в парламенте, прежде чем обратился к нему. Когда он встал, многие члены парламента стояли в нетерпении перед голосованием и кричали: «Разделиться! Разделиться!!» Мистера Коуэна, будучи маленьким человеком, не сразу заметили, но его мелодичный, честный и страстный голос привлек внимание, хотя его нортумбрийский акцент был непривычен для Палаты. Было так же трудно увидеть нового оратора, как Каррана в ирландском суде или Тьера во французской Палате. Дизраэли взглянул на него через монокль, как будто мистер Коуэн был одним из лилипутов декана Свифта, и у одного из присутствующих рядом он презрительно спросил, когда северный говор ударил ему в уши: «На каком языке говорит этот малый?»

Речь имела все характеристики орации: историческая, компактная и полная — хотя и краткая. В ней он сказал три вещи, никогда ранее не слышанные в парламенте. Одна заключалась в том, что «Божественное право королей погибло на эшафоте вместе с Карлом I». Другая — что «суеверие королевской власти никогда не имело глубокого влияния на английский народ». Третья заключалась в описании нашего августейшего союзника, императора Наполеона III, как «узурпатора». Впечатление, которое речь произвела на страну, было огромным. Она настолько соответствовала народным настроениям, что некоторые люди оплатили ее появление в качестве рекламы в «Дейли Ньюс» и других газетах того времени, и оратор приобрел репутацию оратора одной речью. Презрительный прием мистера Дизраэли не помешал ему позже подойти к мистеру Коуэну, когда тот стоял один у камина, и сделать ему комплимент, который произвел на него неизгладимое впечатление. Мистер Дизраэли обладал проницательностью, чтобы распознать гений, когда видел его, и великодушием, чтобы уважать его, когда он не был направлен против него самого. Если же был, он был неумолим.

В течение многих лет, как я хорошо знал, мистер Коуэн тратил больше денег на продвижение и оправдание либерализма, чем любой другой английский джентльмен. Он был самым щедрым другом «безнадежных дел», которых знала Англия. Скольким бойцам он помог; скольким он оказал поддержку; скольких он спас! Если тот мир человечен, как этот, какие толпы благодарных духов разных стран должны были устремиться к порогу небес, чтобы приветствовать его, когда он вошел.

Без гроша в кармане и с голодной командой Гарибальди направил свое судно вверх по Тайну. Мистер Коуэн был единственным человеком в Англии, которому Гарибальди тогда доверял или к которому обращался. Прежде чем покинуть Тайн, мистер Коуэн от имени подписчиков (многими из которых были шахтеры) вручил Гарибальди меч, который стоил 146 фунтов стерлингов. Голдвин Смит говорит в своей живописной манере, что у Генриха III было «восковое сердце». У мистера Коуэна было железное сердце, закаленное благородной целью. Он не знал страха, физического или ментального. Не как мой друг Джордж Генри Льюис, чье чувство интеллектуальной правоты было настолько сильным, что он никогда не видел последствий. Коуэн видел их и игнорировал их; он «ничего не боялся знать и ничего не боялся» — ни идей, ни людей. Сколько людей, не боящихся идей, очень боятся знать тех, у кого они есть? Непреклонный к высшим, как он был нежен к низшим!

Возвращаясь с ним домой однажды ночью, после бурного собрания в Ньюкасле, когда мы были недалеко от Стелла-хауса (он тогда еще не жил в Холле), лошадь внезапно остановилась. Мистер Коуэн вышел, чтобы посмотреть, что за препятствие, и обнаружил, что это один из его собственных рабочих лежит пьяный поперек дороги. Его хозяин разбудил его и сказал: «Том, какой же ты дурак! Если бы лошадь не была более разумным зверем, ты был бы убит». Он использовал эти библейские местоимения, разговаривая со своими людьми. Человек не мог стоять, и мистер Коуэн с кучером отнесли его к двери другого рабочего, позвали его и велели ему позволить Тому лежать в его доме до утра. Затем мы поехали дальше.

В другой раз рабочий пришел к мистеру Коуэну за авансом в тридцать шиллингов. На вопрос, зачем ему нужны деньги, человек ответил: «Напиться, сэр; я не был пьян шесть недель». «Ты знаешь, — сказал мистер Коуэн, — я никогда не пью, потому что считаю этот пример полезным для тебя. Ты пойдешь на ярмарку в Гейтсхеде, тебя запрут, и мне придется вносить за тебя залог. Вот деньги; но прими мой совет, напивайся дома, и твоя жена позаботится о тебе». Сколько работодателей имеют рабочих, обладающих таким доверием к ним, чтобы задать такой вопрос, как этот рабочий, без страха потерять свое положение? Ни один рабочий не лгал и не имел нужды лгать мистеру Коуэну. У него была терпимость и нежность бога.

Когда я был болен в его доме на Эссекс-стрит, Стрэнд, он приходил по ночам и рассказывал мне о своих делах, как делал это в молодости. Некоторое время он оказывал поддержку консервативной стороне. Я сказал ему: «Дизраэли умер. Разве вы не видите, что можете занять его место, если захотите? Оно свободно. У его партии нет преемника среди них. У него были против него раса, религия и отсутствие состояния. У вас нет ни одного из этих недостатков. Вы богаты, и вы можете говорить так, как Дизраэли никогда не мог. У него не было ни тона, ни огня совести — у вас есть и то, и другое. У вас есть слух Палаты и личное доверие страны, которого у него никогда не было. На его месте вы заполнили бы слух мира». Он некоторое время размышлял над тем, что я сказал ему; затем его ответом было: «Есть одна трудность — я не тори».

Я видел, что он покидает сторону либерализма и что он неизбежно будет делать консервативную работу, и я хотел, чтобы он получил за это признание. Он находился под властью главной страсти, которая несла его, он не знал куда.

Именно мое знание мистера Коуэна, задолго до той ночи, заставляло меня часто говорить, что у человека с Тайнса больше смирения и больше гордости, чем Бог даровал любому другому народу английской расы. До среднего возраста мистер Коуэн был как его отец, непоколебим в принципах; впоследствии он был как его мать в неумолимости. Это объяснение его карьеры.

«Страсть», о которой идет речь — никогда не признаваемая и никогда не выпячиваемая, но которая «ни дремала, ни спала», — была амбиция. Ее можно было бы назвать «верховенством» — этим опасным, порождающим войну словом империализма, которое произносят только высокомерные и которому подчиняются только покоренные.

Семья Коуэн не имела прошлого, кроме индустриального, и в юности мистера Коуэна «пращи и стрелы возмутительного» торизма, стрелы высокомерия, дерзости и презрения летали вокруг него. Он унаследовал от матери гордый и неукротимый дух и решил создать либеральную силу, которая могла бы противостоять всему этому — и он сделал это. Затем, когда он стал, как он думал, презираем теми, кому он служил (обычный опыт самых благородных людей), он в конце концов возмутился и обратился против самого себя. Он достиг высот, где ему было отведено непреходящее место, а затем спустился в негодовании, чтобы смешаться и затеряться в позорной фракции, которую он победил и презирал. Те, кто привел его в ярость, не стоили, как мы увидим, его негодования.

Не за «горсть серебра» он покинул нас — ибо у него было много — и не за «ленточку, чтобы приколоть к пальто», ибо он не стал бы носить ее, если бы ему предложили целую корзину. Это было просто негодование, сильнее самоуважения.

Не сразу желание контроля приняло эту форму. По своему природному благородству он склонялся к мнению, что вся верховная власть, присущая человеку, — это власть превосходящих способностей, которой все люди отдают спонтанную преданность.

Прошло некоторое время, прежде чем склонность его ума стала очевидной. Возможно, она не была известна ему самому.

Будучи молодым человеком, он продвигал и поддерживал два или три журнала, в которых писал и сам, не внушая другим страсть к журналистике, которой был одержим. Несколько лет спустя, когда корректуры одной из его речей, которую записал репортер, а мистер Коуэн сам исправил, прошли через мои руки, я был поражен ловкостью, с которой он вставлял слово огня в скучное предложение, вливал цвет в бледное выражение и устанавливал пульс в анемичном. Было ясно, что у него был гений речи и он был амбициозен в достижении отличия в ней.

Отец мистера Коуэна был высоким, красивым человеком саксонского типа, который неуклонно идет вперед и никогда не поворачивает назад. Он всегда описывал себя как последователя лорда Дарема и был на Ньюкасл-Таун-Мур в 1819 году на больших собраниях в поддержку принципов Дарема. Его мать была совсем другой по человеку, как по росту, так и по внешности; несколько испанского типа — темная и ментально способная на непреодолимую решимость. Ее сын Джозеф, о котором мы здесь говорим, имел темные, светящиеся глаза, которые были предметом восхищения лондонских гостиных — когда его удавалось заставить войти в них. Его старшая сестра, миссис Мэри Карр, была такой же высокой, как ее отец, с цветом лица ее матери. Я обычно сравнивал ее с Юдифью, великолепной еврейкой, которая убила Олоферна. Она обычно говорила, что ее брат Джозеф имел дух ее матери и что «Коуэн никогда не менялся». Ее брат никогда не менялся в своей цели восхождения, но когда он был вдохновлен негодованием, он мог сменить свою партию, чтобы достичь своей цели — как я видел много раз в Палате общин в свои дни. Вот почему я сказал, что в ранней части жизни мистера Коуэна он был своим отцом — спокойным, но целеустремленным. Во второй половине он был своей матери — обидчивым и неумолимым, когда его оскорбляли несогласием там, где он ожидал и желал согласия. Но я знал многих отличных людей, которые не принимали несогласие со своими мнениями в хорошем свете.

Насколько бесстрашным был мистер Коуэн, было показано в его поведении, когда в Ньюкасле произошла опасная вспышка холеры. Люди умирали на каждой улице и в каждом переулке, но он каждое утро выходил из Блейдона в обычное время и шел через зараженные улицы и проходы в Ньюкасл, в свои офисы на набережной, встречая на своем пути людей в беде, от смерти в их домах, которые знали, что они уверены в сочувствии и помощи от него. Мужество его неизменного появления в обычном виде спасло многих от депрессии, которая могла оказаться для них фатальной. Когда странствующий гость заболевал в его доме, Стелла-хаус, Блейдон, он был уверен в постоянном гостеприимстве до своего выздоровления. Голос сочувствия и соболезнования мистера Коуэна был самым нежным, который я когда-либо слышал из человеческих уст.

Бедный человек, который жил много на пустошах, был обвинен в стрельбе в доктора и был бы повешен, если бы не мистер Коуэн, защитивший его с помощью юридической помощи. Он думал, что полиция арестовала его, потому что он был наиболее вероятным, по их мнению, виновным. Он был беден, без друзей и часто без крова. Человек не казался вполне здоровым в своем уме. После его оправдания мистер Коуэн взял его к себе на работу и сделал его своим садовником. Сад был отдаленным и уединенным. Я часто проводил свои утра в нем, не без некоторых личных опасений. Мистер Коуэн в конечном итоге позволил человеку эмигрировать в Америку, где небольшая эксцентричность поведения не считается.

В политических отчуждениях мистера Коуэна, надо признать, у него были провокации. Группа социальных пропагандистов приехала в Ньюкасл, которых он принимал, как их никогда не принимали раньше, ценой сотен фунтов, и был при больших расходах, чтобы придать гласность их целям. Они оставили его оплачивать некоторые счета, которые они имели средства оплатить. Годы спустя, когда они снова приехали в район, он больше ничего не делал для них в прежнем виде. Он проникся недоверием к ним. В другой раз его попросили люди, которым он был готов помочь, купить для них некоторые помещения, так как они были бы предвзяты на аукционе, если бы появились лично. Мистер Коуэн купил собственность за 5000 фунтов стерлингов. Они изменили свое мнение, когда она была куплена, и оставили мистера Коуэна, который не хотел ее, с ней на руках. Он не возмущался этим, как мог бы, но это был акт подлости, который возмутил бы сердце архангела человеческой восприимчивости.

Когда Британская ассоциация впервые приехала в Ньюкасл, мистер Коуэн потратил более 500 фунтов стерлингов на придание гласности их деятельности. Он привез железнодорожный вагон, полный писателей и репортеров из Лондона, чтобы деятельность каждой секции была известна публике. Он написал личные уведомления обо всех главных людях науки, которые приехали туда, и когда он попросил о допуске своих репортеров, с него взяли 19 фунтов стерлингов за их билеты. Поскольку я был одним из тех, кто участвовал в организации, я разделял его негодование по поводу этой научной жадности и неблагодарности. Во всей истории Британской ассоциации, до и после, она никогда не встречала энтузиазма, либеральности и гласности, которые «Ньюкасл Кроникл» предоставила ей.

Во времена великой итальянской борьбы маленькие косяки изгнанников находили свой путь в Англию. Узнав, где жил великий друг Гарибальди, они находили свой путь в Ньюкасл, и многие были направлены туда из разных частей Англии. Много раз его вызывали на железнодорожную станцию, куда прибыло несколько обездоленных изгнанников. Он облегчал их насущные нужды и обеспечивал их жильем в различных местах, пока они не могли получить какое-то положение в другом месте. Я думаю, мистер Коуэн начал уставать от этого, так как он думал, что изгнанники иногда были посланы к нему людьми, которые должны были взять на себя часть ответственности сами, но которые, казалось, считали, что его кошелек — это кошелек континента.

Однажды, когда мистер Коуэн посетил политическую конференцию в Лидсе, он получил, когда вошел в комнату, заметное внимание, так как он был известен как лидер либеральных сил Дарема и Нортумберленда. Но мистер У. Э. Форстер, который присутствовал, не обратил на него внимания, хотя мистер Коуэн оказал ему большую политическую услугу. Когда мистер Брайт увидел мистера Коуэна, он сердечно поприветствовал его. Сразу же мистер Форстер, увидев это, подошел также и предложил ему комплименты, которые мистер Коуэн принял очень холодно, не возвращая их, и прошел к своему месту. Впечатление мистера Коуэна было таково, что, поскольку мистер Форстер позволил ему пройти мимо без признания, он не хотел знать его перед этим собранием; но когда мистер Форстер увидел приветствие мистера Брайта своему другу, он был готов знать его. Мистер Форстер, как я имел основание знать позже, был способен на такое действие, где признание стояло на пути его интересов, но это было не так в этом случае. Мистер Форстер был близорук и просто не видел мистера Коуэна, когда он впервые прошел мимо него. Но случилось так, что он увидел его, когда мистер Брайт шагнул вперед, чтобы поговорить с ним, и никакого пренебрежения к мистеру Коуэну не предполагалось. И все же с того часа мистер Коуэн питал презрение к мистеру Форстеру и не хотел ни встречаться с ним, ни разговаривать с ним. Однажды мистер Коуэн и я были на железнодорожной станции, где мистер Форстер появился в своей добровольческой форме. Нам пришлось ждать некоторое время поезда. Мистер Коуэн попросил меня пройти с ним так далеко, как мы могли, от того места, где стоял мистер Форстер, чтобы мы не проходили рядом с ним. Несколько лет спустя, в Палате общин, мистер Форстер попросил мистера Коуэна прогуляться с ним в Грин-парке, так как он хотел поговорить с ним. Через два часа мистер Коуэн вернулся примиренным. Он никогда не рассказывал мне причину этого, что он должен был сделать, так как я принимал его сторону в долгие годы негодования. Я рассказываю этот инцидент, показывая, как личное заблуждение порождает политическое отчуждение у людей и партий в равной степени.

* Но только там, где амбиции были сильнее его привычного чувства чести. См. главу lxxix, «Шестьдесят лет».

ГЛАВА XXVIII. ХАРАКТЕРИСТИКИ ДЖОЗЕФА КОУЭНА

II

Но поступок, который больше всего ранил его, произошел на Элсвикских заводах лорда Армстронга. Мистер Коуэн возвращался однажды в своей карете во время политического волнения. Кто-то из толпы бросил грязь в его экипаж и, если я правильно помню, разбил окна. Незадолго до этого, когда рабочие бастовали, они пошли к мистеру Коуэну — как делали все рабочие в трудностях. Он обнаружил, что они не знают своего собственного дела и как его изложить. Он нанял юридическую помощь, чтобы рассмотреть все дело и сделать заявление о нем. Мистер Коуэн стал их переговорщиком и добился решения в их пользу. Все расходы, которые он понес от их имени, составили 150 фунтов стерлингов. Услуги такого рода, которые часто оказывались, должны были спасти его от публичного позора с их стороны.

В то время мистер Коуэн оказывал поддержку своей газеты против либерализма, который он так долго защищал и хвалил, что было стимулом к насилию. И все же чувство благодарности за известные услуги, оказанные рабочим, которые он продолжал, несмотря на свою смену мнения, должно было спасти его от всякого личного неуважения.

Подчинение либералов в Ньюкасле во времена его ранней карьеры и высокомерная клевета, с которой на него нападали, были тем, что определило его создать вызывающую силу в своей самозащите.

Он купил «Ньюкасл Кроникл», старую газету вигов. Он издавал ее на Грей-стрит, затем в зданиях Сент-Николас, а затем на Стивенсон-плейс, в помещениях, ныне известных как здания «Кроникл». Печатные машины сначала стоили по 250 фунтов стерлингов каждая, затем 450. Здания «Кроникл» были куплены за 6000 фунтов стерлингов, и аналогичная сумма была потрачена на их адаптацию для новых целей. Место — лучшее в Ньюкасле. Печатные машины сейчас стоят от 6000 до 7000 фунтов стерлингов. Каждая машина предоставлена в дубликате, так что если одна сторона печатного цеха ломалась, другая сторона могла быть мгновенно приведена в действие. Однажды я произнес короткую речь в городе, которая была записана, набрана, отлита, и издание газеты, содержащее речь, было в продаже в течение немногим более двадцати минут. Офис над большим печатным цехом, в котором публика ведет дела с газетой, — самый дорогой, красивый греческий интерьер, который я знаю, связанный с любыми газетными зданиями. Какое упорство и уверенность должны были воодушевлять мистера Коуэна в предприятии, показано в том факте, что он вложил в него 40 000 фунтов стерлингов, прежде чем оно начало приносить прибыль. Он сделал «Кроникл», как он намеревался сделать ее, ведущей политической силой в Дареме и Нортумберленде. Передовицы, которые он писал на ее колонках после того, как покинул парламент, были непревзойденными во всей прессе Англии по яркости, красноречию и разнообразию мысли. Не могло быть большего доказательства доминирования ума мистера Коуэна, чем его создание и преданность «Кроникл».

Я был участником в течение нескольких лет переговоров с кандидатами, чтобы баллотироваться от Ньюкасла, чьи публичные расходы оплачивал мистер Коуэн. Я получил согласие либералов Йорка, что мистер Лэйард, которого они считали обязанным им, должен стать кандидатом в Ньюкасле. «Почему вы должны, — сказал я однажды мистеру Коуэну, — нести эти повторяющиеся расходы на кандидатуру других, когда вы можете командовать местом в своей собственной семье в течение трех поколений. Если вы не будете кандидатом, почему бы не быть вашему отцу?» Разговор закончился тем, что он согласился, что я могу убедить его отца пойти в парламент, если смогу.

* Не желая, чтобы его отец или банкир догадались, насколько он истощает свои личные ресурсы, он направил меня в одно время занять 500 или 1000 фунтов стерлингов в Лондоне. Это было предоставлено личным другом.

Напрасно я уверял его, что место открыто для него, но он не верил и не хотел верить в это. Я несколько раз видел его отца в Стелла-холле. Он считал себя слишком старым. Я сказал ему, что в Палате общин есть пятьдесят джентльменов, желающих стать премьер-министром, и некоторые из них ждут назначения, которые были на пятнадцать лет старше его и были бы разочарованы, если бы шанс не пришел к ним. Он нашел это правдой, когда в конце концов вошел в Палату. Его возражение заключалось в том, что он не мог просить своих соседей, среди которых он жил все свои дни, избрать его. «Предположим, они подписали обязательство голосовать за вас в случае, если вы выступите?» Это он согласился рассмотреть. Заявка, подписанная 2178 избирателями, была отправлена ему. Затем возникла другая трудность. Его сын сказал: «Я не могу поддерживать своего отца в «Кроникл»». Тогда я сказал: «Позвольте мне редактировать ее во время выборов, и ни одна строка не появится, хвалящая вашего отца избирателям. Но какие бы претензии ни выдвигали его противники, мы рассмотрим». Мое предложение было принято. Соперничающий кандидат утверждал, что заявка была подписана из вежливости к популярному горожанину и не означала, что те, кто подписал ее, обязались своими голосами. На это я ответил, что когда Чемберс появился на Темзе, букмекеры говорили: «Чемберс — человек из Ньюкасла, который никогда не продает честь своего города, но победит, если сможет». Неужели правда, что избиратель Ньюкасла не только даст свое обещание, но и напишет его, не намереваясь его сдержать? Будет ли он правдив на Темзе и лжив на Тайне? Все заявители, кроме немногих, которых болезнь или неудача удержали от голосования, проголосовали за Джозефа Коуэна-старшего, который был избран большим большинством.

* Эта скромность в появлении в качестве защитника своего отца была доведена до крайности. Когда местная газета сделала замечания о рыцарстве его отца, которые следовало бы встретить негодованием, я отправился поздно ночью в Дарлингтон, прибыв незадолго до полуночи, и написал оправдательное уведомление, которое по дружбе мистера Х. К. Спарка было вставлено в «Дарлингтон Таймс» в ту ночь. Оно было процитировано позже в «Ньюкасл Кроникл».

Великие услуги городу нового члена парламента его трудным председательством в Комиссии Тайна обеспечили бы его избрание, но его большинство, несомненно, было увеличено популярностью его сына. Это не ускользнуло от комментария местных политиков, и мистер Лотиан Белл сказал: «Как это, мистер Коуэн, что все голосуют за вашего отца ради вас?» «Я полагаю, это, — был ответ, — что пока вы сидели зимними вечерами с ногами на ковре у камина, я выступал на собраниях шахтеров в угольных деревнях и находил свой путь домой поздно ночью под дождем и ветром; и случается, что они благодарны за это». Это был единственный раз, когда я знал, что мистер Коуэн сделал самоутверждающийся ответ.

Когда отец мистера Коуэна был в поле, и мистер Бомонт начал свою агитацию, на одной улице он встретил сорок девять отказов голосовать за него. «Почему вы не будете голосовать за меня?» — спросил он. «Мы собираемся голосовать за мистера Куна теперь», — как его имя произносилось на Тайнсайде. «Но у вас два голоса, — сказал мистер Бомонт, — вы можете дать мне один». «Нет! Если бы у нас было двадцать голосов, мы бы отдали их все мистеру Куну. Когда Чемберс и Класпер делают матч на 100 фунтов стерлингов за честь Тайна, и мы не можем собрать деньги, мистер Кун всегда собирает их для нас, и когда мы выигрываем и идем возвращать ему, он отдает их нам». Это была не патриотическая причина, чтобы дать за голосование за «мистера Куна», но она показала благодарность, а также влияние мистера Коуэна и то, какое влияние его доброта к людям дала ему над их привязанностью. Таким образом, они голосовали за отца из уважения к сыну. Ибо в те дни сын не имел идеи о парламенте сам, и голоса не были в его мыслях.

Ничто не могло быть более открытым или джентльменским, чем мистер Коуэн в конкурсах, в которых он был участником. Мистер Сомерсет Бомонт был членом парламента от Ньюкасла, и он произвел на мистера Гладстона высокое чувство своей способности в парламенте. Однажды утром, когда мистер Бомонт и мистер Коуэн приехали в Ньюкасл в одном поезде, мистер Коуэн сказал ему: «Вы знаете, мистер Бомонт, мы все любим вас лично, но вы не заходите достаточно далеко для нас. Мы хотим более радикального представителя для Ньюкасла. Мы предотвратим ваше избрание в следующий раз, если сможем, но только если у нас будет более продвинутый кандидат. В противном случае мы не будем потворствовать никакой оппозиции вам».

Кто мог предвидеть, что настанет день, когда — за исключением мистера Коуэна — самый благородный кандидат, который когда-либо был у Ньюкасла (мистер Джон Морли), встретит противодействие со стороны мистера Коуэна в интересах торизма? Или что после того, как мистер Коуэн выстоял на выборах, когда стал кандидатом, и разгромил яростные сговоры между тори, консерваторами, умеренными, владельцами пабов и всеми, у кого были порочные интересы или желание удовлетворить злобу, его самого однажды обнаружат помогающим или потворствующим тем же самым партиям, приняв их сторону против либерализма.

Когда его отец был в парламенте, у него были сомнения относительно мистера Гладстона, который, как он полагал, временами проходил мимо него, не узнавая. Он с триумфом провез мистера Гладстона вниз по Тайну, а его сын собрал 200 000 человек на Муре, к которым обратились с двадцати трибун в поддержку мистера Гладстона, предоставил репортеров и опубликовал все речи. Расходы на это были одним из сотен вкладов, которые он сделал в интересах либерализма. Я обычно объяснял, что мистер Гладстон, будучи поглощенным великими вопросами (он всегда был чем-то поглощен), которые ему приходилось разъяснять Палате — он, погруженный в себя, проходил мимо своих друзей, не замечая их, ожидая, как он имел на то право, что преданность великому государственному долгу будет воспринята как оправдание его кажущейся невнимательности к друзьям.

Но мистер Гладстон не забыл об услуге, оказанной ему в Ньюкасле, и когда некоторое время спустя — никто другой об этом не думал — я сделал представление через мистера (впоследствии сэра) Джеймса Стэнсфелда — без ведома мистера Коуэна или его сына — мне было поручено сообщить мистеру Коуэну-старшему, что ему будет предложен титул баронета. Мистер Коуэн-младший возражал исключительно от своего имени. Поэтому его отец принял только рыцарское звание, которое Ее Величество, из уважения к его годам, любезно приказала опубликовать в «Лондон газетт», избавив его от посещения двора. Тем не менее, в намерения мистера Гладстона входило отметить заслуги как сына, так и отца.

Титулы в те дни были не очень доступны, особенно в не придворных кругах. Мой довод, когда я предлагал то, что предложил, заключался в том, что, поскольку личное отличие было даровано лицам, заработавшим 100 000 фунтов стерлингов, нечто причиталось и тому, о ком можно сказать, что он отдал эту сумму обществу*. Его председательство в Комиссии Тайна длилось двадцать четыре года, в течение которых Тайн был превращен из ручья в судоходную реку.

* Сэр Джозеф Коуэн был назначен Актом парламента 1850 года пожизненным председателем Комиссии по благоустройству Тайна, должность была неоплачиваемой. Тогда во время весенних приливов в отлив на баре было всего шесть футов воды, а в прилив — двадцать один. В 1870 году глубина составляла двадцать футов в отлив и тридцать пять в прилив; углубление дна распространилось на девять миль от бара. За двадцать лет, закончившихся в 1870 году, было поднято тридцать восемь миллионов тонн. В 1870 году тоннаж Тайна вырос с двух с половиной миллионов до более чем четырех с половиной миллионов, превысив на миллион тоннаж Темзы. В 1865 году в порт Тайн за убежищем зашло 133 судна. В 1870 году 558 судов бежали туда от штормов Северного моря.

Время и усердие, таким образом посвященные служению судоходству и торговле, добавили бы 100 000 фунтов стерлингов к его состоянию. Чтобы его рыцарство могло быть оправдано в глазах его соседей и в его собственных, я предоставил факты, которые его обосновывали, мистеру Уокеру, который тогда был редактором «Дейли ньюс», и они появились в его передовых статьях. Моей причиной для этого шага было чувство долга перед обществом, которое должно, насколько это возможно, видеть, что те, кто оказал услугу, находят признание этого. Я был согласен с мнением Кольриджа:—

«Кажется посланием из мира духов, когда человек получает то, что заслуживает, или заслуживает то, что получает».

После смерти отца его сын, мистер Джозеф Коуэн, был избран на его место членом парламента от Ньюкасла; а поскольку парламент вскоре после этого был распущен, он был снова избран триумфальным большинством.

Мистер Коуэн произнес на Тайнсайде больше речей, чем любой другой житель. Но город не осознавал их достоинств. Они были адресованы в основном рабочим и лицам, которых не считали нужным упоминать или принимать во внимание как ораторов. Когда он стал кандидатом, среди слушателей были люди всех классов. Город был поражен уместностью и огнем его речей. Я упоминаю это обстоятельство, чтобы показать, как человек может быть знаменит в одной половине города и совершенно неизвестен в другой.

После ухода из парламента и с трибуны он время от времени произносил речи о людях на инаугурациях, которые превосходили все, что я когда-либо читал подобного рода, по меткости фраз, разнообразию мыслей и яркости портретов, что должно быть добавлено к летописи английского ораторского искусства.

Было неразумно с его стороны, после перемены его политических взглядов, ожидать, что горожане примут новые мнения, которые он начал поддерживать и в которых сам же приучил их сомневаться. Но именно так поступают сильные лидеры, которые позволяют гордыне власти стать властной. Справедливое честолюбие, которое терпеливо и работает ради результатов, как правило, может преуспеть. Именно честолюбие, которое порывисто и не хочет ждать дольше, впадает в реакцию от разочарования. При всех своих добродетелях мистер Коуэн был порывист. Покинуть партию из-за глупости или крайностей части ее членов означало бы для человека менять свою профессию в политике и свое кредо в религии каждые двенадцать месяцев.

В начале своей карьеры, можно представить, мистер Коуэн черпал свои принципы из благородных предрассудков, в более поздние дни — из негодующих импульсов.

Многие люди придерживаются по наследству принципов, в основу которых они никогда не вникали. Исследование, если бы они к нему приступили, подтвердило бы их убеждения, но, не опираясь на проверку, их более благородные пристрастия могут быть вытеснены страстью. Мы все знаем в религии, как яростно приверженцы будут отстаивать вопросы, о которых они знают только одну сторону, и считают греховным исследовать другую. Такие люди, когда они правы, нестабильны и подвержены изменчивости под влиянием очарования неизвестных идей. Мистер Коуэн был хорошо осведомлен о либеральных принципах и никогда не принимал консервативных взглядов, и, за исключением антагонизма, не помогал им.

Склонность его ума к главенству идей проявилась в необычайных требованиях, которые он предъявил, чтобы мистер Морли отрекся от политических друзей, пригласивших его в Ньюкасл, и стал кандидатом от «Кроникл». Мистер Морли ответил: «Я не сделаю этого, и это окончательно». Тогда мистер Коуэн решил, что этот отказ должен стоить ему места, и в конечном итоге он добился этого не из консервативного негодования, а из гордости. Если бы мистер Морли согласился на это условие, он остался бы членом парламента от Ньюкасла, поддерживаемый всей силой блестящей адвокации мистера Коуэна. Мистер Коуэн всегда оставался верен гомрулю для Ирландии. Но, как мы видели в случае с другими в парламенте, он нападал на каждого, кто не придерживался его под влиянием его вдохновения.

Мистер Коуэн был от природы благороден, и негодование никогда не делало его подлым, но, как и любой человек, для которого согласие с его существенными убеждениями является необходимостью ума, он был склонен считать несогласных людей теми, от кого лучше избавиться. Он не стал бы их уничтожать, но они перестали быть объектами его заботы.

Все, кто не принимал это во внимание, не понимали карьеры мистера Коуэна. Он ничего не искал для себя — он отказывался от всего, что ему предлагали, включая должности, и не принимал никаких предложений, сделанных ему. Какого бы мнения он ни придерживался, к какой бы партии он ни примыкал, он мог бы, если бы захотел, оставаться членом парламента от Ньюкасла всю свою жизнь. Ему не нужно было место в парламенте; все, что ему было нужно, — это действовать по-своему, чтобы другие соглашались с его собственными мнениями. У него не было честолюбия в обычном смысле — у него не было зловещей цели, и он всегда предпочитал способствовать свободе и прогрессу, великодушию и добросовестности в общественных делах.

Не подчиняясь никакой условности, никогда не входя в общество и не принимая никаких приглашений сделать это, в своем внимании к своим угольным шахтам, своим кораблям, своим заводам огнеупорного кирпича, мануфактуре, газете и публичным собраниям он был занят с раннего утра до поздней ночи, без отдыха и без спешки. Он никогда не был истощен и никогда не был в покое. Однажды вечером он лег на диван, уснул, и никто из окружающих не знал, что он умер.

Читателя удивило бы — если бы все это было рассказано — значительные предприятия, которыми он руководил и которые довел до конца в одно и то же время. Он был великим деловым человеком, и если бы управление небесами было поручено ему как курортом, он в конечном итоге сделал бы их прибыльными. Он был апостолом, а не отступником, но его апостольство было апостольством его собственных идей. Он не был отступником своей партии. Если бы он был в небесном мире, когда Люцифер восстал, мистер Коуэн мог бы помочь Сатане из мотивов негодования из-за того, что ему было отказано некоторыми несогласными херувимами в собственном превосходстве. Но он никогда не присоединился бы к падшим ангелам, и, как мы видели, как поступают другие политики, официально не участвовал бы в их работе и не отождествлял бы себя с ними.

ГЛАВА XXIX. ОПАСНОСТЬ СКРУПУЛЕЗНОСТИ

Изгой редко считается приятным человеком и естественно занимает сомнительное место в общественном мнении. Его положение хуже, чем у изгнанника, который, если ему однажды разрешат вернуться, восстанавливается в обществе, но изгой мнений никогда не прощается. Там, где правосудие вращается на петле присяги, нет возмездия для того, у кого есть сомнения по поводу ее принятия. Тот, у кого есть сомнения, подвергает себя неприятным комментариям. Его считают своего рода привередливым чудаком. В то же время известно, что человек без сомнений — это мошенник, который не уважает ничего, кроме собственных интересов, и сделает все, что может способствовать их продвижению — вплоть до совершения грабежа или убийства, как показывают полицейские суды. Быть скрупулезным — значит быть озабоченным правомерностью того, что предлагается сделать. Очевидно, что в интересах общества поощрять тех, кто действует исходя из честных сомнений. Сомнения могут быть тривиальными или необоснованными — они могут быть открыты для возражений по этой причине. Тем не менее, привычка быть скрупулезным должна терпеться как способствующая честности, без которой общество было бы невыносимым. Поэтому нежелательно, чтобы опасности сопровождали скрупулезность, как я часто видел, что они делают.

Обязательная присяга всегда была вредна для общественной морали. Когда одна присяга навязывалась всем лицам, она во многих случаях противоречила их индивидуальному чувству правды, и люди, чтобы защитить свои интересы, начинали манипулировать правдивостью и изобретать новые значения терминов присяги. Таким образом, счастливая привередливость правды разрушается.

Христианская присяга — это церковное устройство, созданное в интересах Церкви, чтобы обеспечить под страхом наказания признание и увековечение ее догматов. Тот, кто принимает присягу, заявляет, что верит, что если он ее нарушит, «Бог навсегда поразит его душу в аду». Это старая жестокая, устрашающая форма, в которой выражалось последствие. Сейчас она смягчена, чтобы соответствовать светской гуманности века, до утверждения, что Бог будет считать присягающего ответственным за ее выполнение. Но метод Бога держать кого-либо ответственным — это приговор к «внешней тьме», где будет «плач и скрежет зубов». Очень неприятный регион для проживания. Нет веских оснований полагать, что такой приговор за такое преступление был бы вынесен, но запугивание сохраняется. Мистер Клуэр, лондонский магистрат, недавно сказал, что «если бы судьба Анании постигла всех, кто лжесвидетельствовал в его суде, пол был бы усеян трупами». Но суды возвращаются к первоначальному значению присяги. Магистрат спрашивает маленького ребенка, представленного в качестве свидетеля, «знает ли она, если она не скажет правду, куда она пойдет?» и «не слышала ли она никогда о месте под названием ад или о его хранителе, дьяволе?» Если нет, он публично оплакивает пренебрежение образованием ребенка и объявляет ее неспособной говорить правду. Каждый, кто принимал присягу, будь то богатый или бедный, философ или дурак, каждый заявлял, что верит, что Великий Бог всех миров, несмотря на бесконечные дела, которые у Него есть, лично присутствовал в любом грязном суде, когда присягающий призывает Его «быть свидетелем», что он говорит правду, а если нет, Бог, который никогда не забывает, обременяет Свою небесную память этим фактом с целью вечного возмездия, в случае если присяга ложна. Тот, кто принимает присягу и не верит в это, лжет с самого начала, каков бы ни был характер его показаний.

Принимать присягу в любом другом смысле, кроме того, в котором она вам преподносится, — значит обманывать суд.

«Тот, кто налагает присягу, создает ее. Не тот, кто для удобства принимает ее».

Те, кто налагает присягу, полагаются на то, что принимающий ее верит в ее условия. Если принимающий принимает ее в своем собственном частном смысле, добродетель ушла из присяги, и суд обманут. Если унитарий принимает присягу, не веря в карающего Бога, он создает новую присягу для себя, в которой отсутствует принуждающая сила вечного ужаса. Он, следовательно, не принимает присягу суда, а другую, собственного изобретения; и если бы он сообщил суду, что делает, суд не принял бы его показаний. Философы, у которых меньше веры, чем у унитариев, принимают присягу. Но в глазах морали это не менее предосудительно — возможно, даже более, ибо философ выступает за абсолютную истину, в то время как унитарий выступает только за теологическую истину.

Проблема заключалась в том, что тот, кто отказывается принимать присягу суда в смысле суда, становился изгоем, и это было серьезно. Я сам был изгоем до пятидесяти двух лет, не имея возможности получить возмещение там, где со мной поступили несправедливо, или наказать за мошенничество или кражу, от которых я пострадал, или защитить жизнь и собственность других, где требовались мои показания. Моим честолюбием было стать барристером, но юридические друзья уверяли меня, что закон вращается на петле присяги и что путь к адвокатуре для меня будет путем лжи. Так случилось, что я никогда не принимал присяги. Когда я обнаружил, что моя вера не совпадает с той, что подразумевается присягой, я почувствовал себя лишенным возможности ее принять.

Эта неохота принесла мне опасность. Когда во времена лорда Рэндольфа Черчилля бушевал вопрос о парламентской присяге, среди некоторых сторонников свободомыслия возникла новая доктрина — что атеист может принять присягу. Это означало, что больше нет никакого различия в терминах или какого-либо смысла в принципе. Если атеист может ради какой-то выгоды перед ним совершить христианское исповедание, нет причин, по которым христианин не мог бы совершить атеистическое исповедание, если бы это отвечало его целям. Апостолы совершили большую ошибку, пойдя на мученичество ради совести. Бруно, Сервет и Тиндейл не должны были идти на костер, если бы только понимали, что путь к продвижению истины — это отказаться от нее, вместо того чтобы стоять на своем. Если человек не должен стоять за истину, когда последствия против него, то это конец истины как принципа. Это больше не долг — страдать за нее и поддерживать ее.

Мне казалось, что друзья разума, которые отвергали теологические догматы, должны быть столь же скрупулезны в отношении истины, как часто оказывались сторонники суеверий, и что атеист должен иметь столь же ясное чувство интеллектуальной чести, как квакер, католик или еврей, которые все страдали, а не принимали присягу, противоречащую их чувству истины. Это было воспринято как выпад против некоторых моих отличных коллег, которые считали глупостью позволять присяге стоять на их пути и разрушать их карьеру.

Мне ставили в упрек, что были обстоятельства, при которых я был бы так же мало скрупулезен, как и другие люди. Майор Белл, который подвергся большой опасности в Индии ради чести, задал мне вопрос в «Дейли ньюс», гласивший: «Если бы я женился до 1837 года, я бы не колебался дважды призывать Троицу, как того требовала церковная служба? И если бы я сделал это, не совершил бы я «акт лицемерия»?» Существует аморальная максима, что «все средства хороши в любви и на войне», и вполне вероятно, что я не колебался бы совершить этот «акт лицемерия», так как это было бы меньшим из двух зол, но от этого он не перестал бы быть злом. Если бы под каким-либо принуждением любви или войны я был вынужден совершить «акт лицемерия», мне никогда не пришло бы в голову ходить и говорить, что это не лицемерие. Я не люблю закон, обычаи или людей, которые заставляют меня делать то, что я знаю как неправильное, но никто не мог сделать худшего против меня, пока не убедил меня ходить и говорить, что это правильно.

Доктор Монкюр Конвей спросил, если бы его жизнь была в опасности в Китае и я мог бы спасти ее китайской присягой разбивания блюдца, не сделал бы я этого? Конечно, я бы сделал это, чтобы спасти доктора Конвея, если бы конфуцианцы позволили мне, но я не меньше обманул бы их, притворившись, что поклялся перед ними в китайском смысле. Но я сожалел бы о необходимости, так как ни в одной стране я не стал бы добровольно относиться к истине как к суеверию. Принимая «блюдечную» присягу, я получил бы в глазах китайцев силу для своего слова, которая на самом деле ему не принадлежит. Как бы я ни оправдывал этот поступок, это все равно был бы обман, и его не следует называть никаким другим именем. В неправдивости нет добродетельной расплывчатости, и тот, кто в опасности использует ее, не был бы оправдан, перенося ее в обычную жизнь, где лорд Бэкон предупредил нас: «Истина настолько полезна, что мы должны делать публичное примечание о любом отступлении от этой превосходной привычки». Майор Эванс Белл далее аргументировал, что, поскольку принц Уэльский может подписываться как мой «покорный, смиренный слуга», не чувствуя себя обязанным действовать так, условия присяги могут быть аналогично рассматриваемы просто как форма слов. Тем не менее, все «формы», которые нереальны, неразумны и вредны. Но надпись принца, как известно, является лишь ложной формой и принимается как таковая, в то время как присяга — это исповедание веры. Если бы принц пошел в публичный суд и поклялся именем Бога, что он действительно является моим «покорным, смиренным слугой», я бы счел его очень жалким принцем, если бы торжественность не значила ничего. Поскольку я знал, что майор Белл подвергал себя тому, что его друзья считали смертельной опасностью, из благородного чувства самоналоженного долга, к которому его не призывали ни присяга, ни контракт, ни какая-либо условная надпись, я не представляю его, как и доктора Конвея, действительно имеющим в виду то, что, казалось, подразумевали их аргументы.

Некоторые за дух больше, чем за форму. Я был за то и другое, и я считаю аморальным любое законодательство, которое их разводит. Ссылаясь на эти письма, «Дейли ньюс» (23 декабря 1881 г.) расценила их как «отмеченные прямотой морального суждения, что признается теми, кто больше всего оплакивает то, что они считают теологическим отклонением. Некоторое свидетельство, подобное тому, что он дает, было почти необходимо, чтобы стереть впечатление, которое недавние события в Палате общин и вне ее произвели, что моральный индифферентизм обязательно связан с религиозным отрицанием». Я был рад этим словам в то время, когда меня яростно атаковали за то, что я сказал, в разгар парламентского состязания, которое тогда занимало внимание страны. Моей целью было помочь правому делу в состязании и защитить дело свободомыслия. Если бы я не высказался тогда, было бы тщетно говорить впоследствии. Молчать о принципе в час его применения было бы фатально для его влияния и репутации, насколько это могло быть представлено мной.

Насколько это было в моих силах, я не оставил никакой неопределенности в сознании парламента относительно того, что требуется вместо присяги. Это было просто «обещание чести» — заявлять правду в вопросах свидетельских показаний и соблюдать добросовестность в контрактах. Одна из моих петиций в Палату общин гласила:—

«Ваш проситель — человек, который никогда не принимал присяги, так как она подразумевала теологические убеждения, которых он не придерживался. Он, однако, видел людей с гораздо большими знаниями, чем он обладает, высокого социального положения и авторитета, и чей пример люди уважают, принимающих присягу, хотя всем было известно, что они не придерживаются веры, соответствующей ей — позор и изгнание, сопровождающие отказ от присяги, были больше, чем они могли бы понести. Это привело к практике публичного лукавства, когда люди говорят одно, а не имеют в виду это, или имеют в виду что-то другое. Нигде этот пример не является более катастрофичным, чем в Вашем Высоком Собрании, где все сказанное заметно, а его пример влияет на поведение других».

Другая петиция так заинтересовала профессора Дж. Э. Торолда Роджерса, члена парламента (который имел духовный сан), что он сделал ее копии и отправил по одной с письмом в каждую утреннюю газету, говоря, что считает ее выражением «квинтэссенции политической морали». Петиция гласила:—

«Что во все времена важно, чтобы публичные декларации были выражены так, чтобы любой, кто их делает, мог сказать то, что он имеет в виду, и иметь в виду то, что он говорит. В наши дни, когда народное образование продвигается национальными школами, еще более желательно, чтобы не требовалось никакой публичной декларации, условия которой бессмысленны или неверны для тех, кто ее делает, поскольку такая декларация ухудшает здоровую привычку национальной правдивости и является своего рода мошенничеством по отношению к общественному пониманию, которое становится более отталкивающим по мере роста общего интеллекта.

«Ваш проситель почтительно заявляет, что нынешняя парламентская присяга открыта для этих возражений, пока она обязательна для всех членов, независимо от того, каких личных и частных убеждений они могут придерживаться.

«Ваш проситель, поэтому, молит, в интересах общественной добросовестности, чтобы была принята форма торжественного заявления, необязательная для всех членов парламента, вместо нынешней церковной присяги».

Фрэнсис Плейс однажды объяснил мне, что, с точки зрения бентамитов, не было оправданным идти на мученичество, если не было ясно, что общество выиграет от потери мученика. В письме мистер Дж. С. Милл, отвечая на вопросы, которые я задал ему по поводу принятия присяги, писал:—

«Я полагаю, что когда плохой закон сделал присягу условием выполнения общественного долга, она может быть принята без нечестности лицом, которое не признает никакой обязательной силы в религиозной части формальности. Если только (как в вашем собственном случае) он не сделал ее специальной и конкретной работой своей жизни, чтобы свидетельствовать против таких формальностей и против веры, с которой они связаны».

Я не мог согласиться с этим взглядом. Личная откровенность имеет далеко идущие последствия и должна лелеяться там, где мы можем, и насколько мы можем. Истина для жизни ума — то же, что воздух для жизни тела. Когда ум перестает дышать истиной, ум повреждается или умирает.

Необходимо добавить основания, которые побудили меня к попыткам положить конец изгнанию мнений. Многие, кроме меня, помогли получить закон о торжественном заявлении, но я был единственным человеком среди них всех, кто никогда не принимал присяги. Сэр Джордж Корнуолл Льюис требовал в парламенте, как присяга может быть жизненной обидой для атеистов, чьи горла были изрезаны от ее проглатывания. Когда меня вызвали в большой жюри в Клеркенвелле, я отказался принять присягу в смысле, который придавал ей суд, и меня оштрафовали на двенадцать гиней за отказ. Я составил документ, показывающий привилегии, данные законом тем, кто был честно неспособен присягать. Они были освобождены от ополчения, от обязанности действовать в качестве специального констебля, они могли добиться оправдания любого вора, мошенника или убийцы, где их показания были необходимы для осуждения. В некоторых случаях вор сбегал, а ограбленный человек был заключен в тюрьму вместо него за свое упорство в нежелании лгать. Среди воров стало известно, что там, где они могли найти свидетеля против них, который не верил в карающего Бога, адвокату, защищающему вора, нужно было только обратить внимание суда на этот факт, чтобы свидетелю было приказано «сойти с места», и вор «покинул бы суд без пятна на своей репутации». Мистер Фрэнсис в своей «Истории Банка Англии» рассказывает, как Тернер, чье мошенничество составило 10 000 фунтов стерлингов, сбежал, потому что единственным свидетелем, который мог решительно поклясться в его почерке, был неверующий в Новый Завет. Жюри вынесло вердикт «Невиновен».

Сэр Джон Трелони сказал мне, что листовки, которые я опубликовал о «Привилегиях скептиков и иммунитете воров», произвели большее впечатление на членов парламента, чем любая петиция, направленная в Палату. Эти и подобные услуги, вместе с моим пожизненным отказом принимать присягу, заставили Джона Стюарта Милля написать мне: «Это великий триумф свободы мнений, что Билль о доказательствах прошел обе Палаты, не будучи серьезно ущемленным. Вы можете справедливо приписать себе добрую долю заслуги в том, что довели дело до такого состояния».*

Эти примеры, несомненно, удовлетворят читателя относительно опасности иметь сомнения перед лицом власти. Самый ранний случай, который касался меня, был делом в Бирмингеме, в котором несколько тысяч фунтов были оставлены для создания светской школы, которой я должен был руководить. Не желая принимать присягу, я не мог преследовать свой иск. Когда мой сын был убит из-за безрассудства водителя, я не мог дать показания на дознании, потому что не мог быть приведен к присяге. Мой частный дом трижды грабили слуги, которые узнали о моей неспособности преследовать их. Когда я занимался бизнесом на Флит-стрит, мою собственность могли увезти, на что у меня не было иного средства, кроме как лежать в засаде и сбивать грабителей, что в Мэншн-хаусе привело бы к публичному скандалу и повредило бы бизнесу. Мне были оставлены деньги, которые я не мог потребовать, будучи изгоем.

* Блэкхит-парк, Кент, 8 августа 1869 г.

Утомило бы читателя рассказывать ему все случаи опасностей, сопровождающих сомнения. Мистер Робак представил дело в Палате общин против сэра Джорджа Корнуолла Льюиса. Указывая пальцем на сэра Джорджа, он спросил: «Что собирается делать достопочтенный джентльмен? Два человека входят в суд. Один не верит в присягу, но он принимает ее. Другой принимает опасность изгнания, а не исповедует веру, которой не придерживается. Вы верите лжецу, которого знаете как лжеца, и вы отвергаете показания человека, который говорит правду, рискуя собой». Я просил мистера Робака выступить, когда вопрос о торжественном заявлении был перед Палатой. Тогда были только он, сэр Джон Трелони или мистер Конингем, к которым можно было обратиться с таким вопросом. Именно на мистера Робака я больше всего полагался. После его речи я поблагодарил его за то, что он сделал то, что никто другой не мог сделать так хорошо. Он отказался от всякой благодарности, сказав: «Я сделал только то, чему меня научил Джереми Бентам».

ГЛАВА XXX. ПРИНЯТИЕ СТОРОНЫ

Каждый человек мужественного ума, каждый человек мысли и решимости принимает сторону в важных вопросах. Те, кто говорит, что им безразлично, какая сторона победит, безразличны к тому, добро или зло возьмет верх. Те, кто боится выбрать сторону, заслуживают лишь холодного уважения, оказываемого трусости. Те, кто сидит на заборе, чтобы увидеть, какая сторона, вероятно, победит, прежде чем спрыгнуть, ищут не успеха принципа, а своих собственных интересов. В большинстве вопросов — как и в бизнесе — есть сторона честности и сторона мошенничества. Некоторые не принимают ни одну из них отдельно, думая, что могут лучше принять обе по усмотрению. Если они наживаются на своем ловком двуличии, они не вызывают никакого уважения. У некоторых людей нет рвения к правому делу, и они предпочли бы видеть, как зло берет верх, чем брать на себя труд предотвратить это. Они были бы на стороне истины полностью, если бы это не доставляло им дискомфорта и не вызывало у них никаких затрат. Они принадлежат к большому лаодикийскому теплохладному классу, о котором тот, кто искал их верности, сказал, что «извергнет их из уст своих». Неприятное сравнение, но оно не мое. Оно показывает, что никто не испытывает энтузиазма по поводу тех, кто не определился, где решение мешает продвижению.

Если эгоистичные, или политиканствующие, или вялые не заботятся о том, чтобы принять сторону правого дела, у них нет причин жаловаться, если торжество зла вовлекает их в дискредитацию или катастрофу. Но какова бы ни была их судьба, меня они не касаются. Что меня беспокоит, так это отсутствие какой-либо информации о том, что может последовать для того, кто примет правую сторону. Эти последствия никогда не должны упускаться из виду.