ЭДИНБУРГСКИЙ ЖУРНАЛ ЧЕМБЕРСА
CONTENTS
СТАРЫЙ ДОМ В КРЭЙН-КОРТЕ. ГОРБУН ИЗ СТРАСБУРГА. ФИЛОСОФИЯ НОЖНИЦ. СОЛОВЕЙ: ЧАЙНЫЕ РЕГИОНЫ КИТАЯ. ВЕЛИКОЕ СУДЕБНОЕ РАЗБИРАТЕЛЬСТВО ПО ДЕЛУ ОБ ОТРАВЛЕНИИ. НЕВРАЛГИЯ. ДРЕВНИЕ ЛЕДНИКИ В ОЗЕРНОМ КРАЕ.
ПОД РЕДАКЦИЕЙ УИЛЬЯМА И РОБЕРТА ЧЕМБЕРСОВ, РЕДАКТОРОВ «ИНФОРМАЦИИ ДЛЯ НАРОДА ЧЕМБЕРСА», «ОБРАЗОВАТЕЛЬНОГО КУРСА ЧЕМБЕРСА» И ДР.
No. 442. New Series. SATURDAY, JUNE 19, 1852. Price 1½d.
СТАРЫЙ ДОМ В КРЭЙН-КОРТЕ.
Return to Table of Contents
Гул и суматоха главных лондонских магистралей удивительным образом контрастируют со спокойным уединением, которое часто можно найти совсем неподалеку в определенных переулках, дворах и проходах; и этот эффект становится еще более заметным, когда в таких укромных местах мы натыкаемся на старое здание, напоминающее о древних учреждениях или ушедших в прошлое общественных привычках. Недавно мы ярко ощутили это, внезапно свернув с Флит-стрит в Крэйн-Корт в поисках учреждения, известного как Шотландский госпиталь. Мы словно перенеслись на тихую узкую улочку, полную типографий и литографических мастерских — высоких, темных и обветшалых, — в конце которой возвышалось мрачное здание с узким фасадом и декоративным крыльцом. Несколько минут спустя мы уже были в зале среднего размера с длинным столом посередине, креслом в верхней части и старинными портретами на стенах. Мы испытали не только душевный подъем, но и некоторое удивление, узнав, что именно в этом зале Исаак Ньютон провел немало вечеров. Если говорить прямо, это было место собраний Лондонского королевского общества с 1710 по 1782 год, а значит, и в течение почти двадцати лет жизни прославленного автора «Математических начал натуральной философии», который, будучи должностным лицом этого учреждения, наверняка часто занимал здесь почетное место. Однако нашей целью были не древности Королевского общества. Мы хотели познакомиться с ценным учреждением, которое сменило его в этом здании.
Мы должны упомянуть одну особенность наших шотландских соотечественников, которую можно отнести только к положительным чертам их характера — их взаимную поддержку, когда они встречаются как странники в чужих краях. Шотландия — достаточно небольшая страна, чтобы вызывать определенное единство чувств у ее народа. Где бы они ни находились, они считают, что шотландцы должны, как гласит их пословица, стоять «плечом к плечу». Чем дальше от родины они встречаются, тем сильнее вспоминают свой общий край гор и рек, свои исторические и поэтические ассоциации, различные национальные институты, ставшие им дорогими за многие века; и тем больше они склонны проявлять интерес к благополучию друг друга. Это чувство, на которое время и современные новшества не влияют, и оно имеет давнюю историю.
Когда Яков VI взошел на престол Елизаветы, за ним на юг последовали некоторые из его любимых дворян, и, конечно, был положен конец той исключительной системе покойной королевы, которая ограничивала число шотландцев в Лондоне до того, что сейчас кажется удивительно малым количеством — пятьдесят восемь человек. Возможно, некоторые преувеличения допускались в отношении толп торговцев и ремесленников, последовавших за королем Яковом на юг, но нет сомнений, что их число было значительным. Но там, где ищут богатство, по неизбежному закону природы, существует и бедность. Лучшая часть шотландцев, обосновавшихся в Лондоне, вскоре почувствовала сострадание к своим несчастным соотечественникам, которые не смогли найти работу или устроиться в торговой сфере и для которых установленная благотворительность страны была недоступна. Отсюда, по-видимому, еще в 1613 году возникла необходимость в некоторой системе взаимной благотворительности среди уроженцев Шотландии в Лондоне. Насколько удалось выяснить, это была горстка поденщиков или наемных ремесленников, которые в том году объединились, чтобы помогать друг другу и не стать обузой для чужаков — интересный факт, свидетельствующий о сохранении в ту отдаленную эпоху того духа независимости, которым славилось современное шотландское крестьянство и который до сих пор сохраняется в некоторой степени, несмотря на пагубное противодействие законов о бедных. Средства, собранные этими достойными людьми, складывались в ящик и хранились там — ведь в те времена не было банков, которые могли бы приносить доход от денег, — и через определенные промежутки времени вкладчики встречались, чтобы решить, чем они могут помочь нуждающимся соотечественникам, обратившимся к ним за это время. У нас до сих пор сохранилось слабое живое представление об этом простом плане в «ящиках», принадлежащих определенным цехам в наших шотландских городах, или, скорее, сохранилась сама фраза, ибо деньги, надо полагать, теперь везде переданы на хранение в банки. Учреждение в те дни было известно как «Шотландский ящик», точно так же, как денежная компания стала называться банком от стола (banco), который она использовала для ведения своих дел. С самого раннего периода своей истории оно, по-видимому, приняло форму того, что сейчас называется обществом взаимного страхования: каждый человек вносил вступительный взнос в 5 шиллингов и затем по 6 пенсов в квартал, чтобы иметь право на определенные пособия в случае бедности или болезни. Небольшие суммы также выдавались беднейшим членам без процентов, и оплачивались расходы на погребение. Мы находим в записях, что в 1638 году, когда компания насчитывала двадцать человек и собиралась на Ламбс-Кондуит-стрит, она выделяла 20 шиллингов для определенной категории своих членов, умерших от чумы, и 30 шиллингов для других. Впрочем, все это тогда было в ограниченном масштабе — квартальные расходы в 1661 году составляли всего 9 фунтов 4 шиллинга. Тем не менее, более 300 бедных шотландцев, унесенных эпидемией 1665–1666 годов, были похоронены за счет Ящика, в то время как многие другие получали питание во время болезни, не обременяя приходы, в которых они проживали, ни малейшими расходами. Мы нисколько не сомневаемся, что никто из этих людей не чувствовал горечи зависимости от подаяния. Если они не имели права на помощь в силу своих предыдущих взносов, они чувствовали, что обязаны лишь своим добрым соотечественникам. Это было похоже на членов семьи, помогающих друг другу. Унижение могло бы ощущаться только в том случае, если бы им пришлось принимать милостыню от тех, среди кого они жили как чужаки. По крайней мере, именно так мы понимаем характер наших соотечественников.
В 1665 году Ящик был возведен в статус корпорации королевской хартией, расходы на которую были оплачены джентльменами по фамилии Киннир, Аллен, Юинг, Дональдсон и др. Когда они встречались в «Кросс Киз» в Ковент-Гардене, их доходы составляли 116 фунтов 8 шиллингов 5 пенсов. Характер того времени виден в одном из их правил, которое налагало штраф в 2 шиллинга 6 пенсов за каждое ругательство, произнесенное во время квартальных собраний. Учреждение становилось почтенным, и, как обычно, члены начали проявлять свою привязанность к нему подарками. Упомянутый г-н Киннир подарил ему изящную серебряную чашу. Джеймс Дональдсон подарил молоток из слоновой кости, который председатель использовал для поддержания порядка. Среди жертвователей мы находим имя Гилберта Бернета (впоследствии епископа), который вносил по 1 фунту каждые полгода. У них был госпиталь, построенный на Блэкфрайарс-стрит; но опыт вскоре показал, что содержание в благотворительном работном доме совершенно не соответствует чувствам и привычкам шотландских бедняков, и они быстро вернулись к плану помощи им небольшими пенсиями на дому, которого придерживаются с тех пор. В те дни не предпринималось никаких усилий для обеспечения постоянства за счет основного капитала. Они распределяли каждый квартальный день все, что было собрано за предыдущий период. Следствием этого не очень свойственного шотландцам образа действий стало то, что в один из тех периодов упадка, которые случаются со всеми благотворительными учреждениями, Шотландскому госпиталю грозило исчезновение; и это, несомненно, стало бы его судьбой, если бы не усилия нескольких патриотично настроенных шотландцев, пришедших ему на помощь.
Благодаря помощи этих джентльменов была получена новая хартия (1775 г.), поставившая учреждение на новую и более либеральную основу и одновременно обеспечившая создание постоянного фонда. С тех пор, благодаря национальному духу, значительные суммы были получены от состоятельных шотландцев, живущих в Лондоне, а также по завещаниям благотворительных лиц этой нации; так что госпиталь теперь распределяет около 2200 фунтов в год, в основном в виде пенсий по 10 фунтов для пожилых людей. [1] В то же время специальное завещание на крупную сумму (76 495 фунтов) от Уильяма Кинлоха, эсквайра, уроженца Кинкардиншира, нажившего состояние в Индии, позволяет осуществлять дальнейшее распределение через тот же канал около 1800 фунтов, большая часть которых идет на пенсии по 4 фунта для инвалидов армии и флота. Таким образом, можно сказать, что многие сотни шотландских бедняков метрополии содержатся своими соотечественниками, не попадая на попечение приходских фондов, на которые они могли бы претендовать — факт, которым, как мы смиренно полагаем, нация в целом может справедливо гордиться. В качестве одного из способов сбора этих денег дважды в год проводится фестиваль, на котором обычно председательствует какой-нибудь шотландский дворянин и который посещает большое количество джентльменов, связанных с Шотландией по рождению или иным образом. Комитет управляющих собирается во вторую среду каждого месяца для распределения благотворительной помощи постоянным пенсионерам и случайным просителям; и, в соответствии с национальными привычками, эта церемония всегда предваряется богослужением в часовне согласно простой практике Пресвитерианской церкви. С 1782 года эти операции, как и общие дела учреждения, проводятся в старом здании в Крэйн-Корте, где также находится постоянная резиденция секретаря.
Таково, значит, учреждение, которое сменило Королевское общество в этом мрачном зале. Мы оглядывались вокруг со смешанным чувством интереса, размышляя о присутствии здесь в прошлом таких людей, как Ньютон и Брэдли, и о многих достойных делах, которые с тех пор совершались здесь людьми другого склада, но, безусловно, не менее достойными упоминания в одном ряду. Портрет королевы Марии работы Цуккеро и портрет герцога Лодердейла работы Лели — хотя и воспринимались как напоминания о Шотландии — вряд ли сами по себе могли украсить стены; но это, конечно, зависело от случайностей даров и завещаний. Мы сочли более правильным и уместным, что секретарем является наш старый друг майор Адер, сын того доктора Адера, который сопровождал Роберта Бернса во время его визита в Глендевон в 1787 году. Он один из тех людей, обладающих активностью, методичностью и вниманием к деталям в сочетании с неизменным добродушием, которые бесценны для такого учреждения. Он также, как и следовало ожидать, истинный шотландец и явно относится к госпиталю с чувством, близким к почитанию. Мы не могли не разделить его взгляды, когда думали о благородном национальном принципе, из которого возникло это учреждение и благодаря которому оно продолжает поддерживаться, а также о практической пользе, которую оно постоянно приносит. Цитируя его собственные слова: «Из обзора числа получивших помощь очевидно, что, хотя это учреждение является настоящим благословением для пожилых, беспомощных, больных и безработных бедняков Шотландии, проживающих в Лондоне, Вестминстере и окрестностях в радиусе десяти миль от зала корпорации, оно приносит неоценимую пользу обществу в целом, которое благодаря этой благотворительности избавлено от боли видеть столь значительное увеличение числа наших обездоленных соотечественников, ищущих жалкое пропитание на улицах, рискующих быть арестованными как бродяги и отправленными в исправительный дом, и, вероятно, подвергнуться еще большим бедам и позору». У майора есть заветный план расширения полезности учреждения. Он предполагает, что частные лица должны создавать фонды от 300 до 400 фунтов каждый, чтобы обеспечить пенсии по 10 фунтов в год; они должны находиться под опекой и распоряжением госпиталя, и каждый должен навсегда носить имя своего основателя; тем самым навсегда связывая его память с учреждением и гарантируя, что хотя бы раз в год какой-нибудь скромный соотечественник будет иметь повод порадоваться тому, что такой человек, как он, когда-то существовал. Идея предполагает удовлетворение прекрасного естественного чувства, и мы искренне надеемся, что она будет реализована. И почему, раз уж мы так много сказали, нам не добавить более общее пожелание, чтобы Шотландский госпиталь продолжал пользоваться неизменной поддержкой наших соотечественников? Пусть он процветает вечно!
СНОСКИ:
[1] Примечание англичанина. — Одним из наиболее любопытных фактов в истории Шотландского госпиталя является то, что он документально подтверждает факт: шотландцы, уехавшие в Англию, иногда находят путь обратно в свою страну. Из книг корпорации следует, что за год, закончившийся 30 ноября 1850 года, сумма в 30 фунтов 16 шиллингов 6 пенсов была потрачена на «проезд» из Лондона в Лейт; и в Эдинбурге действительно существует соответствующее общество, которое принимает «возвращенцев» и переправляет их в соответствующие округа.
ГОРБУН ИЗ СТРАСБУРГА.
Return to Table of Contents
В департаменте Нижний Рейн, Франция, не более чем в двух лье к северу от Страсбурга, жил Антуан Делессер, который возделывал, или намеревался возделывать, свою собственную землю — около десяти акров «национальной» собственности, которая досталась ему, никто толком не знал как, во время суматохи великой Революции. Ему было около тридцати пяти лет, он был вдовцом и имел одного ребенка, также названного Антуаном, но более известного как Ле Боссю (горбун) — прозвище, полученное, как и отцовские акры, от Революции, так как кто-то во время одного из ранних и оживленных эпизодов той захватывающей драмы выбросил бедного малыша из окна в Страсбурге и сломал ему спину. Когда это случилось, Антуан-отец был подмастерьем-жестянщиком в этом городе. Впоследствии он стал активным, хотя и второстепенным членом местного Комитета общественной безопасности; благодаря этой патриотической функции он получил «Ле Пре», название своего великолепного поместья. Работа по своей специальности была теперь, конечно, исключена. Фермерство, как всем известно, — занятие джентльменское, мастерство в котором приходит само собой; и гражданин Делессер немедленно отправился со своим сыном в «Ле Пре» в полной уверенности, что он сразу же вступил в достойное и восхитительное положение изгнанного аристократа, которому когда-то принадлежало «Ле Пре» и чью высокомерную голову он видел падающей в корзину. Но завистливые облака омрачают самое яркое небо, и новый владелец, вступив во владение своим тихим, необремененным доменом, обнаружил, что у собственности есть свои беды, а не только удовольствия. Правда, земля была; но ни растения, ни семян на ней или в ней, ни сельскохозяйственного инвентаря для ее обработки. Стены старого разваливающегося дома стояли, и крыша, за исключением дюжины мест, с некоторым успехом защищала от дождя; но проворные, не знающие уважения пальцы предшествующих патриотов унесли не только все следы мебели, обычно так называемой, но и медную посуду, цистерны, насосы, замки, петли — более того, некоторые из самих дверей и оконных рам! Делессер был глубоко недоволен. Он заметил Ле Боссю, теперь смышленому подростку лет двенадцати, что он наконец убедился в полной правоте частого замечания своего кузена Буаде — что Революция, какой бы славной она ни была, была запятнана и обесчещена многими постыдными эксцессами; признание, которое сын, с острым воспоминанием о своем вынужденном полете из окна, яростно поддержал.
«Peste!» — воскликнул новый владелец после долгого и болезненного осмотра разрушений и общей наготы своего поместья. — «Это затруднительно. Гражданин Дестуш был прав. Я должен заложить собственность, чтобы заменить то, что унесли эти разбойники. Мне потребуется по меньшей мере три тысячи франков».
Расчет был обескураживающим; и после ночевки на голом полу, влажно укутанным в несколько старых мешков, финансовый горизонт не выглядел ни на йоту менее мрачным в глазах гражданина Делессера. Дестуш, печально размышлял он, был нотариусом с железной хваткой, который давал деньги под непомерные проценты нуждающимся землевладельцам и, как говорили люди, вел в этом деле процветающую торговлю. Однако его пульс должен быть прощупан, и деньги должны быть получены, какими бы тяжелыми ни были условия. Это было несомненно очевидно; и с этим убеждением, тянущим сердце, гражданин Делессер направился в Страсбург.
«Вы догадываетесь о моей цели, гражданин Дестуш?» — сказал Делессер, обращаясь к человеку с каменным лицом примерно его возраста в небольшой комнате дома № 9 по улице Бешар.
«Да — деньги: сколько?»
«Три тысячи франков — мой расчет».
«Три тысячи франков! Вы не боитесь открывать рот, я вижу. Три тысячи франков! — хм! Обеспечение — десять акров средней земли, необработанной, и разваливающийся дом; право собственности — право гильотины. Это риск, но я думаю, что могу рискнуть. Пьер Надо, — продолжал он, обращаясь к черноволосому, хитрому, с зловещими глазами клерку, — составьте облигацию, обеспеченную «Ле Пре» и принадлежностями, на три тысячи франков с процентами в десять процентов».
«Morbleu! Но это знаменитые проценты!» — вставил Делессер, хотя и робко.
«Выплачиваются ежеквартально, если потребуется, — продолжал нотариус, не обращая внимания на замечание клиента, — с правом, конечно, кредитора продать, если необходимо, чтобы возместить свой капитал, а также все набегающие убытки и проценты!»
Заемщик глубоко вздохнул, но только пробормотал: «Ах, ну что ж; неважно! Мы будем много работать, Антуан и я».
Юридический документ был вскоре формально составлен: гражданин Делессер подписал и скрепил печатью, и ему оставалось только получить наличные, которые нотариус положил на стол.
«Ah ça!» — воскликнул он, глядя на рулон бумаги, предложенный к его принятию, с крайним отвращением. — «Это не в тех лохмотьях ассигнатов, я надеюсь, я должен получить три тысячи франков под десять процентов?»