«Шанс, любовь и логика: Философские эссе»

II

Цель рассуждения — найти, исходя из рассмотрения того, что мы уже знаем, нечто другое, чего мы не знаем. Следовательно, рассуждение является хорошим, если оно таково, что дает истинное заключение из истинных посылок, и не иначе. Таким образом, вопрос о валидности — это чисто вопрос факта, а не мышления. Если А — посылки, а В — заключение, вопрос в том, связаны ли эти факты действительно так, что если А есть, то есть и В. Если да, то вывод валиден; если нет, то нет. Это ни в коей мере не вопрос о том, чувствуем ли мы импульс принять заключение, когда посылки приняты умом. Правда, мы обычно рассуждаем правильно по своей природе. Но это случайность; истинное заключение осталось бы истинным, если бы у нас не было импульса принять его; а ложное осталось бы ложным, даже если бы мы не могли сопротивляться склонности верить в него.

Мы, несомненно, в основном логические животные, но не в совершенстве. Большинство из нас, например, от природы более оптимистичны и полны надежд, чем это оправдала бы логика. Мы, по-видимому, устроены так, что при отсутствии каких-либо фактов, на которые можно опереться, мы счастливы и самодовольны; так что эффект опыта постоянно противодействует нашим надеждам и стремлениям. Тем не менее, применение этого корректирующего средства в течение всей жизни обычно не искореняет наш оптимистичный настрой. Там, где надежда не сдерживается никаким опытом, вероятно, наш оптимизм является чрезмерным. Логичность в практических делах — самое полезное качество, которым может обладать животное, и поэтому она могла возникнуть в результате действия естественного отбора; но вне этих дел животному, вероятно, выгоднее иметь ум, наполненный приятными и обнадеживающими видениями, независимо от их истинности; и таким образом, в непрактических вопросах естественный отбор может вызвать ошибочную тенденцию мышления.

То, что определяет нас при данных посылках делать один вывод, а не другой, — это некая привычка ума, будь то врожденная или приобретенная. Привычка хороша или иная в зависимости от того, производит ли она истинные заключения из истинных посылок или нет; и вывод рассматривается как валидный или нет без ссылки на истинность или ложность его заключения в частности, а в зависимости от того, такова ли привычка, которая его определяет, чтобы производить истинные заключения в целом или нет. Конкретная привычка ума, которая управляет тем или иным выводом, может быть сформулирована в виде положения, истинность которого зависит от валидности выводов, определяемых этой привычкой; и такая формула называется руководящим принципом вывода. Предположим, например, что мы наблюдаем, что вращающийся медный диск быстро останавливается, когда его помещают между полюсами магнита, и мы делаем вывод, что это будет происходить с каждым медным диском. Руководящий принцип заключается в том, что то, что верно для одного куска меди, верно и для другого. Такой руководящий принцип в отношении меди был бы гораздо более надежным, чем в отношении многих других веществ — например, латуни.

Можно было бы написать книгу, чтобы выделить все самые важные из этих руководящих принципов рассуждения. Мы должны признать, что она, вероятно, была бы бесполезна для человека, чья мысль направлена исключительно на практические предметы и чья деятельность протекает по проторенным путям. Проблемы, которые встают перед таким умом, — это вопросы рутины, с которыми он научился справляться раз и навсегда, изучая свое дело. Но пусть человек рискнет ступить на незнакомое поле или туда, где его результаты не проверяются постоянно опытом, и вся история показывает, что самый мужественный интеллект зачастую теряет ориентацию и тратит свои усилия в направлениях, которые не приближают его к цели или даже уводят совсем в сторону. Он подобен кораблю в открытом море, на борту которого нет никого, кто понимает правила навигации. И в таком случае общее изучение руководящих принципов рассуждения наверняка оказалось бы полезным.

Предмет, однако, вряд ли можно было бы рассматривать, не ограничив его предварительно; поскольку почти любой факт может служить руководящим принципом. Но так уж сложилось, что существует разделение среди фактов, такое, что в один класс входят все те, которые абсолютно необходимы как руководящие принципы, в то время как в другой — все те, которые имеют какой-либо иной интерес как объекты исследования. Это разделение проходит между теми, которые обязательно принимаются как должное при постановке вопроса о том, следует ли определенное заключение из определенных посылок, и теми, которые не подразумеваются в этом вопросе. Мгновение размышления покажет, что множество фактов уже предполагается, когда впервые задается логический вопрос. Подразумевается, например, что существуют такие состояния ума, как сомнение и вера, — что переход от одного к другому возможен, при этом объект мысли остается тем же, и что этот переход подчиняется некоторым правилам, которым обязаны следовать все умы. Поскольку это факты, которые мы должны знать уже до того, как у нас может появиться хоть какое-то ясное представление о рассуждении вообще, нельзя полагать, что исследование их истинности или ложности представляет еще какой-то большой интерес. С другой стороны, легко поверить, что те правила рассуждения, которые выводятся из самой идеи процесса, являются наиболее существенными; и, действительно, что до тех пор, пока он соответствует им, он, по крайней мере, не приведет к ложным заключениям из истинных посылок. На самом деле важность того, что может быть выведено из допущений, вовлеченных в логический вопрос, оказывается большей, чем можно было бы предположить, и это по причинам, которые трудно продемонстрировать в самом начале. Единственная, которую я здесь упомяну, заключается в том, что концепции, которые на самом деле являются продуктами логических размышлений, не будучи легко распознанными как таковые, смешиваются с нашими обычными мыслями и часто являются причинами большой путаницы. Это случай, например, с концепцией качества. Качество как таковое никогда не является объектом наблюдения. Мы можем видеть, что вещь синяя или зеленая, но качество синевы и качество зелени — это не вещи, которые мы видим; это продукты логических размышлений. Истина заключается в том, что здравый смысл, или мысль, как она впервые поднимается над уровнем узкопрактического, глубоко пропитана тем дурным логическим качеством, к которому обычно применяется эпитет «метафизический»; и ничто не может прояснить его, кроме сурового курса логики.

III

Мы обычно знаем, когда хотим задать вопрос и когда хотим вынести суждение, ибо существует различие между ощущением сомнения и ощущением веры.

Но это не все, что отличает сомнение от веры. Существует практическое различие. Наши убеждения направляют наши желания и формируют наши действия. Ассасины, или последователи Старца Горы, бросались в смерть по его первому приказу, потому что верили, что повиновение ему обеспечит вечное блаженство. Если бы они сомневались в этом, они бы не действовали так, как действовали. Так обстоит дело с каждым убеждением, в зависимости от его степени. Чувство веры — это более или менее верный признак того, что в нашей природе установлена некая привычка, которая будет определять наши действия. Сомнение никогда не имеет такого эффекта.

Не следует упускать из виду и третий пункт различия. Сомнение — это беспокойное и неудовлетворенное состояние, от которого мы стремимся освободиться и перейти в состояние веры; в то время как последнее — это спокойное и удовлетворительное состояние, которого мы не хотим избегать или менять на веру во что-либо другое. [30] Напротив, мы упорно цепляемся не просто за веру, а за веру именно в то, во что мы верим.

Таким образом, и сомнение, и вера имеют положительные эффекты на нас, хотя и очень разные. Вера не заставляет нас действовать немедленно, но приводит нас в такое состояние, что мы будем вести себя определенным образом, когда представится случай. Сомнение не имеет ни малейшего эффекта такого рода, но стимулирует нас к действию, пока оно не будет уничтожено. Это напоминает раздражение нерва и вызванную этим рефлекторную реакцию; в то время как аналог веры в нервной системе мы должны искать в том, что называется нервными ассоциациями, — например, в той привычке нервов, вследствие которой запах персика вызывает слюноотделение.

IV

Раздражение сомнения вызывает борьбу за достижение состояния веры. Я назову эту борьбу исследованием, хотя следует признать, что это иногда не очень удачное обозначение.

Раздражение сомнения — единственный непосредственный мотив для борьбы за достижение веры. Для нас, безусловно, лучше, чтобы наши убеждения были такими, которые могут истинно направлять наши действия, чтобы удовлетворять наши желания; и это размышление заставит нас отвергнуть любое убеждение, которое, по-видимому, не было сформировано так, чтобы обеспечить этот результат. Но оно сделает это, только создав сомнение на месте этого убеждения. Таким образом, с сомнением борьба начинается, и с прекращением сомнения она заканчивается. Следовательно, единственная цель исследования — установление мнения. Мы можем вообразить, что этого нам недостаточно, и что мы ищем не просто мнение, а истинное мнение. Но подвергните эту фантазию проверке, и она окажется беспочвенной; ибо как только достигается твердая вера, мы полностью удовлетворены, независимо от того, ложна вера или истинна. И ясно, что ничто вне сферы нашего знания не может быть нашей целью, ибо ничто, что не затрагивает ум, не может быть мотивом для ментального усилия. Максимум, что можно утверждать, — это то, что мы ищем веру, которую мы будем считать истинной. Но мы считаем каждое из наших убеждений истинным, и, действительно, это просто тавтология.

То, что установление мнения является единственной целью исследования, — очень важное положение. Оно сразу отметает различные смутные и ошибочные концепции доказательства. Некоторые из них можно отметить здесь.

1. Некоторые философы воображали, что для начала исследования достаточно произнести вопрос или записать его на бумаге, и даже рекомендовали нам начинать наши исследования с того, чтобы подвергать сомнению все! Но простое придание положению вопросительной формы не стимулирует ум к какой-либо борьбе за веру. Должно быть реальное и живое сомнение, а без этого вся дискуссия праздная.

2. Очень распространена идея, что демонстрация должна опираться на некоторые предельные и абсолютно несомненные положения. Это, согласно одной школе, первопринципы общего характера; согласно другой — первичные ощущения. Но на самом деле исследование, чтобы иметь тот полностью удовлетворительный результат, который называется демонстрацией, должно начинаться только с положений, совершенно свободных от всякого реального сомнения. Если посылки на самом деле вообще не подвергаются сомнению, они не могут быть более удовлетворительными, чем они есть.

3. Некоторые люди, кажется, любят спорить о пункте после того, как весь мир полностью в нем убедился. Но никакого дальнейшего продвижения быть не может. Когда сомнение исчезает, ментальное действие по предмету заканчивается; и если бы оно продолжалось, оно было бы бесцельным.

V

Если установление мнения — единственная цель исследования, и если вера имеет природу привычки, почему бы нам не достичь желаемой цели, взяв любой ответ на вопрос, который нам вздумается, и постоянно повторяя его про себя, останавливаясь на всем, что может способствовать этой вере, и учась отворачиваться с презрением и ненавистью от всего, что могло бы ее поколебать? Этот простой и прямой метод действительно практикуется многими людьми. Я помню, как однажды меня умоляли не читать определенную газету, чтобы она не изменила мое мнение о свободной торговле. «Чтобы я не попался в ловушку ее заблуждений и неверных утверждений», — такова была формулировка. «Вы не являетесь, — сказал мой друг, — специальным исследователем политической экономии. Вы могли бы, следовательно, легко быть обмануты ошибочными аргументами по этому предмету. Вы могли бы тогда, если бы прочитали эту газету, прийти к вере в протекционизм. Но вы признаете, что свободная торговля — истинная доктрина; и вы не хотите верить в то, что не является истинным». Я часто знал, что эта система сознательно принималась. Еще чаще инстинктивная неприязнь к нерешительному состоянию ума, преувеличенная до смутного страха перед сомнением, заставляет людей спазматически цепляться за взгляды, которых они уже придерживаются. Человек чувствует, что если он только будет держаться своей веры без колебаний, она будет полностью удовлетворительной. И нельзя отрицать, что твердая и непоколебимая вера приносит большой душевный покой. Она может, конечно, порождать неудобства, как если бы человек решительно продолжал верить, что огонь не сожжет его или что он будет вечно проклят, если получит свою пищу иначе, чем через желудочный зонд. Но тогда человек, который принимает этот метод, не допустит, что его неудобства больше, чем его преимущества. Он скажет: «Я твердо придерживаюсь истины, а истина всегда полезна». И во многих случаях вполне может быть, что удовольствие, которое он получает от своей спокойной веры, перевешивает любые неудобства, возникающие из ее обманчивого характера. Так, если верно, что смерть — это аннигиляция, то человек, который верит, что он наверняка отправится прямо на небеса, когда умрет, при условии, что он выполнил некоторые простые обряды в этой жизни, получает дешевое удовольствие, за которым не последует ни малейшего разочарования. Подобное соображение, по-видимому, имеет вес для многих людей в религиозных темах, ибо мы часто слышим, как говорят: «О, я не мог бы верить в то-то и то-то, потому что я был бы несчастен, если бы верил». Когда страус прячет голову в песок при приближении опасности, он, весьма вероятно, выбирает самый счастливый путь. Он скрывает опасность, а затем спокойно говорит, что никакой опасности нет; и если он чувствует себя совершенно уверенным, что ее нет, зачем ему поднимать голову, чтобы посмотреть? Человек может прожить жизнь, систематически оставляя вне поля зрения все, что могло бы вызвать изменение в его мнениях, и если он только преуспевает — основывая свой метод, как он это делает, на двух фундаментальных психологических законах, — я не вижу, что можно возразить против того, что он это делает. Было бы эгоистичной дерзостью возражать, что его процедура иррациональна, ибо это сводится лишь к тому, что его метод установления веры не наш. Он не ставит перед собой цели быть рациональным и, действительно, часто будет говорить с презрением о слабом и иллюзорном разуме человека. Так пусть он думает, как ему угодно.

Но этот метод закрепления веры, который можно назвать методом упорства, не сможет удержать свои позиции на практике. Социальный импульс против него. Человек, который принимает его, обнаружит, что другие люди думают иначе, чем он, и ему в какой-то более здравый момент может прийти в голову, что их мнения ничуть не хуже его собственных, и это поколеблет его уверенность в своей вере. Эта концепция, что мысль или чувство другого человека могут быть эквивалентны собственным, — это отчетливо новый шаг и весьма важный. Он возникает из импульса, слишком сильного в человеке, чтобы его можно было подавить без опасности уничтожения человеческого вида. Если мы не сделаем себя отшельниками, мы неизбежно будем влиять на мнения друг друга; так что проблема становится в том, как закрепить веру не только у индивида, но и в сообществе.

Пусть тогда действует воля государства, а не индивида. Пусть будет создано учреждение, целью которого будет поддерживать правильные доктрины в поле внимания людей, постоянно повторять их и обучать им молодых; имея в то же время власть предотвращать преподавание, отстаивание или выражение противоположных доктрин. Пусть все возможные причины изменения мнения будут удалены из восприятия людей. Пусть их держат в невежестве, чтобы они не узнали какой-либо причины думать иначе, чем они думают. Пусть их страсти будут вовлечены, чтобы они могли относиться к частным и необычным мнениям с ненавистью и ужасом. Затем, пусть все люди, которые отвергают установленную веру, будут запуганы до молчания. Пусть люди расправляются с такими людьми, или пусть проводятся инквизиции в образ мыслей подозреваемых лиц, и, когда они будут признаны виновными в запрещенных убеждениях, пусть они будут подвергнуты какому-то знаковому наказанию. Когда полного согласия нельзя было достичь иначе, всеобщая резня всех, кто не думал определенным образом, оказывалась очень эффективным средством установления мнения в стране. Если власти для этого не хватает, пусть будет составлен список мнений, с которыми ни один человек с малейшей независимостью мысли не может согласиться, и пусть верующие будут обязаны принять все эти положения, чтобы отделить их как можно радикальнее от влияния остального мира.

Этот метод с самых ранних времен был одним из главных средств поддержания правильных теологических и политических доктрин и сохранения их универсального или католического характера. В Риме, особенно, он практиковался со времен Нумы Помпилия до времен Пия IX. Это самый совершенный пример в истории; но везде, где есть священство — а ни одна религия не обходилась без него, — этот метод более или менее использовался. Везде, где есть аристократия, или гильдия, или любая ассоциация класса людей, чьи интересы зависят или, как предполагается, зависят от определенных положений, неизбежно будут найдены некоторые следы этого естественного продукта социального чувства. Жестокости всегда сопровождают эту систему; и когда она последовательно осуществляется, они становятся зверствами самого ужасного рода в глазах любого рационального человека. И это не должно вызывать удивления, ибо чиновник общества не чувствует себя вправе жертвовать интересами этого общества ради милосердия, как он мог бы жертвовать своими личными интересами. Естественно, поэтому, что симпатия и товарищество должны таким образом порождать самую безжалостную власть.

Оценивая этот метод закрепления веры, который можно назвать методом авторитета, мы должны, во-первых, признать его неизмеримое ментальное и моральное превосходство над методом упорства. Его успех пропорционально больше; и, по сути, он снова и снова приносил самые величественные результаты. Сами каменные сооружения, которые он заставлял возводить — в Сиаме, например, в Египте и в Европе, — многие из них обладают возвышенностью, с которой едва ли могут соперничать величайшие творения Природы. И, за исключением геологических эпох, нет периодов времени столь обширных, как те, что измеряются некоторыми из этих организованных верований. Если мы внимательно изучим этот вопрос, мы обнаружим, что не было ни одного из их вероучений, которое оставалось бы всегда одним и тем же; однако изменение настолько медленное, что оно незаметно в течение жизни одного человека, так что индивидуальная вера остается ощутимо фиксированной. Для массы человечества, следовательно, возможно, нет лучшего метода, чем этот. Если их высший импульс — быть интеллектуальными рабами, то рабами они и должны оставаться.

Но ни одно учреждение не может взять на себя регулирование мнений по каждому предмету. Только самые важные из них могут быть охвачены, а в остальном умы людей должны быть предоставлены действию естественных причин. Это несовершенство не будет источником слабости до тех пор, пока люди находятся в таком состоянии культуры, что одно мнение не влияет на другое, — то есть до тех пор, пока они не могут сложить два и два. Но в самых зависимых от священников государствах найдутся индивиды, которые подняты над этим состоянием. Эти люди обладают более широким видом социального чувства; они видят, что люди в других странах и в другие века придерживались очень разных доктрин, чем те, в которые их самих воспитали верить; и они не могут не видеть, что это простая случайность того, что их учили так, как учили, и что они были окружены нравами и ассоциациями, которыми были окружены, что заставило их верить так, как они верят, а не иначе. И их искренность не может сопротивляться размышлению, что нет причин оценивать свои собственные взгляды выше, чем взгляды других наций и других столетий; и это порождает сомнения в их умах.

Они далее осознают, что такие сомнения, как эти, должны существовать в их умах по отношению к каждому убеждению, которое, по-видимому, определяется капризом либо их самих, либо тех, кто породил популярные мнения. Умышленное приверженность вере и произвольное навязывание ее другим должны, следовательно, быть оставлены, и должен быть принят новый метод установления мнений, который не только порождал бы импульс верить, но и решал бы, какое положение следует верить. Пусть действие естественных предпочтений будет беспрепятственным, тогда, и под их влиянием пусть люди, беседуя друг с другом и рассматривая вопросы в разном свете, постепенно развивают убеждения в гармонии с естественными причинами. Этот метод напоминает тот, с помощью которого концепции искусства были доведены до зрелости. Самый совершенный пример его можно найти в истории метафизической философии. Системы этого рода обычно не опирались на наблюдаемые факты, по крайней мере, не в значительной степени. Они были приняты главным образом потому, что их фундаментальные положения казались «согласными с разумом». Это удачное выражение; оно означает не то, что согласуется с опытом, а то, что мы находим себя склонными верить. Платон, например, находит согласным с разумом, чтобы расстояния небесных сфер друг от друга были пропорциональны различным длинам струн, которые производят гармонические аккорды. Многие философы были приведены к своим главным заключениям соображениями, подобными этому; но это самая низкая и наименее развитая форма, которую принимает метод, ибо ясно, что другой человек мог бы найти более раннюю теорию Кеплера, что небесные сферы пропорциональны вписанным и описанным сферам различных правильных многогранников, более согласной с его разумом. Но столкновение мнений вскоре приведет людей к тому, чтобы опираться на предпочтения гораздо более универсального характера. Возьмем, например, доктрину, что человек действует только эгоистично — то есть из соображения, что действие одним способом доставит ему больше удовольствия, чем действие другим. Это не опирается ни на какой факт в мире, но оно получило широкое признание как единственная разумная теория.

Этот метод гораздо более интеллектуален и респектабелен с точки зрения разума, чем любой из других, которые мы заметили. Но его провал был наиболее очевиден. Он делает из исследования нечто похожее на развитие вкуса; но вкус, к сожалению, всегда в большей или меньшей степени является делом моды, и, соответственно, метафизики никогда не приходили к какому-либо твердому согласию, но маятник качался вперед и назад между более материальной и более духовной философией, с самых ранних времен до последних. И так от этого, который был назван априорным методом, мы переходим, по выражению лорда Бэкона, к истинной индукции. Мы исследовали этот априорный метод как нечто, что обещало избавить наши мнения от их случайного и капризного элемента. Но развитие, хотя это процесс, который устраняет эффект некоторых случайных обстоятельств, лишь увеличивает эффект других. Этот метод, следовательно, не отличается существенным образом от метода авторитета. Правительство, возможно, не пошевелило пальцем, чтобы повлиять на мои убеждения; я, возможно, был оставлен внешне совершенно свободным выбирать, скажем, между моногамией и полигамией, и, апеллируя только к своей совести, я мог прийти к выводу, что последняя практика сама по себе распутна. Но когда я прихожу к пониманию, что главным препятствием для распространения христианства среди народа такой высокой культуры, как индусы, было убеждение в аморальности нашего способа обращения с женщинами, я не могу не видеть, что, хотя правительства не вмешиваются, чувства в своем развитии будут очень сильно определяться случайными причинами. Теперь, есть некоторые люди, среди которых я должен предполагать, что находится мой читатель, которые, когда они видят, что любое их убеждение определяется каким-либо обстоятельством, посторонним фактам, с того момента не просто признают на словах, что это убеждение сомнительно, но испытают реальное сомнение в нем, так что оно перестает быть убеждением.

Чтобы удовлетворить наши сомнения, следовательно, необходимо найти метод, с помощью которого наши убеждения могли бы быть вызваны не чем-то человеческим, а некоторой внешней постоянностью — чем-то, на что наше мышление не оказывает никакого влияния. Некоторые мистики воображают, что у них есть такой метод в частном вдохновении свыше. Но это лишь форма метода упорства, в которой концепция истины как чего-то публичного еще не развита. Наша внешняя постоянность не была бы внешней, в нашем смысле, если бы она была ограничена в своем влиянии одним индивидом. Это должно быть нечто, что затрагивает или могло бы затрагивать каждого человека. И, хотя эти воздействия неизбежно так же разнообразны, как и индивидуальные условия, тем не менее метод должен быть таким, чтобы окончательное заключение каждого человека было одним и тем же. Таков метод науки. Его фундаментальная гипотеза, переформулированная на более знакомом языке, такова: существуют реальные вещи, характеры которых полностью независимы от наших мнений о них; чьи реальности воздействуют на наши чувства согласно регулярным законам, и, хотя наши ощущения так же различны, как наши отношения к объектам, тем не менее, используя законы восприятия, мы можем установить путем рассуждения, как вещи обстоят на самом деле, и любой человек, если у него достаточно опыта и достаточно разума по этому поводу, будет приведен к одному истинному заключению. Новая концепция, вовлеченная здесь, — это концепция реальности. Можно спросить, откуда я знаю, что существуют какие-либо реальности. Если эта гипотеза является единственной опорой моего метода исследования, мой метод исследования не должен использоваться для поддержки моей гипотезы. Ответ таков: 1. Если исследование нельзя рассматривать как доказательство того, что существуют реальные вещи, оно, по крайней мере, не ведет к противоположному заключению; но метод и концепция, на которой он основан, остаются всегда в гармонии. Никакие сомнения в методе, следовательно, не возникают неизбежно из его практики, как это имеет место со всеми другими. 2. Чувство, которое порождает любой метод закрепления веры, — это неудовлетворенность двумя противоречащими друг другу положениями. Но здесь уже есть смутное допущение, что существует нечто одно, чему положение должно соответствовать. Никто, следовательно, не может действительно сомневаться, что существуют реальности, или, если бы он сомневался, сомнение не было бы источником неудовлетворенности. Гипотеза, следовательно, такова, которую признает каждый ум. Так что социальный импульс не заставляет меня сомневаться в ней. 3. Каждый использует научный метод во многих вещах и перестает использовать его только тогда, когда не знает, как его применить. 4. Опыт использования метода не заставил меня сомневаться в нем, но, напротив, научное исследование имело самые чудесные триумфы в плане установления мнения. Они дают объяснение того, почему я не сомневаюсь в методе или гипотезе, которую он предполагает; и не имея никакого сомнения, и не веря, что кто-либо еще, на кого я мог бы повлиять, имеет его, было бы чистейшим лепетом с моей стороны говорить об этом больше. Если есть кто-либо с живым сомнением по этому предмету, пусть он рассмотрит его.

Описать метод научного исследования — цель этой серии статей. В настоящее время у меня есть место только для того, чтобы отметить некоторые точки контраста между ним и другими методами закрепления веры.

Это единственный из четырех методов, который представляет какое-либо различие между правильным и неправильным путем. Если я принимаю метод упорства и закрываюсь от всех влияний, все, что я считаю необходимым для этого, является необходимым согласно этому методу. Так же и с методом авторитета: государство может пытаться подавить ересь средствами, которые, с научной точки зрения, кажутся очень плохо рассчитанными на достижение своих целей; но единственный критерий в этом методе — то, что думает государство, так что оно не может следовать методу неправильно. Так же и с априорным методом. Сама его суть — думать так, как человек склонен думать. Все метафизики обязательно будут делать это, как бы они ни были склонны судить друг друга как извращенно неправых. Гегельянская система признает каждую естественную тенденцию мысли логичной, хотя она наверняка будет упразднена контр-тенденциями. Гегель думает, что существует регулярная система в последовательности этих тенденций, вследствие которой, после долгого дрейфа в ту и другую сторону, мнение в конце концов пойдет правильно. И это правда, что метафизики в конце концов получают правильные идеи; гегелевская система Природы сносно представляет науку того дня; и можно быть уверенным, что все, что научное исследование поставило вне сомнения, вскоре получит априорную демонстрацию со стороны метафизиков. Но с научным методом дело обстоит иначе. Я могу начать с известных и наблюдаемых фактов, чтобы перейти к неизвестному; и все же правила, которым я следую при этом, могут быть не такими, которые одобрило бы исследование. Критерий того, действительно ли я следую методу, — это не немедленная апелляция к моим чувствам и целям, а, напротив, само по себе вовлекает применение метода. Вот почему возможно плохое рассуждение, так же как и хорошее; и этот факт — основа практической стороны логики.

Не следует полагать, что первые три метода установления мнения не представляют никакого преимущества перед научным методом. Напротив, каждый имеет некоторое своеобразное удобство. Априорный метод отличается своими комфортными заключениями. В природе процесса — принимать любую веру, к которой мы склонны, и есть определенные лести собственному тщеславию, в которые мы все верим по природе, пока не будем разбужены от нашего приятного сна грубыми фактами. Метод авторитета всегда будет управлять массой человечества; и те, кто владеет различными формами организованной силы в государстве, никогда не будут убеждены, что опасное рассуждение не должно быть подавлено каким-либо образом. Если свобода слова должна быть свободна от более грубых форм принуждения, то единообразие мнения будет обеспечено моральным терроризмом, который респектабельность общества полностью одобрит. Следование методу авторитета — это путь мира. Некоторые несоответствия разрешены; некоторые другие (считающиеся небезопасными) запрещены. Они различны в разных странах и в разные века; но, где бы вы ни были, пусть будет известно, что вы серьезно придерживаетесь табуированного убеждения, и вы можете быть совершенно уверены, что с вами будут обращаться с жестокостью, не менее грубой, но более утонченной, чем охота на вас как на волка. Таким образом, величайшие интеллектуальные благодетели человечества никогда не осмеливались и не осмеливаются сейчас высказать всю свою мысль; и таким образом оттенок prima facie сомнения бросается на каждое положение, которое считается существенным для безопасности общества. Как ни странно, преследование исходит не только извне; но человек мучает себя и зачастую больше всего страдает от того, что обнаруживает, что верит в положения, к которым его воспитали относиться с отвращением. Мирный и сочувствующий человек, следовательно, найдет трудным сопротивляться искушению подчинить свои мнения авторитету. Но больше всего я восхищаюсь методом упорства за его силу, простоту и прямоту. Люди, которые преследуют его, отличаются решительностью характера, которая становится очень легкой с таким ментальным правилом. Они не тратят время на попытки решиться на то, что они хотят, но, прилипая как молния к любой альтернативе, которая приходит первой, они держатся ее до конца, что бы ни случилось, без мгновения нерешительности. Это одно из блестящих качеств, которые обычно сопровождают блестящий, недолговечный успех. Невозможно не завидовать человеку, который может отбросить разум, хотя мы знаем, чем это должно закончиться в конце концов.

Таковы преимущества, которые другие методы установления мнений имеют перед научным исследованием. Человек должен хорошо подумать о них; а затем он должен учесть, что, в конце концов, он хочет, чтобы его мнения совпадали с фактом, и что нет причин, почему результаты этих трех методов должны делать это. Осуществить этот эффект — прерогатива метода науки. На основе таких соображений он должен сделать свой выбор — выбор, который гораздо больше, чем принятие любого интеллектуального мнения, который является одним из руководящих решений его жизни, которому, будучи однажды сделанным, он обязан следовать. Сила привычки иногда заставит человека держаться старых убеждений, после того как он в состоянии увидеть, что они не имеют прочного основания. Но размышление о состоянии дела преодолеет эти привычки, и он должен дать размышлению полный вес. Люди иногда уклоняются от этого, имея идею, что убеждения полезны, которые, как они не могут не чувствовать, ни на чем не основаны. Но пусть такие люди предположат аналогичный, хотя и другой случай, чем их собственный. Пусть они спросят себя, что бы они сказали реформированному мусульманину, который колебался бы отказаться от своих старых представлений в отношении отношений полов; или реформированному католику, который все еще уклонялся бы от Библии. Не сказали бы они, что эти люди должны полностью рассмотреть вопрос и ясно понять новую доктрину, а затем должны принять ее в полном объеме? Но, прежде всего, пусть будет учтено, что то, что полезнее любого конкретного убеждения, — это целостность веры; и что избегать заглядывать в поддержку любого убеждения из страха, что оно может оказаться гнилым, столь же аморально, сколь и невыгодно. Человек, который признает, что существует такая вещь, как истина, которая отличается от лжи просто тем, что если действовать на ее основе, она приведет нас к цели, к которой мы стремимся, а не в сторону, а затем, будучи убежденным в этом, не осмеливается знать истину и стремится избежать ее, находится в печальном состоянии ума, действительно.

Да, другие методы действительно имеют свои достоинства: чистая логическая совесть действительно стоит чего-то — так же, как любая добродетель, так же, как все, что мы лелеем, стоит нам дорого. Но мы не должны желать, чтобы было иначе. Гений логического метода человека должен быть любим и почитаем как его невеста, которую он выбрал из всего мира. Он не должен осуждать других; напротив, он может глубоко чтить их, и делая это, он только больше чтит ее. Но она — та, которую он выбрал, и он знает, что был прав, сделав этот выбор. И сделав его, он будет работать и сражаться за нее и не будет жаловаться, что есть удары, которые нужно принять, надеясь, что их может быть столько же и таких же сильных, чтобы нанести, и будет стремиться быть достойным рыцарем и защитником той, от сияния чьих великолепий он черпает свое вдохновение и свое мужество.

ВТОРАЯ СТАТЬЯ. КАК СДЕЛАТЬ НАШИ ИДЕИ ЯСНЫМИ [31]

I

Тот, кто заглядывал в современный трактат по логике обычного толка, несомненно, помнит два различия: между ясными и неясными концепциями и между отчетливыми и смутными концепциями. Они лежат в книгах уже около двух столетий, не улучшенные и не модифицированные, и обычно считаются логиками одними из жемчужин их доктрины.

Ясная идея определяется как такая, которая постигается так, что она будет узнана, где бы она ни встретилась, и так, что никакая другая не будет принята за нее. Если она не достигает этой ясности, она называется неясной.

Это довольно изящный кусочек философской терминологии; однако, поскольку именно ясность они определяли, я хотел бы, чтобы логики сделали свое определение немного более простым. Никогда не упускать из виду идею и ни при каких обстоятельствах не принимать другую за нее, в какой бы сложной форме она ни пришла, действительно подразумевало бы такую колоссальную силу и ясность интеллекта, которые редко встречаются в этом мире. С другой стороны, просто иметь такое знакомство с идеей, чтобы стать с ней знакомым и потерять всякое колебание в ее узнавании в обычных случаях, вряд ли заслуживает названия ясности постижения, поскольку, в конце концов, это сводится лишь к субъективному чувству мастерства, которое может быть полностью ошибочным. Я полагаю, однако, что когда логики говорят о «ясности», они не имеют в виду ничего, кроме такого знакомства с идеей, поскольку они рассматривают это качество лишь как небольшое достоинство, которое нуждается в дополнении другим, которое они называют отчетливостью.

Отчетливая идея определяется как такая, которая не содержит ничего, что не было бы ясным. Это технический термин; под содержанием идеи логики понимают все, что входит в ее определение. Таким образом, согласно им, идея постигается отчетливо, когда мы можем дать ей точное определение в абстрактных терминах. Здесь профессиональные логики оставляют предмет; и я не стал бы утруждать читателя тем, что они говорят, если бы это не было столь ярким примером того, как они дремали на протяжении веков интеллектуальной деятельности, безразлично игнорируя механизмы современной мысли и никогда не помышляя о применении ее уроков для совершенствования логики. Легко показать, что доктрина, согласно которой привычное использование и абстрактная отчетливость составляют совершенство постижения, имеет свое единственное истинное место в философиях, которые давно вымерли; и теперь пришло время сформулировать метод достижения более совершенной ясности мысли, такой, которую мы видим и которой восхищаемся у мыслителей нашего времени.

Когда Декарт приступил к реконструкции философии, его первым шагом было (теоретически) допустить скептицизм и отбросить практику схоластов, рассматривавших авторитет как конечный источник истины. Сделав это, он искал более естественный источник истинных принципов и заявил, что нашел его в человеческом разуме; таким образом, он перешел самым прямым путем от метода авторитета к методу априорности, как описано в моей первой статье. Самосознание должно было дать нам наши фундаментальные истины и решать, что соответствует разуму. Но поскольку, очевидно, не все идеи истинны, он пришел к выводу, что первым условием непогрешимости является их ясность. Различие между идеей, кажущейся ясной, и идеей, являющейся таковой на самом деле, никогда не приходило ему в голову. Доверяя интроспекции, как он это делал, даже для познания внешних вещей, почему он должен был ставить под сомнение ее свидетельства в отношении содержания нашего собственного разума? Но затем, полагаю, видя людей, которые казались вполне ясными и уверенными, придерживаясь противоположных мнений по фундаментальным принципам, он был далее вынужден сказать, что ясности идей недостаточно, но что они должны быть также отчетливыми, т.е. не иметь в себе ничего неясного. Вероятно, он имел в виду под этим (ибо он не объяснил себя с точностью), что они должны выдерживать проверку диалектическим исследованием; что они должны не только казаться ясными вначале, но что дискуссия никогда не должна быть способна выявить связанные с ними моменты неясности.

Таково было различение Декарта, и видно, что оно находилось точно на уровне его философии. Оно было несколько развито Лейбницем. Этот великий и своеобразный гений был столь же примечателен тем, чего он не смог увидеть, как и тем, что он видел. То, что механизм не может совершать работу вечно, не будучи подпитан энергией в какой-либо форме, было для него совершенно очевидно; однако он не понимал, что механизм разума может только преобразовывать знание, но никогда не порождать его, если он не подпитан фактами наблюдения. Таким образом, он упустил самый существенный момент картезианской философии, который заключается в том, что принимать положения, которые кажутся нам совершенно очевидными, — это то, что, логично это или нелогично, мы не можем не делать. Вместо того чтобы рассматривать дело таким образом, он стремился свести первые принципы науки к формулам, которые нельзя отрицать без самопротиворечия, и, по-видимому, не осознавал огромной разницы между своей позицией и позицией Декарта. Поэтому он вернулся к старым формальностям логики, и, прежде всего, абстрактные определения играли большую роль в его философии. Поэтому было вполне естественно, что, заметив, что метод Декарта страдает от трудности, заключающейся в том, что нам может казаться, будто мы имеем ясное постижение идей, которые на самом деле очень смутны, ему не пришло в голову лучшего средства, чем требовать абстрактного определения каждого важного термина. Соответственно, приняв различение ясных и отчетливых понятий, он описал последнее качество как ясное постижение всего, что содержится в определении; и книги с тех пор копируют его слова. Нет опасности, что его химерическая схема когда-либо снова будет переоценена. Ничего нового нельзя узнать, анализируя определения. Тем не менее, наши существующие убеждения могут быть приведены в порядок этим процессом, а порядок является существенным элементом интеллектуальной экономии, как и любой другой. Поэтому можно признать, что книги правы, делая знакомство с понятием первым шагом к ясности постижения, а определение его — вторым. Но, опуская всякое упоминание о какой-либо более высокой проницательности мысли, они просто отражают философию, которая была опровергнута сто лет назад. Это столь восхваляемое «украшение логики» — доктрина ясности и отчетливости — может быть довольно милым, но давно пора отправить в наш кабинет редкостей этот антикварный бижу и носить при себе что-то более приспособленное к современным нуждам.

Самый первый урок, который мы имеем право требовать от логики, — это то, как сделать наши идеи ясными; и это важнейший урок, который преуменьшают только те умы, которые сами в нем нуждаются. Знать, что мы думаем, быть хозяевами собственного смысла — это создаст прочный фундамент для великой и весомой мысли. Это легче всего усваивается теми, чьи идеи скудны и ограничены; и они гораздо счастливее тех, кто беспомощно барахтается в богатой грязи концепций. Нация, правда, может в течение поколений преодолеть недостаток чрезмерного богатства языка и его естественного сопутствующего явления — огромной, бездонной глубины идей. Мы можем видеть это в истории: она медленно совершенствует свои литературные формы, в конце концов сбрасывает свою метафизику и благодаря неутомимому терпению, которое часто служит компенсацией, достигает большого совершенства в каждой области умственных приобретений. Страница истории еще не развернута, которая скажет нам, возобладает ли в конечном счете такой народ над тем, чьи идеи (как и слова их языка) немногочисленны, но который обладает удивительным мастерством над теми, что у него есть. Однако для индивида не может быть вопроса, что несколько ясных идей стоят больше, чем множество запутанных. Молодого человека вряд ли можно убедить пожертвовать большей частью своих мыслей, чтобы спасти остальные; а затуманенная голова меньше всего склонна видеть необходимость такой жертвы. Ему мы обычно можем только посочувствовать как человеку с врожденным дефектом. Время поможет ему, но интеллектуальная зрелость в отношении ясности приходит довольно поздно — неудачное устройство Природы, поскольку ясность менее полезна человеку, устроенному в жизни, чьи ошибки в значительной степени уже возымели свое действие, чем тому, чей путь лежит перед ним. Ужасно видеть, как единственная неясная идея, единственная формула без смысла, затаившаяся в голове молодого человека, иногда действует как препятствие инертной материи в артерии, препятствуя питанию мозга и обрекая свою жертву на увядание в расцвете его интеллектуальной силы и посреди интеллектуального изобилия. Многие люди годами лелеяли как свое хобби какую-то смутную тень идеи, слишком бессмысленную, чтобы быть определенно ложной; тем не менее, они страстно любили ее, делали ее своим спутником днем и ночью, отдавали ей свои силы и свою жизнь, оставляя ради нее все другие занятия, и, короче говоря, жили с ней и для нее, пока она не становилась, так сказать, плотью от плоти их и костью от костей их; а затем они просыпались однажды ясным утром и обнаруживали, что ее нет, она начисто исчезла, как прекрасная Мелюзина из басни, а вместе с ней ушла и сущность их жизни. Я сам знал такого человека; и кто может сказать, сколько историй о квадраторах круга, метафизиках, астрологах и прочих может быть рассказано в старой немецкой сказке?

II

Принципы, изложенные в первой из этих статей, ведут прямо к методу достижения ясности мысли гораздо более высокого уровня, чем «отчетливость» логиков. Мы обнаружили там, что действие мысли возбуждается раздражением сомнения и прекращается, когда достигается убеждение; так что производство убеждения является единственной функцией мысли. Все эти слова, однако, слишком сильны для моей цели. Это как если бы я описал явления так, как они выглядят под ментальным микроскопом. Сомнение и Убеждение, как эти слова обычно употребляются, относятся к религиозным или другим серьезным дискуссиям. Но здесь я использую их для обозначения начала любого вопроса, неважно, насколько малого или великого, и его разрешения. Если, например, в конке я достаю кошелек и нахожу пятицентовую никелевую монету и пять медных, я решаю, пока моя рука тянется к кошельку, каким образом я оплачу проезд. Назвать такой вопрос Сомнением, а мое решение — Убеждением, безусловно, значит использовать слова, совершенно несоразмерные случаю. Говорить о таком сомнении как о вызывающем раздражение, которое нужно утолить, предполагает темперамент, который неудобен до грани безумия. И все же, рассматривая дело детально, нужно признать, что если есть малейшее колебание относительно того, заплачу ли я пятью медными или никелевой монетой (как это обязательно будет, если только я не действую из какой-то ранее выработанной привычки в этом деле), хотя раздражение — слишком сильное слово, все же я побуждаюсь к такой небольшой умственной активности, которая может потребоваться для решения того, как я буду действовать. Чаще всего сомнения возникают из-за некоторой нерешительности, пусть даже мгновенной, в наших действиях. Иногда это не так. Мне, например, приходится ждать на железнодорожной станции, и, чтобы скоротать время, я читаю рекламу на стенах, я сравниваю преимущества разных поездов и разных маршрутов, которыми я никогда не рассчитываю воспользоваться, просто воображая себя в состоянии нерешительности, потому что мне скучно от того, что меня ничто не беспокоит. Притворная нерешительность, будь то притворство ради простого развлечения или с возвышенной целью, играет большую роль в производстве научного исследования. Как бы ни возникало сомнение, оно стимулирует ум к активности, которая может быть слабой или энергичной, спокойной или бурной. Образы быстро проходят через сознание, один непрерывно тает в другом, пока, наконец, когда все кончено — это может быть через долю секунды, через час или спустя долгие годы — мы не обнаруживаем, что решили, как нам следует действовать при таких обстоятельствах, как те, что вызвали наше колебание. Другими словами, мы достигли убеждения.

В этом процессе мы наблюдаем два рода элементов сознания, различие между которыми лучше всего прояснить с помощью иллюстрации. В музыкальном произведении есть отдельные ноты, и есть мелодия. Отдельный тон может быть продлен на час или на день, и он существует так же совершенно в каждой секунде этого времени, как и во всем времени, взятом вместе; так что, пока он звучит, он может присутствовать для чувства, от которого все в прошлом было так же полностью удалено, как и само будущее. Но иначе обстоит дело с мелодией, исполнение которой занимает определенное время, в течение частей которого играются только части ее. Она состоит в упорядоченности последовательности звуков, которые поражают слух в разное время; и чтобы воспринять ее, должна существовать некоторая непрерывность сознания, которая делает события промежутка времени присутствующими для нас. Мы, безусловно, воспринимаем мелодию только слыша отдельные ноты; однако нельзя сказать, что мы непосредственно слышим ее, ибо мы слышим только то, что присутствует в данный момент, а упорядоченность последовательности не может существовать в мгновении. Эти два рода объектов, то, о чем мы непосредственно осознаем, и то, о чем мы опосредованно осознаем, обнаруживаются во всяком сознании. Некоторые элементы (ощущения) полностью присутствуют в каждое мгновение, пока они длятся, в то время как другие (как мысль) являются действиями, имеющими начало, середину и конец, и состоят в соответствии в последовательности ощущений, которые протекают через ум. Они не могут быть непосредственно присутствующими для нас, но должны охватывать некоторую часть прошлого или будущего. Мысль — это нить мелодии, проходящая через последовательность наших ощущений.

Мы можем добавить, что подобно тому, как музыкальное произведение может быть написано по партиям, каждая из которых имеет свою мелодию, так и различные системы отношений последовательности сосуществуют между одними и теми же ощущениями. Эти различные системы различаются тем, что имеют разные мотивы, идеи или функции. Мысль — это только одна такая система; ибо ее единственный мотив, идея и функция — производить убеждение, и все, что не касается этой цели, принадлежит к какой-то другой системе отношений. Действие мышления может попутно иметь другие результаты. Оно может служить для развлечения нас, например, и среди дилетантов нередко можно найти тех, кто настолько извратил мысль ради целей удовольствия, что их, кажется, раздражает мысль о том, что вопросы, на которых они любят упражнять ее, могут когда-нибудь быть окончательно решены; и позитивное открытие, которое выводит любимый предмет из арены литературных дебатов, встречает плохо скрытую неприязнь. Эта склонность — само развратничество мысли. Но душа и смысл мысли, абстрагированные от других элементов, которые сопровождают ее, хотя и могут быть добровольно подавлены, никогда не могут быть заставлены направлять себя на что-либо, кроме производства убеждения. Мысль в действии имеет своим единственным возможным мотивом достижение мысли в покое; и все, что не относится к убеждению, не является частью самой мысли.

И что же тогда такое убеждение? Это полукаденция, которая завершает музыкальную фразу в симфонии нашей интеллектуальной жизни. Мы видели, что оно обладает ровно тремя свойствами: во-первых, это нечто, о чем мы осведомлены; во-вторых, оно утоляет раздражение сомнения; и, в-третьих, оно включает в себя установление в нашей природе правила действия, или, скажем коротко, привычки. Поскольку оно утоляет раздражение сомнения, которое является мотивом для мышления, мысль расслабляется и приходит в покой на мгновение, когда достигается убеждение. Но, поскольку убеждение — это правило для действия, применение которого влечет за собой дальнейшее сомнение и дальнейшую мысль, в то же время, когда оно является местом остановки, оно также является новой отправной точкой для мысли. Вот почему я позволил себе назвать его мыслью в покое, хотя мысль по сути своей есть действие. Конечный результат мышления — это осуществление воли, и этого мысль уже не составляет; но убеждение — это лишь стадия ментального действия, эффект, воздействующий на нашу природу благодаря мысли, который будет влиять на будущее мышление.

Рисунок 1.

Рисунок 2.

Сущность убеждения заключается в установлении привычки, и различные убеждения различаются по различным способам действия, к которым они приводят. Если убеждения не различаются в этом отношении, если они утоляют одно и то же сомнение, производя одно и то же правило действия, то никакие простые различия в способе осознания их не могут сделать их разными убеждениями, точно так же, как игра мелодии в разных тональностях не является игрой разных мелодий. Воображаемые различия часто проводятся между убеждениями, которые различаются только способом их выражения; — однако препирательства, которые за этим следуют, вполне реальны. Верить, что какие-либо объекты расположены как на Рис. 1, и верить, что они расположены как на Рис. 2, — это одно и то же убеждение; однако мыслимо, что человек может утверждать одно положение и отрицать другое. Такие ложные различения приносят столько же вреда, сколько и смешение действительно различных убеждений, и являются одними из ловушек, которых мы должны постоянно остерегаться, особенно когда находимся на метафизической почве. Одно своеобразное заблуждение такого рода, которое часто встречается, — это принимать ощущение, порожденное нашей собственной неясностью мысли, за характеристику объекта, о котором мы думаем. Вместо того чтобы осознать, что неясность чисто субъективна, мы воображаем, что созерцаем качество объекта, которое по сути своей таинственно; и если наша концепция впоследствии представляется нам в ясной форме, мы не узнаем ее как ту же самую из-за отсутствия чувства непостижимости. Пока длится это заблуждение, оно, очевидно, ставит непреодолимый барьер на пути проницательного мышления; так что в равной степени в интересах противников рациональной мысли увековечивать его, а в интересах ее сторонников — остерегаться его.

Другое подобное заблуждение — принимать простое различие в грамматическом строении двух слов за различие между идеями, которые они выражают. В этот педантичный век, когда общая масса писателей уделяет гораздо больше внимания словам, чем вещам, эта ошибка достаточно распространена. Когда я только что сказал, что мысль — это действие и что она состоит в отношении, хотя человек совершает действие, но не отношение, которое может быть только результатом действия, все же в том, что я сказал, не было непоследовательности, а была лишь грамматическая расплывчатость.

От всех этих софизмов мы будем в полной безопасности, пока будем помнить, что вся функция мысли состоит в производстве привычек действия; и что все, что связано с мыслью, но не имеет отношения к ее цели, является приращением к ней, но не ее частью. Если существует единство среди наших ощущений, которое не имеет отношения к тому, как мы будем действовать в данном случае, как когда мы слушаем музыкальное произведение, то мы не называем это мышлением. Чтобы развить его смысл, мы должны, следовательно, просто определить, какие привычки оно производит, ибо то, что значит вещь, — это просто то, какие привычки она влечет за собой. Теперь, идентичность привычки зависит от того, как она может побудить нас действовать, не только при таких обстоятельствах, которые могут возникнуть, но и при таких, которые могут возможно произойти, как бы невероятны они ни были. То, чем является привычка, зависит от того, когда и как она заставляет нас действовать. Что касается когда, каждый стимул к действию проистекает из восприятия; что касается как, каждая цель действия состоит в производстве некоторого чувственного результата. Таким образом, мы приходим к тому, что осязаемо и практично, как к корню всякого реального различения мысли, как бы тонко оно ни было; и нет такого тонкого различения смысла, которое состояло бы в чем-либо, кроме возможного различия в практике.

Чтобы увидеть, к чему ведет этот принцип, рассмотрим в его свете такую доктрину, как доктрина пресуществления. Протестантские церкви в целом придерживаются мнения, что элементы таинства являются плотью и кровью только в тропическом смысле; они питают наши души, как мясо и его сок питали бы наши тела. Но католики утверждают, что они буквально являются именно этим; хотя они обладают всеми чувственными качествами вафельных хлебцев и разбавленного вина. Но мы не можем иметь никакой концепции вина, кроме той, которая может войти в убеждение, либо—

1. Что это, то или другое есть вино; или,