«Чикаго и его выгребные ямы позора»

Разгром торговли

Есть вещи, настолько далекие от жизни нормальных, порядочных людей, что они просто не могут в них поверить. Торговля «белыми рабынями» сегодня — одна из этих невероятных вещей. Самые спокойные, самые простые изложения фактов о ней почти не поддаются пониманию или вере мужчин и женщин, которые милосердно избавлены от контакта с темными и отвратительными тайнами «преступного мира» больших городов.

Вы вряд ли поверите утверждению, например, что в Нью-Йорке, Филадельфии, Чикаго и других крупных городах этой страны каждый день совершаются действия в рамках торговли «белыми рабынями», которые, по контрасту, заставили бы работорговцев Конго старых времен выглядеть как добрые самаритяне. И все же эта цифра почти буквально правдива. Человек каменного века, который дубиной загонял женщину своих желаний в бессознательное состояние или подчинение, был немногим меньше, чем высокомыслящий джентльмен по сравнению с людьми, которые жиреют на торговле «белыми рабынями» в этот день социальных поселений, прогрессивных движений, деятельности Христианской ассоциации молодых людей (Y. M. C. A.) и «Христианского начинания», дирижаблей и беспроводного телеграфа.

Естественно, мудро, каждый родитель, который читает это заявление, немедленно задаст вопрос: «Какое оправдание есть для открытого обсуждения такого отвратительного состояния вещей на страницах семейного журнала? Какая польза от того, чтобы выставлять столь темную и отвратительную тему перед семейным кругом?»

Только одна — и это причина, а не оправдание! Недавнее дознание более чем двухсот «белых рабынь» офисом федерального прокурора США в Чикаго выявило тот факт, что буквально тысячи невинных девушек из сельских районов каждый год попадают в ловушку жизни в безнадежном рабстве и деградации, потому что родители в сельской местности не понимают существующих условий и того, как защитить своих дочерей от торговцев «белыми рабынями», которые свели искусство разрушения молодых девушек к национальной и международной системе. Я искренне верю, что девять десятых родителей этих тысяч девушек, которые каждый год вырываются из жизни в порядочности и сравнительном спокойствии и затягиваются в тину существования в «мире белых рабов», не имеют представления о том, что на самом деле существует торговля разрушением девушек, такая же, как торговля скотом или овцами или другими продуктами фермы. Если бы эти родители знали реальные условия, верили бы, что на самом деле существует синдикат, который ведет такой же регулярный, устойчивый и настойчивый «бизнес» по разрушению девушек, как крупные мясокомбинаты по продаже мяса, вполне вероятно, что их дочери сейчас не находились бы в притонах порока и почти совершенно без надежды на освобождение, кроме как рукой смерти.

Целью всех наших законов и статутов против преступности является подавление преступности. Защита людей, дома, личности — вот цель, которая вдохновляет честного и добросовестного прокурора. Вот для чего нужен закон, и если этот результат защиты личности и дома может быть сделан более эффективным и более общим с помощью такого заявления, как это, тогда я готов сделать его на благо общества. И самое прямое и не приукрашенное изложение фактов, я думаю, будет нести свое собственное убеждение и сделает все, что похоже на «проповедь» или осуждение, излишним.

Свидетельства, полученные в результате допроса около 250 девушек, взятых в чикагских домах терпимости, заставляют меня полагать, что не менее пятнадцати тысяч девушек были ввезены в эту страну за последний год в качестве «белых рабынь». Конечно, это только догадка — приблизительная — она не может быть ничем иным, — но мое собственное личное убеждение состоит в том, что это консервативная догадка и вполне соответствует фактам в отношении численности. Затем, пожалуйста, помните, что ввезенные девушки, безусловно, являются лишь малой долей числа, завербованного в армию проституции с домашних полей, из городов, городков, деревень нашей собственной страны. Нет никакой возможности избежать этого вывода.

Еще один значительный факт, выявленный дознанием этих девушек, заключается в том, что практически каждая, кто признался, что у нее есть живые родители, умоляла, чтобы ее настоящее имя было скрыто от общественности из-за горя и позора, которые это принесло бы ее родителям. Одна сказала: «Моя мать думает, что я учусь в стенографической школе», другая заявила: «Мои родители в сельской местности думают, что у меня хорошая должность в универмаге — как это было некоторое время, и я время от времени посылала им немного денег; мне все равно, что произойдет, лишь бы они не узнали правду обо мне». Одним словом, единственной заботой почти всех допрошенных, у которых есть дома в этой стране, было то, чтобы их родители — и в частности их матери — могли обнаружить через судебное преследование «торговцев белыми рабынями», что они ведут постыдную жизнь, вместо того чтобы работать на почетных должностях, ради которых они покинули свои дома и приехали в город. Существуют, мягко говоря, сотни — да, тысячи — доверчивых матерей в небольших городах, городках, деревнях и фермерских общинах Соединенных Штатов, которые верят, что их дочери «прекрасно устраиваются» в городе и слишком заняты, чтобы приехать домой в гости или «много писать», в то время как факт заключается в том, что эти дочери были затянуты в пучину торговли «белыми рабынями» — худшую участь, которая может постичь женщину. Мать, которая позволила своей девушке уехать в большой город и работать, должна выяснить, какой жизнью живет эта девушка, и выяснить это из какого-то другого источника, а не от самой девушки. Независимо от того, насколько хорошей и прекрасной девушкой она была дома и насколько полное доверие она всегда внушала, выясните, как она живет, с кем она общается. Не принимайте ничего как должное. Вы обязаны этим себе и ей, и это не предательство — выйти за рамки ее собственных слов в поисках доказательств того, что волки города не утащили ее с безопасных путей. Напротив, это высшая форма верности ей.

Опять же, есть, в другой частности, поразительное и впечатляющее сходство в историях, рассказанных этими несчастными девушками. В рассказах почти всех из них есть отрывок, описывающий, как какой-то знакомый мужчина предлагал «помочь» им получить хорошую должность в городе, «присмотреть» за ними и «проявить интерес» к ним. Выслушав это признание от одной девушки за другой, час за часом, пока вы не услышали его повторенным, возможно, пятьдесят раз, вам хочется сказать каждой матери в стране: не доверяйте ни одному мужчине, который делает вид, что проявляет интерес к вашей девушке, если этот интерес предполагает ее уход из-под вашего собственного крова. Держите ее при себе. Она гораздо безопаснее в сельской местности, чем в большом городе, но если уж ей суждено ехать в город, то поезжайте с ней сами; если это невозможно, поместите ее к какой-нибудь женщине, которая является вашим другом, а не ее; ни одна девушка не может безопасно поехать в большой город, чтобы прокладывать свой собственный путь, если она не находится под присмотром заслуживающей доверия женщины, которая знает пути и опасности городской жизни. Прежде всего, не доверяйте «защите», «добрым услугам» любого мужчины, который не является другом семьи, известным как чистый, порядочный и вне всяких подозрений.

Конечно, все дознания, о которых я упоминал, проводились с конкретной целью поиска девушек, которые были привезены в эту страну из других земель вопреки федеральному статуту, принятому Конгрессом 20 февраля 1907 года. Этот акт объявляет, что любое лицо, которое будет «содержать, поддерживать, обеспечивать или укрывать» любую женщину-иностранку для аморальных целей в течение трех лет после ее прибытия в эту страну, будет виновным в проступке и подлежит штрафу в размере 5000 долларов и тюремному заключению сроком на пять лет по усмотрению суда. Когда министерство юстиции в Вашингтоне решило, что этот закон нарушается, федеральному прокурору США в Чикаго было поручено предпринять действия, необходимые для задержания нарушителей акта и их осуждения. Одним из первых необходимых шагов был налет на различные притоны и дома терпимости и арест девушек-обитательниц, а также арест содержателей и вербовщиков «белых рабынь».

Хотя федеральное преследование официально касается только тех случаев, которые связаны с ввозом девушек из других стран — поскольку по нынешним национальным статутам у федерального правительства нет полномочий преследовать тех, кто занимается вербовкой «белых рабынь», являющихся уроженками этой страны, — было неизбежно, что дознание десятков этих обитательниц, захваченных во время налетов на притоны, должно было дать офицерам и агентам министерства юстиции огромный фонд информации относительно методов торговцев «белыми рабынями» по вербовке для этой торговли с домашних полей.

Независимо от того, ведут ли эти охотники за невинными свой ужасный промысел дома или за границей, их методы во многом схожи — за тем исключением, что иностранная девушка более безнадежно находится в их власти. Позвольте мне взять случай маленькой итальянской крестьянской девушки, которая помогала отцу возделывать землю на виноградниках и полях недалеко от Неаполя. Как и большинство других, взятых во время налетов, она упорно утверждала, что находится в этой стране более трех лет и что она ведет постыдную жизнь по собственному выбору, а не из-за преступного акта какого-либо лица. Когда ее привели в то, что сенсационные газеты назвали бы «пыткой», было ясно, что она находится в состоянии крайнего ужаса. Вскоре, однако, помощник федерального прокурора США Паркин, отвечающий за дознание, убедил ее, что он и его коллеги — ее друзья и защитники, и что их цель — наказать тех, кто нажился на ее разрушении, и отправить ее обратно в ее маленький итальянский дом со всеми оплаченными расходами; что она находится под защитой Соединенных Штатов и находится в такой же безопасности, как если бы король Италии взял ее под свою королевскую опеку и дал свое слово, что ее враги не отомстят ей.

Затем она сломалась и с жалобными рыданиями рассказала свою ужасную историю. Что каждое слово в ней было правдой, никто не мог сомневаться, кто видел ее, когда она рассказывала это. Вкратце, вот ее история: «прекрасная леди», которая носила красивую одежду, пришла туда, где она жила с родителями, подружилась с ней, сказала ей, что она необычайно хорошенькая (кстати, правда), и выразила большой интерес к ней. Такие лестные знаки внимания от американской леди, которая носила одежду, столь же прекрасную, как у итальянской знати, могли иметь только один эффект на разум этой простой маленькой крестьянской девушки и на ее еще более простых родителей. Их головы были полностью вскружены, и они относились к «американской леди» почти с обожанием.

Очень хитро женщина не пыталась забрать маленькую девочку с собой, но вселяла надежду, что когда-нибудь придет письмо с деньгами на ее проезд в Америку. Оказавшись там, она станет компаньонкой своей американской подруги, и они будут отлично проводить время вместе.

Конечно, в свое время деньги пришли — и эти 100 долларов были самым существенным залогом для родителей богатства и щедрости «американской леди». Без колебаний она была подготовлена к путешествию, которое должно было доставить ее в страну счастья и удачи. Согласно договоренностям, достигнутым по переписке, девушку встретили в Нью-Йорке два «друга» ее благодетельницы, которые позаботились о ее въездных документах и взяли ее под свою опеку. Эти «друзья» были двумя из самых жестоких из всех водителей «белых рабынь», которые занимаются этой торговлей. В это время ей было около шестнадцати лет, невинная и редко привлекательная для девушки ее класса, обладающая большими, красивыми глазами, черными волосами и богатой оливковой кожей типичной итальянки.

Куда эти двое мужчин отвезли ее, она не знала — но самыми жестокими и зверскими средствами они быстро совершили ее разрушение. В течение недели она подвергалась невыразимому обращению и была вынуждена почувствовать, что ее деградация полна и окончательна.

И здесь следует сказать, что слом духа, подавление всякой надежды на какое-либо будущее, кроме позора, всегда является частью инициации «белой рабыни». Затем девушку отправили в Чикаго, где ее передали содержателю итальянского притона самого низкого типа. По прибытии сюда ее снабдили кричащими платьями и одеждой, за которые содержатель места взял с нее 600 долларов. Как и в случае со всеми новыми «белыми рабынями», ей не разрешалось иметь никакой одежды, которую она могла бы носить на улице.

Ее единственной целью в жизни было сбежать из логова, в котором ее держали в качестве пленницы. «Выплатить долг» казалось самым верным способом, и в конце концов, из своих заработков от позора, она смогла погасить счет в 600 долларов. Затем она попросила свою уличную одежду и освобождение — только для того, чтобы ей сказали, что она понесла другие расходы на сумму 400 долларов.

Ее итальянская кровь закипела от этого, и она бросилась к свободе. Но она была недостаточно быстрой, и рука угнетателя была на ней. В дикой сцене, которая последовала, ее полоснули бритвой: один порез прямо через правый глаз, один через щеку и еще один, разрезающий ухо. Затем ей была оказана медицинская помощь, и раны постепенно зажили, но ее лицо было ужасно изуродовано, ее правый глаз всегда открыт, и смотреть на нее — значит содрогаться.

Когда начались налеты, ее спрятали и договорились отправить в притон в горнодобывающих районах запада. К счастью, однако, за несколько часов до того, как она должна была отправиться в путь, федеральные маршалы США совершили налет на это место и захватили ее, а также ее содержателей. Чтобы добавить к ужасу ее ситуации, она вскоре должна была стать матерью. Ужасной мыслью в ее уме, однако, было избежать убийства от рук банды убийц, которая угнетала ее.

Доказательства показывают, что наемники этой торговли размещены в определенных пунктах въезда в Канаду, куда прибывает большое количество иммигрантов, чтобы делать то, что известно на их жаргоне как «вырезание работы». Другими словами, эти наблюдатели за человеческой добычей сканируют иммигрантов, когда они спускаются по трапу судна, которое только что прибыло, и «вычисляют» девушек, которые не сопровождаются отцами, матерями, братьями или родственниками, чтобы защитить их. Девушка, которая была замечена как желанная и незащищенная жертва, должным образом приближается мужчиной, который говорит на ее языке, и ей немедленно предлагается работа с хорошей зарплатой, при этом все расходы до места назначения оплачиваются этим мужчиной. Чаще всего приманкой является работа в прачечной, иногда работа по дому или работа в кондитерской или на фабрике. Цель переговоров — «вырезать» девушку из числа ее знакомых и заставить ее пойти с ним. Тогда единственное, что остается — совершить ее разрушение кратчайшим путем. Если их нельзя улестить или соблазнить обещаниями легкой жизни, больших денег, красивой одежды и обычного запаса соблазнов — или фиктивного брака, тогда прибегают к более жестким методам. В некоторых случаях охотники действительно женятся на своих жертвах. Что касается более суровых методов, конечно, невозможно говорить прямо, кроме заявления, что опьянение и одурманивание часто используются как средства для приведения жертв в состояние беспомощности, а чисто физическое насилие — обычное дело.

Когда «белая рабыня» продана и попадает в дом или притон, она становится пленницей. Налеты раскрыли тот факт, что в каждом из этих мест есть комната, имеющая только одну дверь, ключ от которой держит содержатель. Здесь заперта вся уличная одежда, обувь и обычная одежда женщины.

Наряды, которые предоставляются девушке для ношения в доме, таковы, что ее появление в них на улице невозможно. Затем к этому препятствию добавляется тот факт, что девушка сразу же оказывается в долгу перед содержателем за гардероб «модной» одежды, которая записывается на ее счет по нелепым ценам. Она не может сбежать, пока она в долгу перед содержателем — а ей никогда не позволяют выбраться из долгов — по крайней мере, до тех пор, пока в ней не умрет всякое желание оставить эту жизнь.

Допрос свидетелей выявил тот факт, что немногие из женщин этого класса рассчитывают прожить более десяти лет после того, как они вступают в свою добровольную или невольную жизнь «белого рабства». Возможно, средний показатель меньше этого. Многие умирают мучительной смертью от болезней, многие от чахотки, но вряд ли будет преувеличением сказать, что самоубийство — это их общее ожидание. «Мы все придем к этому рано или поздно», — заметила одна из свидетельниц своим подругам в тюрьме на днях, читая в газете о самоубийстве девушки-обитательницы печально известного дома.

Можно было бы написать целый том на эту отвратительную тему, но у меня нет желания добавить ни единого слова, кроме того, что откроет глаза родителям на тот факт, что «белое рабство» — это существующее состояние — система охоты на девушек, которая является национальной и международной по своему охвату, что она буквально поглощает тысячи девушек — чистых, невинных девушек — каждый год; что она действует с жестокостью, варварством, которое придает новое значение слову «изверг»; что она является неминуемой угрозой для каждой девушки в стране, у которой есть желание попасть в город и попробовать его волнения и удовольствия.

Факты, изложенные здесь, предназначены для пробуждения родителей и опекунов девушек. Если бы я осмелился сказать что-либо возможным жертвам этого ужасного бича «белого рабства», это было бы следующее: «Оставляйте надежду все, сюда входящие»; глубины деградации и страданий, раскрытые расследованием, которое сейчас ведется, заставили бы плоть закаленного человека мира содрогнуться от ужаса и позора.

Почему девушки сбиваются с пути

Прямо в самом начале позвольте мне сказать со всей откровенностью, что я никогда, по личному выбору, не писал бы на тему такого характера. Ее сенсационность лично мне отвратительна и не может не принести реальной защитной пользы многим домам; и утаивание фактов и разоблачений, которые пришли ко мне как к исследователю, означало бы лишить невинных и достойных защиты, которая могла бы спасти многие дома от горя, позора и краха.

Результаты этой работы и объяснения условий, раскрытых в этой книге, принесли мне отрадное знание о практической спасательной работе, проводимой работниками поселений и «трущоб» Чикаго. Они не только специалисты в этой области, но и так же преданы делу, как и практичны.

Что касается вопроса сенсационности, то с ним можно покончить простым утверждением, что голое изложение, в самой формальной и бесцветной фразеологии, фактов, уже выявленных судебными преследованиями «белых рабов», само по себе настолько сенсационно, что искусство самого блестящего оратора или хитрость самого умного писателя не могли бы добавить ни йоты к их сенсационности. И здесь можно также сказать, что совершенно невозможно даже намекнуть в печати на отвратительные глубины позора, раскрытые этим расследованием. За каждым словом, которое можно сказать в печати на эту тему, стоит мир деградации, о котором нельзя дать даже малейшего намека.

Если есть те, кто склонен чувствовать, что термин «белая рабыня» немного преувеличен, немного раздут, пусть они решат этот вопрос после рассмотрения этого заявления: «Среди «белых рабынь», захваченных во время налетов с момента появления этой книги, есть девушка, которой сейчас около восемнадцати лет. Ее дом был во Франции, и когда ей было всего четырнадцать лет, к ней подошел «торговец белыми рабынями», который пообещал ей работу в Америке в качестве горничной или компаньонки. Предложенная зарплата была намного выше того, что она могла ожидать получить в своей собственной стране — но гораздо более заманчивой для нее, чем деньги, которые она могла заработать, была картина жизни, которая ждала бы ее в свободной Америке. Ее окружение было бы роскошным; она была бы постоянным получателем подарков в виде изящной одежды от своей хозяйки, и даже самая тяжелая работа, которую ее попросили бы делать, была бы сама по себе удовольствием и волнением.

«Естественно, она стремилась покинуть свой дом и довериться тому, кто обеспечит ей столь обогащающее будущее. Ее друзья того же возраста приправляли свои прощания с ней завистью к ее редкой удаче.

«По прибытии в Чикаго ее отвезли в дом терпимости, в который ее продал вербовщик. Там этого ребенка четырнадцати лет быстро и без церемоний «сломали» для ужасной жизни разврата, для которой она была завлечена в ловушку. Торговец «белыми рабынями», который продал ее, смог заключить очень выгодную сделку, так как она оценивалась как необычайно привлекательная. Фактически, он сделал ее жизнь позора постоянным источником дохода, и когда — не так давно — он был захвачен и обвинен в ввозе других девушек, эта девушка была использована как агент, предоставивший ему 2000 долларов на его защиту.

«Но давайте на мгновение взглянем на упоминаемые факты повседневной рутины жизни этого ребенка и посмотрим, оправдывает ли такое существование использование термина «рабство». После того, как она обеспечивала ночь рабства жестоким страстям мерзких завсегдатаев этого места, ее затем заставляли снять свой безвкусный костюм, облачиться в одежду уборщицы и, на четвереньках, драить дом сверху донизу. Никакая усталость, никакое истощение никогда не извиняли ее от этой каторжной работы, которая была полноценным дневным трудом для сильной женщины.

«После того, как ее уборка была закончена, ей разрешалось идти в свою камеру и спать — запертой в своей комнате, чтобы предотвратить ее возможный побег — до тех пор, пока оргии следующего дня, или, скорее, ночи, не начинались. Ей не разрешалось никаких вольностей, никакой свободы, и за два с половиной года ее рабства в этом доме ей не дали даже одного доллара, чтобы потратить на свой собственный комфорт или удовольствие. Собранные юридические доказательства показывают, что за этот период рабства она заработала для тех, кто владел ею, не менее восьми тысяч долларов!»

Если это не рабство, у меня нет определения для него.

Давайте сделаем совершенно ясным, что «белая рабыня» — это настоящий пленник. Она находится под самым постоянным наблюдением, как со стороны содержателя, которому она «сдана в аренду», так и со стороны вербовщика, который владеет ею. Только когда она теряет всякое возможное желание сбежать, ей дают хоть какую-то свободу.

Передо мной, когда я пишу, письмо от отца, которое является трагедией на одной странице. Он начинает записку с того, что предупреждение побудило его навести справки о своей «маленькой девочке». В его признании, что она считалась необычайно «хорошенькой девушкой», когда покинула свой дом, чтобы занять должность в Чикаго, есть патетическая гордость. Ее письма, заявляет он, становились все более редкими, но она иногда пишет домой и иногда вкладывает небольшую сумму денег. Из тона записки отца очевидно, что, хотя он немного встревожен, он просит «разыскать» свою дочь скорее для того, чтобы подтвердить свои чувства уверенности в том, что с ней все в порядке, чем иначе.

Взгляд на адрес, где ее можно было найти, не оставил никакого вопроса относительно судьбы, которая постигла эту дочь деревенского дома. Что касается знания об образе жизни девушки, никакого расследования не требовалось — указанное место находилось в центре чикагского района «красных фонарей».

Тем не менее, дело было передано в руки социального работника, и в этот момент девушка ждет в безопасном месте прибытия своего отца, который находится в пути, чтобы забрать ее обратно к матери, братьям и сестрам, которые предполагали, что она занимает уважаемую, но низкооплачиваемую должность. Они, однако, встретят совсем другого человека, чем та «хорошенькая девушка», которая ушла из этого дома, чтобы прокладывать свой путь в большом городе. Она жалко истощена жизнью, которую вела, и ее конституция настолько сломлена, что она не может разумно ожидать многих лет жизни, даже при самом нежном уходе. Что еще хуже, нельзя отрицать тот факт, что ее моральный стержень сильно разрушен и что работа по восстановлению должна быть чем-то большим, чем физической.

«Белые рабыни», которые были взяты в ходе нынешнего судебного преследования, как правило, были очень благодарны за освобождение и рады вернуться в свои дома. Было необходимо для их собственной защиты, а также по другим причинам — поместить некоторых из этих несчастных в различные тюрьмы в ожидании суда по делам, в которых они должны выступить в качестве свидетелей, и практически каждая из них дает недвусмысленное доказательство того, что тюремное заключение является желанным освобождением по сравнению с жизнью «белого рабства».

Теперь, что касается практических мер, которые родители должны использовать, чтобы предотвратить эту невыразимую судьбу от постижения их дочерей. Они не могут сделать это, предполагая, что с их дочерью все в порядке и что она позаботится о себе в большом городе. В значительной степени кажется невозможным пробудить родителей — особенно тех, кто в сельской местности — к осознанию того, что в каждом большом городе есть класс мужчин и женщин, которые живут тем, что заманивают девушек в жизнь деградации и которые так же бесчеловечно хитры в своем ужасном ремесле, как и в своих других инстинктах; что эти звери человеческих джунглей так же невероятно отчаянны, как и невероятно жестоки, и что их война против добродетели так же настойчива, расчетлива и непрерывна, как была война волка против незащищенного ягненка из стада пионера в ранние дни западной границы.

Я не могу избежать вывода, что деревенская девушка находится в большей опасности от «торговцев белыми рабынями», чем городская девушка. Изучение показаний многих «белых рабынь» подкрепляет этот вывод. Это потому, что они менее искушены, более доверчивы и более открыты для соблазнов тех, кто ждет, чтобы поживиться ими.

Это факт, о котором родители девушек в сельской местности должны помнить, что «торговцы белыми рабынями» заняты в поездах, идущих в город, и делают своей целью «вырезать» привлекательную девушку, когда только могут. Этот процесс «вырезания» состоит в том, чтобы познакомиться с девушкой, завоевать ее доверие и, под тем или иным предлогом, побудить ее покинуть поезд до того, как будет достигнут главный вокзал. Это делается потому, что различные защитные организации и организации по охране правопорядка имеют наблюдателей на главных железнодорожных станциях, которые обучены работе по «вычислению» и быстро обнаруживают девушку в руках одного из этих человеческих зверей. Обычно эти наблюдатели — женщины и носят значки своих организаций.

Но предположим, что девушка из сельской местности не случайно сталкивается с «торговцем белыми рабынями» в поезде, что она добирается до города в безопасности, устраивается на должность — или, возможно, в стенографическую школу или бизнес-колледж, в который она приехала учиться — и получает комнату в пансионе. Ни одно человеческое существо, как мне кажется, не бывает таким одиноким, как молодая девушка из сельской местности, когда она впервые приезжает в город и начинает борьбу за жизнь там без знакомых. Все ее инстинкты социальны, и она, на данный момент, почти отчаянно одинока в пустыне странных человеческих существ. Ей нужно с кем-то поговорить — это закон юности, а также закон ее пола — жаждать постоянного общения. И последствия? Она сентиментально находится в состоянии, которое готовит ее к убою, делает ее легкой добычей для уловок волка — «торговца белыми рабынями».

Девушка, воспитанная в городе, не имеет этого своеобразного и коварного препятствия, с которым нужно бороться; она была — с того времени, как могла впервые ковылять по тротуару — воспитана в здоровой подозрительности, научена, что она не должна разговаривать с незнакомцами или брать у них конфеты, что она должна отстраняться от всех домогательств и, в значительной степени, относиться ко всем, кроме своих собственных людей, с недоверием. По мере того, как она становится старше, она узнает, что определенные части города более опасны и более «порочны», чем другие; что ее приходы и уходы всегда должны быть в безопасной и знакомой компании; что ее знакомства и дружба должны тщательно проверяться ее естественными защитниками и что, в целом, существует определенная, но неопределенная опасность в самой атмосфере города для девушки или молодой женщины, которая требует постоянной и защищенной бдительности.

Это обучение почти полностью отсутствует в случае с деревенской девушкой; она не воспитана в подозрительности до тех пор, пока защитный инстинкт не действует почти бессознательно; ее общение с миром почти сравнительно свободно и не ограничено; она настолько необучена в моральной и социальной географии города, что она вполне вероятно, если ее предоставить самой себе, выберет свой пансион в нежелательной, а не в безопасной и желательной части города; и, одним словом, когда она приезжает в город, ее невежество, ее доверчивая вера в человечество в целом, ее незнание преступного мира и ее одиночество и, возможно, тоска по дому, сговариваются сделать ее готовой и легкой жертвой «торговца белыми рабынями».

В свете того, что я узнал в ходе недавнего расследования и судебного преследования торговли «белыми рабынями», я могу сказать со всей искренностью, что если бы я жил в сельской местности и имел молодую дочь, я бы сам пошел на любые лишения и нужду, чем позволил бы ей поехать в город работать или учиться — если только это обучение не должно было бы проводиться в образовательном учреждении самого лучшего типа, где студентки всегда находились бы под самой пристальной защитой. Лучший и самый верный способ для родителей девушек в сельской местности защитить их от когтей «торговца белыми рабынями» — это держать их в сельской местности. Но если обстоятельства, по-видимому, вынуждают к переезду из сельской местности в город, тогда единственный безопасный путь — это поехать с ними в город; но даже это последнее имеет свои недостатки из-за того, что в этом случае родители сами были бы незнакомы с обычаями и подводными камнями столичной жизни и не смогли бы защитить своих дочерей так тщательно, как если бы они провели свою собственную жизнь в городе.

Еще о торговле «белыми рабынями»

Сети бесчеловечных мужчин и женщин, промышляющих своим ужасным ремеслом, расставлены день и ночь и управляются с таким мастерством и точностью, которые должны вселять ужас в сердце каждого беспечного или равнодушного родителя. Удивительно не то, что так много людей попадает в эти сети, а то, что им удается спастись! «Я считаю неделю — я почти готова сказать, день — счастливой и удачной, если она не приносит моему вниманию как государственного служащего прискорбного случая такого рода», — сказала миссис Офелия Ами.

Просто чтобы показать, насколько плотно и широко раскинуты сети этих охотников за девушками, позвольте мне рассказать вам об одном случае, который произошел с девушкой из этого учреждения:

Эта девушка, которую я назову Нелли, выглядит совершенно обычно и обладает интеллектом ниже среднего, но при этом она так же покладиста и послушна, как и наивна. Она полностью лишена того очарования, которое естественным образом привлекло бы взгляд торговца «белыми рабынями».

Из-за ее спокойного нрава, послушания и доброго характера ей, в соответствии с правилами учреждения, было разрешено устроиться в семью состоятельного фермера на западе и работать горничной, «наемной девицей» — ее заработок должен был откладываться на ее счет до тех пор, пока ей не исполнится двадцать один год и она не покинет приют.

Она проработала на своем месте некоторое время и была настолько тихой и исполнительной, что однажды в воскресенье, когда семья не собиралась в церковь, хозяйка сказала:

«Нелли, если хочешь, можешь пойти в церковь одна. Скоро подъедет фургон с молоком, и ты сможешь доехать на нем до деревни — вот тебе семьдесят пять центов. Может, захочешь купить себе обед, а может, и конфет».

Когда Нелли добралась до города и проходила мимо железнодорожной станции по пути в церковь, подошел поезд на Чикаго, и ее охватил порыв сесть в него, поехать в город и разыскать отца, которого она не видела несколько месяцев. Она отправилась в город и едва успела сойти с поезда на большой станции, как услышала мужской голос: «О, привет, Мэри!»

Мгновенно — конечно, по глупости — она ответила ему:

«Меня зовут не Мэри, я Нелли».

«Ты вылитая копия, — ответил он, — девушки, которую я хорошо знаю и которую зовут Мэри — она тоже прекрасная девушка! Кто-нибудь из твоих родных пришел тебя встретить?»

«Нет, — ответила она, — мой отец где-то здесь, в городе, но он не знает, что я приеду. Я долго работала в деревне и не написала ему, что возвращаюсь».

Ее ответы были настолько наивными и откровенными, что мужчина понял: перед ним легкая и простая жертва. Поэтому его тактика была очень прямой.

«Пора бы подкрепиться, — предложил он, — думаю, мы оба проголодались. Пойдем со мной в ресторан, пообедаем, и, возможно, я помогу тебе найти отца быстрее, чем ты смогла бы сделать это сама».

Она согласилась, и во время еды он спросил ее, не хотела бы она найти работу. «Я знаю отличное место в Бланк-Сити, — добавил он. — Женщина ищет хорошую девушку, как раз такую, как ты».

«Да, я была бы рада получить это место, но у меня нет денег на билет», — ответила она.

«О, это пустяки, — быстро ответил он. — Я куплю тебе билет и дам немного денег на извозчика и другие расходы. Женщина просила меня сделать это, если я найду ей девушку. Она пришлет мне чек, чтобы все возместить».

Купив билет и посадив ее на поезд до Бланк-Сити, он написал имя женщины, к которой ее отправлял, дал ей около 2 долларов сверху, а затем дал ей такой отеческий совет:

«Ты еще совсем молодая девушка, и лучше тебе ни с кем не разговаривать в поезде или после того, как выйдешь. Не показывай эту бумажку никому и не говори никому, куда едешь. Это все равно никого не касается. А как только сойдешь с поезда, там будет полно извозчиков. Отдай эту бумажку первому извозчику в очереди, садись и поезжай к дому миссис А. Заплати извозчику и заходи внутрь».

Полагая, что удивительно добрый человек устраивает ее на работу, бедная девушка беспрекословно последовала его указаниям — и на следующий день оказалась в одном из самых печально известных домов позора в штате Иллинойс за пределами Чикаго. То, как ее нашли и спасли, — это история, далекая от цели, которая побудила меня рассказать об этом случае, а именно: показать, насколько плотно работорговцы расставляют свои сети даже для самой обычной и непривлекательной добычи. Они не позволяют ускользнуть ни одной девушке, к которой осмеливаются подойти!

Преступность в Чикаго

Как ни странно, мужчины и женщины определенных уровней интеллекта и темперамента сознательно посвящают себя преступной жизни. Они составляют «профессиональных преступников», которые образуют столь ужасный класс населения в каждом большом городе. В Чикаго этот класс, несомненно, велик, но не так велик, как утверждают многие. О том, что он активен и опасен, свидетельствуют полицейские отчеты города. Очень трудно получить достоверную статистику относительно профессиональных служителей преступного мира, но, по-видимому, после тщательного расследования, в Чикаго их около 3000. Они состоят из воров, грабителей, скупщиков краденого и карманников.

В дополнение к ним мы можем включить в число профессиональных преступников следующих:

Женщины легкого поведения — 20 000, содержатели игорных домов и контор по игре в «полис» и лотерей — около 600, что в сумме составляет около 23 600 профессиональных нарушителей закона. Это поразительное утверждение, но, к несчастью, правдивое.

Население Чикаго более космополитично, чем в любом другом городе союза, и большинство людей бедны. Борьба за существование тяжела и дает все стимулы для преступлений. Политическая система, которая более или менее основана на грабеже, являет собой зрелище нечестности. Однако профессионалы — это не невежественные мужчины и женщины. Среди них можно найти многих, чьи способности, если их правильно направить, принесли бы им почетные и полезные должности. Похоже, что преступление обладает притягательностью для этих людей, и они сознательно встают на этот путь.

Основная форма преступности в Чикаго — это грабеж. Профессионалы не занимаются преднамеренно убийствами или более тяжкими преступлениями, хотя и не колеблются совершать их, если это необходимо для их успеха или безопасности. Они предпочитают заниматься своим ремеслом, не лишая жизни; поэтому убийства, поджоги, изнасилования и тяжкие преступления здесь не более распространены, чем в других крупных городах. Однако грабеж здесь — это наука, и именно о его различных формах пойдет речь на следующих страницах.

Профессиональные преступники в Чикаго составляют отдельное сообщество; они знают друг друга и редко пытаются общаться с добропорядочными людьми. Они наводняют определенные районы города, где могут легко и быстро общаться друг с другом и безопасно скрываться от полиции.

Чикагские воры делятся на два типа: те, кто крадет только тогда, когда их искушает нужда или когда им выпадает необычная возможность для успешной кражи, и те, кто сделал воровство своим постоянным занятием. Профессиональный вор занимает место среди своих товарищей в зависимости от своих способностей. Многие профессиональные воры — взломщики. Они пьют сверх меры и совершают так много ошибок, что их легко обнаруживает полиция. Они много играют в азартные игры. Когда им сопутствует успех, они ссорятся из-за добычи и часто предают друг друга. Умный вор редко пьет и никогда не позволяет себе оказаться под воздействием спиртного. Он старается поддерживать себя в лучшей физической форме; он всегда готов к долгому бегу при преследовании или к отчаянной борьбе, когда загнан в угол. Он всегда должен быть начеку. Вор этого класса становится успешным банковским грабителем, фальшивомонетчиком или мошенником. У профессиональных воров редко бывает дом. Многие из них находят временное пристанище в «мертвый сезон» в домах дурной репутации. Они общаются с женщинами сомнительной репутации и часто женятся на них, многие из которых сами являются воровками. У самых умных воров нет дома по той причине, что они не осмеливаются долго оставаться на одном месте из страха ареста. Летом чикагских воров можно найти на всех летних и морских курортах. Позже, в течение сезона, они посещают окружные ярмарки и сельскохозяйственные выставки, а также любые места, где собираются большие толпы, и возвращаются в город в начале зимы. Они любят политические собрания и пожинают богатый урожай на некоторых из этих сборищ.

Если бы меня спросили, есть ли в городе место, где воров обучают их делу, я бы ответил: «Нет». Существование таких мест без обнаружения было бы невозможным. Воры обучаются сами или получают знания, общаясь с другими ворами, более опытными, чем они сами. Те люди, которые верят в существование школ, где мальчиков учат искусству карманных краж, почерпнули свое убеждение из художественной литературы, такой как «Оливер Твист» Диккенса. Дешевые кабаки и бордели города, где собираются воры, — единственные места, которые можно назвать школами преступности.

Для общения друг с другом профессиональные воры имеют язык, или арго, который также распространен среди их собратьев в других крупных городах. Он широко известен как «паттер» и, как говорят, имеет цыганское происхождение. Несколько фраз, взятых наугад из листовки, которую мне дали, дадут читателю представление о нем. «Авраам» — еврей; симулировать — притворяться больным; «Осенний парень» — женатый мужчина; «Осенняя крикунья» — замужняя женщина; «Мешок гвоздей» — все в беспорядке; «Баллум ранкум» — бал, где все девицы — воровки и проститутки; «Север и Юг» — Стейт-стрит; «Забронирован» — арестован; «Городской колледж» — полицейский участок на Харрисон-стрит; «Утешение» — убийство; «Допи» — девушка; «Рисование» — карманная кража; «Семейный человек» — скупщик краденого; «Позолотчик» — гостиничный вор; «Мадж» — укромное место; «Нед» — десятидолларовая золотая монета; «Тарелка мяса» — человек с толстым кошельком; «Понсесс» — женщина, которая содержит мужчину за счет своей проституции, и так далее.

Профессиональные воры прекрасно знают этот язык и могут говорить друг с другом понятно, в то время как посторонний человек совершенно не понимает их смысла.

Профессиональные воры делятся на различные классы, члены которых строго ограничиваются своим специфическим видом деятельности. Полиция и они сами классифицируют их следующим образом: взломщики, банковские воры, взломщики сейфов, карманные воры, мошенники и карманники. Взломщик редко берет на себя роль мелкого вора, а карманник редко берется за взлом.

Банковские взломщики.

Взломщик стоит во главе профессионального класса, и члены этого класса смотрят на него с восхищением и уважением. Он презирает звание «вора» и хвастается, что его операции требуют ума и нервов в чрезвычайной степени. Взломщики сейфов также классифицируются полицией как взломщики и признаются преступным миром как сообщники. Сельские банки и крупные торговые дома — их «дичь». Они презирают мелкие операции. Когда план ограбления банка составлен, профессиональный взломщик призывает на помощь взломщика сейфов. Один человек часто подготавливает почву, открывая небольшой счет в банке и снимая свои депозиты небольшими суммами. Он посещает это место в разное время дня, изучает привычки банковских служащих и клерков, а также проводит тщательные наблюдения за зданием и сейфами, в которых хранятся деньги. Часто комната в подвале здания банка или в соседнем здании арендуется и занимается сообщником. Когда все готово, в полу прорезается отверстие в помещение банка; призываются услуги взломщика сейфов. Первый берет на себя руководство операцией, когда сейф нужно вскрыть взрывом. Он просверливает отверстия в дверце сейфа рядом с замком и заполняет их порохом или другими взрывчатыми веществами, которые поджигаются фитилем. Сейф тщательно оборачивают одеялами, чтобы заглушить шум взрыва, а окна комнаты опускают примерно на дюйм сверху, чтобы предотвратить разбитие стекла от сотрясения воздуха. Взрыв разрушает замок, но производит мало шума, и дверца сейфа легко открывается. Когда нежелательно прибегать к взрыву, взломщик сейфов закрепляет сейф на полу прочными железными зажимами, чтобы он мог выдержать желаемое давление. Затем он просверливает отверстия в дверце, в которые вставляет винтовые домкраты, приводимые в действие рычагами. Эти винты оказывают огромное давление и вскоре разрывают сейф. Иногда, когда нужно вскрыть небольшие сейфы, они используют только лом и молоток, обернув молоток тканью, чтобы приглушить звук ударов. Как только сейф открыт, его содержимое оказывается во власти взломщиков. Они никогда не нападают на сейф, не имея представления о добыче, которую можно получить, и о степени риска. Для таких операций обычно выбирается субботний вечер. Если работу не удается закончить вовремя, чтобы позволить взломщикам скрыться до восхода солнца в воскресенье, они продолжают ее до тех пор, пока не добьются успеха, и смело уносят свою добычу средь бела дня.

Банковский вор.

Банковский вор — это просто похититель облигаций. Он ограничивает свои операции кражей облигаций Соединенных Штатов и других ценных бумаг, предпочитая купонные облигации именным, так как их легче сбыть.

Он долгое время посещает банк и терпеливо наблюдает за местами, где хранятся облигации и ценные бумаги; ему удается делать это без подозрений, и когда все готово для ограбления, он смело входит в банк, незамеченным пробирается к сейфу, хватает пакет облигаций, добавляя к нему, если возможно, пакет банкнот, и скрывается. Если добыча состоит из купонных облигаций, ее легко сбыть; но именные облигации требуют более осторожного обращения. Обычно, когда банк предлагает вознаграждение за их возвращение, вор вступает в контакт с детективом, назначенным для расследования дела, и идет на компромисс с банком, возвращая часть добычи при условии, что ему позволят оставить остальное и избежать наказания.

Мелкие воры.

Мелкие воры — самые низкие в списке профессиональных грабителей. Они ограничивают свои операции, главным образом, частными домами и розничными магазинами. Они постоянно находятся под угрозой обнаружения и ареста и чаще попадаются полиции, чем любые другие классы, которые мы упоминали. Час обеда, который зимой наступает после наступления темноты, — их любимое время для проникновения в дома. Они проникают через открытые двери или окна, или с помощью отмычек, и берут все, что находится в пределах их досягаемости. Любимая практика мелких воров — заходить в дома, выставленные на аренду, и просить показать комнаты. Другой план — посещать кабинеты врачей и других профессионалов и красть ценные вещи в приемных, пока их оставляют одних. Большинство тех, кто крадет из магазинов, — женщины, которые берут товары с прилавков, пока клерки заняты раскладыванием товаров для их осмотра. Практика «магазинных краж» стала настолько распространенной, что многие ведущие магазины держат специальных детективов для наблюдения за покупателями.

Мошенники.

Мошенники используют доверчивость деревенских жителей и приезжих в городе. Любимый план — следить за отелями и узнавать имена и адреса постояльцев. Метод следующий: мистер Смит приезжает в Чикаго, останавливается в каком-нибудь известном отеле и после обеда выходит на прогулку. Мошенник, который следил за его появлением, встречает его в нескольких кварталах от отеля и, подбежав к нему, говорит: «О, мистер Смит, как я рад вас видеть. Когда вы приехали? Как вы оставили всех в Смитвилле?» Мистер Смит удивлен тем, что его узнали в большом городе, и если он хоть немного доверчив, мошеннику не составляет труда заставить его поверить, что они встречались раньше. Мошенник присоединяется к нему на прогулке после нескольких минут разговора, признается ему, что может выиграть крупный приз в лотерею, и приглашает его сопровождать его в лотерейную контору и посмотреть, как он получит деньги. По пути они заходят в салун и вместе выпивают. Теперь появляется другой незнакомец, и мошенник представляет его мистеру Смиту. Новичок отводит мошенника в сторону и обменивается с ним несколькими словами, после чего последний говорит Смиту, что должен незнакомцу сумму денег, а свой кошелек, к несчастью, оставил в офисе. Он просит свою ничего не подозревающую жертву одолжить ему эту сумму, пока они не дойдут до лотерейной конторы, где он ее вернет. Смит достает деньги, которые передаются новичку, тот уходит, а друзья продолжают свою прогулку к лотерейной конторе. По пути мошеннику удается ускользнуть от своей жертвы, которая тщетно ищет его и возвращается в свой отель более печальным, но более мудрым человеком. Как ни странно, это один из самых успешных трюков, разыгрываемых в городе. Его часто варьируют, но никогда не пытаются применить к жителю мегаполиса.

Карманники Чикаго.

Карманников в Чикаго очень много. Термин «карманник» рассматривается полицией как включающий не только тех, кто ограничивает свои усилия карманными кражами и кражей сумок и чемоданов, но также градации преступлений, которые приближаются к высшим степеням кражи у личности и разбойного нападения. Члены этого класса воровского братства хорошо известны полиции, и детективы постоянно заняты наблюдением за ними. Их фотографии содержатся в «Галерее мошенников» в штаб-квартире полиции, и власти хорошо знают этих воров, так как их карьеры обычно включают длинные списки преступлений. Не редки случаи, когда вся семья, от мала до велика, одинаково глубоко погрязла в преступности, причем малыши были тщательно и систематически обучены своими родителями различным видам воровства, начиная с простой кражи из кармана какого-нибудь неосторожного человека и, наконец, становясь способными совершать самые дерзкие взломы.

Полиция стремится постоянно держать под наблюдением всех известных профессиональных воров, но задача эта сложная. Помимо постоянной смены мест жительства, они часто то появляются в городе, то исчезают из него. Однако несколько салунов и мест стали печально известными как притоны карманников. Салуны на Стейт-стрит, Уобаш-авеню, Вест-Мэдисон-стрит и Халстед-стрит чаще всего посещаются этим классом воров. Карманники иногда приобретают большую ловкость. Действуя в качестве газетчика, они, как известно, умело вытаскивали часы из кармана покупателя, предлагая газету на продажу.

Harrison Street Police Station. Attempted Suicide.

Полиция

Ночь в полицейском участке на Харрисон-стрит.

Хотя честные люди иногда, кажется, не могут найти полицейского в тот момент, когда он им нужен, мошенники гораздо чаще обнаруживают, что полицейские оказываются рядом, когда они не нужны.

В ранние дни истории полиции, когда политика была исключена из состава сил, обычный полицейский был более эффективен и ревностно охранял «участок», по которому ходил. Куда бы ни пошел хулиган, он не мог скрыться от закона. Это постоянное наблюдение приводило в ярость плохих персонажей. Они тяготятся этим ограничением, делают слабые попытки бунтовать, но это бесполезно. Власть полиции над злыми кругами общества огромна; они испытывают смертельный страх перед силой. Они знают, что за этой серебряной звездой скрывается непреклонное мужество, а в этом плотно застегнутом мундире — железные мышцы и стальные нервы.

«Парни с Бойлер-авеню» и хулиганы были трусами, и они это знали. Они не осмеливались встретиться с половиной своего веса в праведной решимости.

Я видел, как большой хулиган съеживался и плакал под ударами полицейского. Скорее всего, у него в кармане в то время был нож боуи, револьвер или кистень — или все три в одном, как я видел однажды ночью на Четвертой авеню, — но он не пытался использовать их против представителя закона; случайные исключения из этого редки и примечательны. Сколько раз один полицейский арестовывал человека из толпы, и никто из его товарищей не пошевелил пальцем, чтобы помочь ему; они не смеют, у них слишком здоровое уважение к закону, к этому револьверу в кармане; больше всего их пугает хладнокровное мужество человека, который осмеливается противостоять им на их собственной территории.

И все же, несмотря на все это, жизнь полицейского полна опасностей. Он должен патрулировать улицы, которые, как известно, опасны, узкие переулки, где хорошо нанесенный удар кистенем, умело направленный удар ножом или пуля из револьвера могли бы покончить с ним, прежде чем он успел бы позвать на помощь. Он является объектом ненависти, а также страха для опасных классов, и они не колеблются воспользоваться этим. Часто какой-нибудь храбрый парень подвергается нападению банды хулиганов и бывает избит или ранен. И все же, какой бы ни была опасность, полицейский должен встретить ее лицом к лицу, и, к чести полиции, надо сказать, он не уклоняется. Какими бы ни были их недостатки, трусость нельзя вменить в вину полиции Чикаго.

Я хорошо помню один грязный подвальный салун на Кларк-стрит; он становился все хуже и хуже, и однажды мрачным ноябрьским вечером, услышав шум, капитан Маллиган и офицер на этом посту вошли внутрь. Там было около пятидесяти человек, мужчин и женщин, всех цветов и национальностей, все — худшие персонажи, а некоторые — печально известные преступники. Капитан одним взглядом оценил ситуацию и, не раздумывая, решил арестовать всю компанию. Повернувшись спиной к передней двери, он держал под прицелом револьвера заднюю дверь и пригрозил смертью первому, кто пошевелится. Затем он отправил патрульного в участок за помощью и в течение пятнадцати долгих минут держал эту толпу головорезов на расстоянии. Они смотрели на него, извивались и корчились на своих местах, хмурились и скрежетали зубами, пытаясь добраться до своих ножей и разорвать его на куски; но все это время суровое дуло этого револьвера смотрело на них и заставляло их смутиться, а твердые нервы за ним подавляли их животную ярость. Это было испытание нервов и выносливости. Капитан Маллиган выдержал испытание и спас свою жизнь. Они могли бы застрелить его сотню раз. Конечно, это было не потому, что у них были какие-то сомнения на этот счет, ибо первые два заключенных, отправленных в участок, убили офицера Бернса мостовым камнем, не успев отойти на два квартала. Капитан Клэр совершил почти такой же одиночный рейд на знаменитый салун «Burnt Rag» на Бойлер-авеню однажды зимней ночью в семидесятых годах.

Давайте сядем рядом с сержантом Кэмероном. Сейчас 10 часов вечера, на улице холодно и зябко, но в комнате ярко, тепло и уютно. За исключением нескольких ранних постояльцев, которым предоставили ночлег, никто не появился, и мы начинаем задаваться вопросом, не будет ли эта ночь скучной. Сержант улыбается и замечает, что в ближайшие три часа работы будет достаточно.

Дверь открывается, когда он говорит, и входит женщина в выцветшем черном платье, помятом чепце и с очень грязным лицом, и нерешительно приближается к столу.

«Можно мне переночевать, сэр?» — спрашивает она.

Сержант минуту не отвечает, а с любопытством смотрит на нее, а затем резко спрашивает: «Когда ты в последний раз мыла лицо?»

«Я мыла его в Бриджпорте, сэр, — ответила она, — и я пришла оттуда сегодня, и ни капли воды я не видела».

«Дайте ей ночлег, — говорит сержант, кивая стоящему рядом офицеру. — Но послушай, — добавил он, обращаясь к женщине, — что ты делаешь в этом районе?»

«Ах! Это долгая история, сэр, — начинает она. — Это мужчина был причиной всего, и будь он проклят. Он бросил меня после того, как обманул, и я пришла сюда, чтобы найти его».

«Как он тебя обманул?»

«О, так, как они всегда это делают. Он воспользовался мной, потому что я была наивна, и обещал жениться на мне. Когда я ему надоела, он ушел, и с тех пор я его не видела».

«Где ты рассчитываешь его найти?»

«Здесь, в этом городе; я узнаю его из тысячи, и я найду его или умру».

«Ну, тебе лучше отдохнуть сегодня ночью».

Женщина уходит на свою жесткую кровать в комнате для ночлега, и в офисе снова тихо; но лишь на короткое время. Дверь снова открывается, на этот раз с грохотом, и входит офицер с заключенным в своей железной хватке. Пальто мужчины натянуто ему на голову, шляпа потеряна, из носа течет кровь, а походка настолько нетвердая, что он наверняка упал бы на пол, если бы не крепкая рука полицейского. Его манишка залита кровью и пивом, а глаза в синяках и налиты кровью.

«Ну, офицер, что случилось?» — спрашивает сержант, беря ручку, пока патрульный тащит своего заключенного к столу.

«Пьян и нарушает порядок, сэр, — ответил патрульный. — Хотел подраться со всеми, кого встречал на улице. Он был довольно сильно поврежден, когда его выставляли из салуна Шлосхаймера, и мне пришлось взять его под стражу».

«Как вас зовут и где вы живете?» — спросил сержант у заключенного.

Мужчина называет свое имя и адрес в какой-то бессвязной манере и отправляется обратно в камеру, а сержант записывает обстоятельства его ареста в свой «Журнал».

Дверь снова открывается, и входит женщина, аккуратно одетая в траур, с бледным, печальным лицом, робко приближается к столу. Тихим голосом она спрашивает сержанта, не может ли он подсказать ей какое-нибудь приличное место в округе, где она могла бы получить ночлег по умеренной цене. Ее манеры — как у леди, и сержант с уважением выслушивает ее просьбу и дает адрес такого места, как она желала. Тем же тихим тоном она благодарит его и исчезает, и на суровом лице представителя закона на мгновение появляется обеспокоенное выражение.