«Критические и исторические эссе — Том 1»

Мадрас, куда был назначен Клайв, был в то время, пожалуй, первым по значимости из поселений Компании. В предыдущем столетии форт Сент-Джордж возник на бесплодном месте, омываемом яростным прибоем; и в окрестностях вырос город, населенный многими тысячами туземцев, как города вырастают на Востоке, с быстротой пророческой тыквы. В пригородах уже было много белых вилл, каждая окруженная своим садом, куда состоятельные агенты Компании удалялись после трудов за письменным столом и на складе, чтобы насладиться прохладным бризом, который поднимается на закате с Бенгальского залива. Привычки этих торговых грандов кажутся более расточительными, роскошными и показными, чем привычки высоких судебных и политических чиновников, которые пришли им на смену. Но комфорт понимался гораздо меньше. Многие устройства, которые сейчас смягчают жару климата, сохраняют здоровье и продлевают жизнь, были неизвестны. Общение с Европой было гораздо менее интенсивным, чем сейчас. Путешествие вокруг Мыса, которое в наше время часто совершается в течение трех месяцев, тогда очень редко выполнялось за шесть, а иногда затягивалось более чем на год. Следовательно, англо-индиец тогда был гораздо более отчужден от своей страны, гораздо более привержен восточным обычаям и гораздо менее приспособлен к обществу после своего возвращения в Европу, чем англо-индиец наших дней.

Внутри форта и его окрестностей англичане осуществляли с разрешения местного правительства обширную власть, подобную той, которую каждый крупный индийский землевладелец осуществлял в своих владениях. Но они никогда не мечтали претендовать на независимую власть. Окружающей страной правил Наваб Карнатака, заместитель вице-короля Декана, обычно называемого Низамом, который сам был лишь заместителем могущественного принца, обозначаемого нашими предками как Великий Могол. Эти имена, некогда столь величественные и грозные, остаются до сих пор.

До сих пор существует Наваб Карнатака, который живет на пенсию, выплачиваемую ему англичанами из доходов провинций, которыми правили его предки. До сих пор существует Низам, чья столица находится под угрозой британского гарнизона и которому британский резидент отдает, под видом совета, приказы, которые не подлежат обсуждению. До сих пор существует Могол, которому позволено играть в проведение дворов и прием прошений, но который имеет меньше власти помочь или навредить, чем самый младший гражданский служащий Компании.

Путешествие Клайва было необычайно утомительным даже для того времени. Корабль оставался несколько месяцев в Бразилии, где юный искатель приключений приобрел некоторые знания португальского языка и потратил все свои карманные деньги. Он прибыл в Индию только через год после того, как покинул Англию. Его положение в Мадрасе было самым мучительным. Его средства были исчерпаны. Его жалованье было маленьким. Он наделал долгов. Он был жалко размещен, что немалая беда в климате, который может быть сделан терпимым для европейца только просторными и хорошо расположенными помещениями. Он был снабжен рекомендательными письмами к джентльмену, который мог бы помочь ему; но когда он высадился в форте Сент-Джордж, он обнаружил, что этот джентльмен отплыл в Англию. Застенчивый и высокомерный нрав юноши удерживал его от того, чтобы представляться незнакомцам. Он был несколько месяцев в Индии, прежде чем познакомился хоть с одной семьей. Климат влиял на его здоровье и настроение. Его обязанности были такого рода, который плохо подходил к его пылкому и дерзкому характеру. Он тосковал по дому и в своих письмах к родственникам выражал свои чувства языком более мягким и задумчивым, чем мы могли бы ожидать от своенравия его детства или от непреклонной суровости его поздних лет. «Я не провел, — говорит он, — ни одного счастливого дня с тех пор, как покинул свою родную страну»; и снова: «Должен признаться, временами, когда я думаю о моей дорогой родной Англии, это действует на меня совершенно особым образом... Если бы я был настолько благословлен, чтобы снова посетить свою страну, но особенно Манчестер, центр всех моих желаний, все, на что я мог бы надеяться или желать, предстало бы передо мной в одном виде».

Одно утешение он нашел самого достойного рода. Губернатор обладал хорошей библиотекой и позволил Клайву пользоваться ею. Молодой человек посвящал много своего досуга чтению и приобрел в это время почти все знания о книгах, которыми когда-либо обладал. Мальчиком он был слишком ленив, а мужчиной вскоре стал слишком занят для литературных занятий.

Но ни климат, ни бедность, ни учеба, ни печали тоскующего по дому изгнанника не могли укротить отчаянную дерзость его духа. Он вел себя со своим официальным начальством так же, как вел себя со своими школьными учителями, и несколько раз был под угрозой потери своего места. Дважды, проживая в зданиях для писарей, он пытался покончить с собой; и дважды пистолет, который он направлял себе в голову, давал осечку. Это обстоятельство, как говорят, подействовало на него так же, как подобное спасение подействовало на Валленштейна. Убедившись, что пистолет действительно хорошо заряжен, он разразился восклицанием, что, несомненно, он предназначен для чего-то великого.

Примерно в это время событие, которое поначалу казалось способным разрушить все его надежды в жизни, внезапно открыло перед ним новый путь к известности. Европа в течение нескольких лет была раздираема войной за австрийское наследство. Георг II был верным союзником Марии Терезии. Дом Бурбонов принял противоположную сторону. Хотя Англия даже тогда была первой из морских держав, она не была, как стала впоследствии, более чем ровней на море всем нациям мира вместе взятым; и ей было трудно вести борьбу против объединенных флотов Франции и Испании. В восточных морях Франция получила превосходство. Лабурдонне, губернатор Маврикия, человек выдающихся талантов и добродетелей, провел экспедицию на континент Индии, несмотря на противодействие британского флота, высадился, собрал армию, появился перед Мадрасом и принудил город и форт капитулировать. Ключи были сданы; французские цвета были вывешены на форте Сент-Джордж; а содержимое складов Компании было захвачено как военная добыча победителями. Капитуляцией было оговорено, что английские жители должны быть военнопленными на честном слове, и что город должен оставаться в руках французов, пока не будет выкуплен. Лабурдонне дал свое честное слово, что потребуется лишь умеренный выкуп.

Но успех Лабурдонне пробудил ревность его соотечественника Дюпле, губернатора Пондишери. Дюпле, более того, уже начал вынашивать гигантские планы, с которыми возвращение Мадраса англичанам было отнюдь не совместимо. Он заявил, что Лабурдонне превысил свои полномочия; что завоевания, сделанные французским оружием на континенте Индии, находятся в распоряжении одного лишь губернатора Пондишери; и что Мадрас должен быть срыт до основания. Лабурдонне был вынужден уступить. Гнев, который нарушение капитуляции вызвало среди англичан, усилился из-за неблагородного способа, которым Дюпле обращался с главными служащими Компании. Губернатор и несколько первых джентльменов форта Сент-Джордж были доставлены под конвоем в Пондишери и проведены через город в триумфальном шествии на глазах у пятидесяти тысяч зрителей. С полным основанием считалось, что это грубое нарушение общественного доверия освобождает жителей Мадраса от обязательств, которые они взяли на себя перед Лабурдонне. Клайв бежал из города ночью в одежде мусульманина и нашел убежище в форте Сент-Дэвид, одном из небольших английских поселений, подчиненных Мадрасу.

Обстоятельства, в которых он теперь оказался, естественно привели его к тому, чтобы принять профессию, более подходящую для его беспокойного и бесстрашного духа, чем дело проверки упаковок и сведения счетов. Он попросил и получил патент прапорщика на службе Компании и в двадцать один год начал свою военную карьеру. Его личная храбрость, о которой он, будучи еще писарем, дал явное доказательство в отчаянной дуэли с военным задирой, который был грозой форта Сент-Дэвид, быстро сделала его заметным даже среди сотен храбрых людей. Он вскоре начал проявлять в своем новом призвании другие качества, которые раньше не замечались в нем: суждение, проницательность, уважение к законной власти. Он высоко отличился в нескольких операциях против французов и был особенно замечен майором Лоуренсом, который тогда считался самым способным британским офицером в Индии.

Клайв был всего несколько месяцев в армии, когда пришло известие, что между Великобританией и Францией заключен мир. Дюпле был вследствие этого вынужден вернуть Мадрас английской Компании; и молодой прапорщик был свободен возобновить свое прежнее дело. Он действительно вернулся на короткое время к своему столу. Он снова оставил его, чтобы помочь майору Лоуренсу в некоторых мелких военных действиях с туземцами, а затем снова вернулся к нему. Пока он таким образом колебался между военной и коммерческой жизнью, произошли события, которые решили его выбор. Политика Индии приняла новый аспект. Между английской и французской коронами был мир; но между английской и французской компаниями, торгующими на Востоке, возникла война, самая знаменательная и важная, война, в которой призом было не что иное, как великолепное наследство дома Тамерлана.

Империя, которую Бабур и его Моголы создали в шестнадцатом веке, долгое время была одной из самых обширных и великолепных в мире. Ни в одном европейском королевстве столь большое население не подчинялось одному принцу, или столь большой доход не вливался в казну. Красота и великолепие зданий, воздвигнутых суверенами Индостана, поражали даже путешественников, видевших собор Святого Петра. Бесчисленные свиты и роскошные украшения, окружавшие трон Дели, ослепляли даже глаза, привыкшие к помпе Версаля. Некоторые из великих вице-королей, которые занимали свои посты в силу полномочий от Могола, правили столькими подданными, как король Франции или император Германии. Даже заместители этих заместителей могли вполне сравниться по размеру территории и сумме дохода с Великим герцогом Тосканским или курфюрстом Саксонским.

Нет сомнений, что эта великая империя, могущественная и процветающая, какой она кажется на поверхностный взгляд, была все же, даже в свои лучшие дни, гораздо хуже управляема, чем самые плохо управляемые части Европы сейчас. Администрация была отравлена всеми пороками восточного деспотизма и всеми пороками, неотделимыми от господства одной расы над другой. Конфликтующие претензии принцев королевского дома породили длинную череду преступлений и общественных бедствий. Амбициозные лейтенанты суверена иногда стремились к независимости. Свирепые племена индусов, нетерпеливые к иностранному игу, часто удерживали дань, отражали армии правительства от горных твердынь и обрушивались с оружием на возделанные равнины. Несмотря, однако, на постоянное плохое управление, несмотря на случайные потрясения, которые сотрясали все здание общества, эта великая монархия в целом сохраняла в течение нескольких поколений внешний вид единства, величия и энергии. Но на протяжении долгого правления Аурангзеба государство, несмотря на все, что могли сделать энергия и политика принца, стремилось к распаду. После его смерти, которая произошла в 1707 году, разрушение было пугающе быстрым. Сильные удары извне сочетались с неизлечимым распадом, который быстро происходил внутри; и через несколько лет империя подверглась полному разложению.

История преемников Феодосия имеет немалую аналогию с историей преемников Аурангзеба. Но, возможно, падение Каролингов дает наиболее близкую параллель к падению Моголов. Карл Великий едва был похоронен, как слабоумие и споры его потомков начали приносить презрение им самим и разрушение их подданным. Широкое владение франков было разорвано на тысячу кусков. Ничего, кроме номинального достоинства, не осталось жалким наследникам прославленного имени: Карлу Лысому, Карлу Толстому и Карлу Простоватому. Свирепые захватчики, отличающиеся друг от друга расой, языком и религией, стекались, словно по сговору, с самых дальних уголков земли, чтобы грабить провинции, которые правительство больше не могло защищать. Пираты Северного моря расширили свои опустошения от Эльбы до Пиренеев и в конце концов обосновались в богатой долине Сены. Венгр, в котором дрожащие монахи воображали, что узнали Гога или Магога из пророчества, уносил добычу из городов Ломбардии в глубины Паннонских лесов. Сарацин правил на Сицилии, опустошал плодородные равнины Кампании и сеял ужас даже у стен Рима. Посреди этих страданий в империи произошла великая внутренняя перемена. Коррупция смерти начала бродить в новые формы жизни. В то время как великое тело в целом было оцепенелым и пассивным, каждый отдельный член начал чувствовать с чувством и двигаться с энергией, присущей только ему. Именно здесь, в самой бесплодной и унылой полосе европейской истории, берут свое начало все феодальные привилегии, все современное дворянство. Именно к этому моменту мы прослеживаем власть тех принцев, которые, номинально вассалы, но фактически независимые, долгое время правили с титулами герцогов, маркизов и графов почти каждой частью владений, которые подчинялись Карлу Великому.

Примерно такими были перемены, произошедшие в империи Великих Моголов за сорок лет, последовавших за смертью Аурангзеба. Череда номинальных правителей, погрязших в лени и разврате, коротала жизнь в уединенных дворцах, жуя бетель, лаская наложниц и слушая шутов. Череда свирепых завоевателей спускалась через западные перевалы, чтобы поживиться беззащитными богатствами Индостана. Персидский завоеватель перешел Инд, прошел через ворота Дели и увез в триумфе те сокровища, чье великолепие поразило Ро и Бернье: Павлиний трон, на котором искуснейшими мастерами Европы были размещены богатейшие драгоценные камни Голконды, и бесценную «Гору света», которая после многих странных превратностей недавно сияла в браслете Ранджит Сингха, а теперь предназначена украсить отвратительного идола Ориссы. Вскоре за ним последовал афганец, чтобы завершить дело опустошения, начатое персом. Воинственные племена Раджпутаны сбросили мусульманское иго. Отряд наемников занял Рохилкханд. Сикхи правили на Инде. Джаты сеяли ужас вдоль Джамны. Нагорья, граничащие с западным побережьем Индии, извергли еще более грозную расу — расу, которая долгое время была ужасом для всех местных держав и которая после многих отчаянных и сомнительных сражений уступила лишь удаче и гению Англии. Именно в правление Аурангзеба этот дикий клан грабителей впервые спустился со своих гор; и вскоре после его смерти каждый уголок его обширной империи научился трепетать перед могучим именем маратхов. Многие плодородные вице-королевства были полностью покорены ими. Их владения простирались через полуостров от моря до моря. Маратхские военачальники правили в Пуне, Гвалиоре, Гуджарате, Бераре и Танджавуре. И хотя они стали великими государями, они не перестали быть разбойниками. Они сохранили хищнические привычки своих предков. Каждый регион, не подчиненный их власти, разорялся их набегами. Везде, где слышались их литавры, крестьянин забрасывал мешок риса на плечо, прятал свои скудные сбережения в пояс и бежал с женой и детьми в горы или джунгли, в более мягкое соседство гиены и тигра. Многие провинции выкупали свои урожаи выплатой ежегодной дани. Даже жалкий призрак, все еще носивший императорский титул, склонился к выплате этой позорной дани. Лагерные костры одного алчного предводителя были видны со стен дворца в Дели. Другой, во главе своей бесчисленной конницы, год за годом спускался на рисовые поля Бенгалии. Даже европейские фактории трепетали за свои склады. Менее ста лет назад считалось необходимым укрепить Калькутту против всадников Берара, и название «Маратхский ров» до сих пор хранит память об этой опасности.

Везде, где вице-короли Могола сохраняли власть, они становились суверенами. Они могли по-прежнему на словах признавать превосходство дома Тамерлана, подобно тому как граф Фландрский или герцог Бургундский могли признавать превосходство самого беспомощного слабоумного среди поздних Каролингов. Они могли время от времени посылать своему титулярному государю любезный подарок или испрашивать у него почетный титул. По правде говоря, однако, они были уже не наместниками, смещаемыми по желанию, а независимыми наследными князьями. Так возникли те великие мусульманские дома, которые некогда правили Бенгалией и Карнатакой, и те, которые до сих пор, хотя и в состоянии вассалитета, осуществляют некоторые полномочия королевской власти в Лакхнау и Хайдарабаде.

Чем должна была закончиться эта путаница? Должна ли была распря продолжаться столетиями? Должна ли была она завершиться возвышением другой великой монархии? Должен ли был мусульманин или маратх стать владыкой Индии? Должен ли был еще один Бабур спуститься с гор и повести закаленные племена Кабула и Хорасана против более богатой и менее воинственной расы? Ни одно из этих событий не казалось невероятным. Но вряд ли кто-либо, сколь бы проницательным он ни был, счел бы возможным, что торговая компания, отделенная от Индии пятнадцатью тысячами миль моря и владеющая в Индии лишь несколькими акрами для целей торговли, менее чем за сто лет распространит свою империю от мыса Коморин до вечных снегов Гималаев; заставит маратхов и магометан забыть свои взаимные распри в общем подчинении; укротит даже те дикие расы, которые сопротивлялись самым могущественным из Моголов; и, объединив под своими законами сто миллионов подданных, понесет свои победоносные знамена далеко на восток от Брахмапутры и далеко на запад от Гидаспа, будет диктовать условия мира у ворот Авы и посадит своего вассала на трон Кандагара.

Человеком, который первым увидел, что возможно основать европейскую империю на руинах монархии Моголов, был Дюпле. Его беспокойный, вместительный и изобретательный ум сформировал этот план в то время, когда самые способные служащие Английской компании были заняты лишь счетами-фактурами и коносаментами. И он не только поставил перед собой цель. У него также было верное и четкое представление о средствах, с помощью которых она должна быть достигнута. Он ясно видел, что величайшая сила, которую князья Индии могли выставить в поле, не сравнится с небольшим отрядом людей, обученных дисциплине и руководствующихся тактикой Запада. Он также видел, что уроженцы Индии могут под началом европейских командиров быть сформированы в армии, которыми Сакс или Фридрих гордились бы командовать. Он прекрасно понимал, что самый легкий и удобный способ, которым европейский авантюрист мог осуществлять суверенитет в Индии, — это управлять движениями и говорить устами какой-нибудь блестящей марионетки, удостоенной титула наваба или низама. Искусство войны и политики, которое несколько лет спустя было применено с таким выдающимся успехом англичанами, было впервые понято и применено этим изобретательным и честолюбивым французом.

Положение Индии было таково, что едва ли какая-либо агрессия могла обойтись без предлога, будь то старые законы или недавняя практика. Все права находились в состоянии полной неопределенности; и европейцы, принимавшие участие в спорах туземцев, усугубляли путаницу, применяя к азиатской политике публичное право Запада и аналогии, почерпнутые из феодальной системы. Если было удобно рассматривать наваба как независимого князя, для этого находился отличный повод. Он был независим, по сути. Если было удобно рассматривать его как простого наместника двора Дели, не было никаких трудностей; ибо он был таковым в теории. Если было удобно считать его должность наследным достоинством, или достоинством, удерживаемым только пожизненно, или достоинством, удерживаемым только по доброй воле Могола, аргументы и прецеденты могли быть найдены для каждого из этих взглядов. Сторона, в руках которой был наследник Бабура, представляла его как несомненного, законного, абсолютного государя, которому все подчиненные власти обязаны повиноваться. Сторона, против которой использовалось его имя, не испытывала недостатка в правдоподобных предлогах для утверждения, что империя фактически распалась и что, хотя может быть прилично относиться к Моголу с уважением, как к почтенному реликту ушедшего порядка вещей, абсурдно считать его реальным хозяином Индостана.

В 1748 году скончался один из самых могущественных новых хозяев Индии, великий Низам-уль-Мульк, вице-король Декана. Его власть перешла к его сыну, Насир Джангу. Из провинций, подчиненных этому высокому сановнику, Карнатака была самой богатой и обширной. Ею управлял старый наваб, чье имя англичане исказили в Анаверди-хана.

Но были претенденты на управление как вице-королевством, так и подчиненной провинцией. Мирзафа Джанг, внук Низам-уль-Мулька, выступил как соперник Насир Джанга. Чанда Сахиб, зять бывшего наваба Карнатаки, оспаривал титул Анаверди-хана. В неустойчивом состоянии индийского права и Мирзафе Джангу, и Чанда Сахибу было легко обосновать некое подобие притязания на право. В обществе, совершенно дезорганизованном, им не составило труда найти алчных авантюристов, готовых следовать за их знаменами. Они объединили свои интересы, вторглись в Карнатаку и обратились за помощью к французам, чья слава возросла благодаря их успехам против англичан в недавней войне на Коромандельском побережье.

Ничто не могло произойти более приятного для тонкого и честолюбивого Дюпле. Сделать наваба Карнатаки, сделать вице-короля Декана, править от их имени всей Южной Индией — это была поистине заманчивая перспектива. Он вступил в союз с претендентами и послал четыреста французских солдат и две тысячи сипаев, обученных на европейский манер, на помощь своим союзникам. Состоялось сражение. Французы проявили себя великолепно. Анаверди-хан был разбит и убит. Его сын, Магомед Али, который впоследствии стал хорошо известен в Англии как наваб Аркота и который обязан красноречию Берка самой незавидной бессмертием, бежал с жалкими остатками своей армии в Тричинополи; и завоеватели сразу стали хозяевами почти каждой части Карнатаки.

Это было лишь началом величия Дюпле. После нескольких месяцев сражений, переговоров и интриг его способности и удача, казалось, возобладали повсюду. Насир Джанг погиб от рук своих собственных последователей; Мирзафа Джанг стал хозяином Декана; и триумф французского оружия и французской политики был полным. В Пондишери царили ликование и празднество. С батарей гремели салюты, а в церквях пели Te Deum. Новый низам прибыл туда, чтобы навестить своих союзников; и церемония его интронизации была проведена там с большой помпой. Дюпле, одетый в наряд, который носили магометане высшего ранга, въехал в город в одном паланкине с низамом и в последовавшем за этим шествии занял место впереди всего двора. Он был объявлен губернатором Индии от реки Кришна до мыса Коморин, страны размером примерно с Францию, с властью, превосходящей даже власть Чанда Сахиба. Ему было доверено командование семью тысячами кавалеристов. Было объявлено, что ни один монетный двор не будет допущен к существованию в Карнатаке, кроме как в Пондишери. Большая часть сокровищ, которые накопили прежние вице-короли Декана, перекочевала в казну французского губернатора. Ходили слухи, что он получил двести тысяч фунтов стерлингов деньгами, помимо многих ценных драгоценностей. На самом деле, его доходам едва ли мог быть предел. Теперь он правил тридцатью миллионами людей с почти абсолютной властью. Никакая честь или вознаграждение не могли быть получены от правительства иначе, как через его посредничество. Ни одна петиция, если она не была подписана им, не просматривалась низамом.

Мирзафа Джанг пережил свое возвышение лишь на несколько месяцев. Но другой принц из того же дома был возведен на трон французским влиянием и ратифицировал все обещания своего предшественника. Дюпле был теперь величайшим властителем в Индии.

Его соотечественники хвастались, что его имя упоминалось с трепетом даже в покоях дворца в Дели. Местное население с изумлением взирало на прогресс, которого за короткий срок в четыре года достиг европейский авантюрист на пути к господству в Азии. И тщеславный француз не довольствовался реальностью власти. Он любил демонстрировать свое величие с высокомерной пышностью перед глазами своих подданных и своих соперников. Рядом с тем местом, где его политика одержала главный триумф, падением Насир Джанга и возвышением Мирзафы, он решил воздвигнуть колонну, на четырех сторонах которой четыре помпезные надписи на четырех языках должны были провозглашать его славу всем народам Востока. Медали, отчеканенные с эмблемами его успехов, были зарыты под фундаментом его величественного столпа, а вокруг него вырос город, носивший гордое имя Дюпле-Фатихабад, что в переводе означает «Город победы Дюпле».

Англичане предприняли несколько слабых и нерешительных попыток остановить стремительную и блестящую карьеру конкурирующей Компании и продолжали признавать Магомеда Али навабом Карнатаки. Но владения Магомеда Али состояли только из Тричинополи: и Тричинополи был теперь осажден Чанда Сахибом и его французскими союзниками. Снять осаду казалось невозможным. У небольшого отряда, который находился тогда в Мадрасе, не было командира. Майор Лоуренс вернулся в Англию; и в поселении не осталось ни одного офицера с устоявшейся репутацией. Туземцы научились смотреть с презрением на могущественную нацию, которая вскоре должна была покорить и править ими. Они видели французские знамена, развевающиеся над фортом Сент-Джордж; они видели, как вождей английской фактории вели в триумфе по улицам Пондишери; они видели, как оружие и советы Дюпле повсюду имели успех, в то время как сопротивление, которое власти Мадраса оказывали его продвижению, служило лишь тому, чтобы обнажить их собственную слабость и возвысить его славу. В этот момент доблесть и гений безвестного английского юноши внезапно повернули ход фортуны.

Клайву было тогда двадцать пять лет. После долгих колебаний между военной и коммерческой карьерой он был наконец назначен на должность, сочетавшую в себе оба характера, — комиссара при войсках в звании капитана. Нынешняя чрезвычайная ситуация вызвала к жизни все его способности. Он представил своим начальникам, что если не будет предпринято энергичных усилий, Тричинополи падет, дом Анаверди-хана погибнет, а французы станут реальными хозяевами всего полуострова Индия. Было абсолютно необходимо нанести какой-то дерзкий удар. Если будет совершено нападение на Аркот, столицу Карнатаки и излюбленную резиденцию навабов, было не исключено, что осада Тричинополи будет снята. Главы английского поселения, теперь глубоко встревоженные успехом Дюпле и опасающиеся, что в случае новой войны между Францией и Великобританией Мадрас будет немедленно взят и разрушен, одобрили план Клайва и доверили исполнение его ему самому. Молодой капитан был поставлен во главе двухсот английских солдат и трехсот сипаев, вооруженных и обученных на европейский манер. Из восьми офицеров, командовавших этим маленьким отрядом под его началом, только двое когда-либо участвовали в бою, а четверо из восьми были факторами Компании, которых пример Клайва побудил предложить свои услуги. Погода была штормовой; но Клайв пробивался сквозь гром, молнию и дождь к воротам Аркота. Гарнизон в панике эвакуировал форт, и англичане вошли в него без боя.

Но Клайв прекрасно знал, что ему не позволят сохранить беспрепятственное владение своим завоеванием. Он немедленно начал собирать провиант, возводить укрепления и готовиться к выдерживанию осады. Гарнизон, бежавший при его приближении, теперь оправился от своего смятения и, будучи увеличен крупными подкреплениями из окрестностей до силы в три тысячи человек, расположился лагерем вблизи города. Глубокой ночью Клайв выступил из форта, атаковал лагерь врасплох, перебил множество людей, рассеял остальных и вернулся в свои казармы, не потеряв ни одного человека.

Известие об этих событиях вскоре было доставлено Чанда Сахибу, который вместе со своими французскими союзниками осаждал Тричинополи. Он немедленно отделил четыре тысячи человек от своего лагеря и послал их к Аркоту. К ним быстро присоединились остатки сил, которые Клайв недавно рассеял. Они были дополнительно усилены двумя тысячами человек из Веллора и еще более важным подкреплением из ста пятидесяти французских солдат, которых Дюпле отправил из Пондишери. Вся его армия, насчитывавшая около десяти тысяч человек, находилась под командованием Раджа Сахиба, сына Чанда Сахиба.

Раджа Сахиб приступил к осаде форта Аркот, который казался совершенно неспособным выдержать осаду. Стены были в руинах, рвы сухими, валы слишком узкими для размещения пушек, зубцы слишком низкими, чтобы защитить солдат. Маленький гарнизон был сильно сокращен из-за потерь. Теперь он состоял из ста двадцати европейцев и двухсот сипаев. Осталось только четыре офицера; запас провизии был скудным; а командиром, которому предстояло вести оборону в столь обескураживающих обстоятельствах, был молодой человек двадцати пяти лет, который был воспитан как бухгалтер.

В течение пятидесяти дней продолжалась осада. В течение пятидесяти дней молодой капитан поддерживал оборону с твердостью, бдительностью и способностями, которые сделали бы честь старейшему маршалу Европы. Брешь, однако, увеличивалась день ото дня. Гарнизон начал ощущать гнет голода. В таких обстоятельствах от любых войск, столь скудно обеспеченных офицерами, можно было ожидать признаков неподчинения; и опасность была особенно велика в отряде, состоящем из людей, сильно отличающихся друг от друга происхождением, цветом кожи, языком, нравами и религией. Но преданность маленького отряда своему вождю превосходила все, что рассказывается о Десятом легионе Цезаря или Старой гвардии Наполеона. Сипаи приходили к Клайву не для того, чтобы жаловаться на скудный рацион, а чтобы предложить, чтобы все зерно отдавалось европейцам, которым требовалось больше питания, чем уроженцам Азии. Жидкая каша, говорили они, которую процеживали из риса, будет достаточна для них самих. История не содержит более трогательного примера военной верности или влияния повелевающего ума.

Попытка правительства Мадраса освободить это место провалилась. Но была надежда с другой стороны. Отряд из шести тысяч маратхов, наполовину солдат, наполовину разбойников, под командованием вождя по имени Морари Рау, был нанят для помощи Магомеду Али; но, считая французскую мощь непреодолимой, а триумф Чанда Сахиба несомненным, они до сих пор оставались бездеятельными на границах Карнатаки. Слава обороны Аркота вывела их из оцепенения. Морари Рау заявил, что никогда прежде не верил, что англичане могут сражаться, но что он охотно поможет им, поскольку видит, что у них есть дух помогать самим себе. Раджа Сахиб узнал, что маратхи пришли в движение. Ему необходимо было поторопиться. Сначала он попытался договориться. Он предложил Клайву крупные взятки, которые были отвергнуты с презрением. Он поклялся, что если его предложения не будут приняты, он немедленно возьмет форт штурмом и предаст каждого человека в нем мечу. Клайв ответил ему в ответ с характерным высокомерием, что его отец был узурпатором, что его армия — сброд, и что ему было бы хорошо подумать дважды, прежде чем посылать таких трусов в брешь, защищаемую английскими солдатами.

Раджа Сахиб решил штурмовать форт. День был хорошо выбран для смелого военного предприятия. Это был великий магометанский праздник, священный для памяти Хусейна, сына Али. История ислама не содержит ничего более трогательного, чем событие, которое послужило причиной этого торжества. Скорбная легенда повествует о том, как вождь Фатимидов, когда все его храбрые последователи погибли вокруг него, выпил свой последний глоток воды и произнес свою последнюю молитву, как убийцы несли его голову в триумфе, как тиран ударил безжизненные губы своим посохом, и как несколько стариков вспоминали со слезами, что видели эти губы прижатыми к губам Пророка Божьего. Спустя почти двенадцать столетий наступление этого торжественного времени вызывает самые яростные и печальные эмоции в груди благочестивых мусульман Индии. Они доводят себя до таких агоний ярости и плача, что некоторые, как говорят, испускают дух от одного лишь эффекта душевного возбуждения. Они верят, что всякий, кто во время этого праздника падет в бою против неверных, искупает своей смертью все грехи своей жизни и переходит сразу в сад гурий. Именно в это время Раджа Сахиб решил штурмовать Аркот. Стимулирующие наркотики были использованы, чтобы помочь эффекту религиозного рвения, и осаждающие, пьяные от энтузиазма, пьяные от банга, яростно бросились в атаку.

Клайв получил секретные сведения о замысле, сделал свои приготовления и, измученный усталостью, бросился на свою кровать. Он был разбужен тревогой и мгновенно оказался на своем посту. Враг наступал, гоня перед собой слонов, чьи лбы были вооружены железными пластинами. Ожидалось, что ворота не выдержат удара этих живых таранов. Но огромные звери, как только почувствовали английские мушкетные пули, повернулись и яростно бросились прочь, топча толпу, которая гнала их вперед. На воду, заполнявшую одну часть рва, был спущен плот. Клайв, заметив, что его артиллеристы на этом посту не понимают своего дела, сам взял на себя управление артиллерийским орудием и очистил плот за несколько минут. Когда ров высох, нападавшие взобрались с большой смелостью; но они были встречены огнем столь сильным и столь хорошо направленным, что он вскоре подавил мужество даже фанатизма и опьянения. Задние ряды англичан снабжали передние ряды постоянной сменой заряженных мушкетов, и каждый выстрел попадал в живую массу внизу. После трех отчаянных атак осаждающие отступили за ров.

Борьба длилась около часа. Четыреста нападавших пали. Гарнизон потерял только пять или шесть человек. Осажденные провели тревожную ночь, ожидая возобновления атаки. Но когда забрезжил день, врага больше не было видно. Они отступили, оставив англичанам несколько пушек и большое количество боеприпасов.

Известие было встречено в форте Сент-Джордж с восторгом и гордостью. Клайв по праву считался человеком, способным к любому командованию. Двести английских солдат и семьсот сипаев были отправлены к нему, и с этими силами он немедленно начал наступательные операции. Он взял форт Тимери, соединился с дивизией армии Морари Рау и поспешил форсированным маршем атаковать Раджа Сахиба, который находился во главе около пяти тысяч человек, из которых триста были французами. Бой был жарким; но Клайв одержал полную победу. Военная казна Раджа Сахиба попала в руки завоевателей. Шестьсот сипаев, служивших в армии врага, перешли в лагерь Клайва и были приняты на британскую службу. Кондживерам сдался без боя. Губернатор Арни дезертировал от Чанда Сахиба и признал титул Магомеда Али.

Если бы все руководство войной было доверено Клайву, она, вероятно, была бы быстро завершена. Но робость и неспособность, которые проявлялись во всех движениях англичан, кроме тех случаев, когда он лично присутствовал, затягивали борьбу. Маратхи ворчали, что его солдаты — другой расы, нежели британцы, которых они встречали в других местах. Эффект этой вялости был таков, что вскоре Раджа Сахиб во главе значительной армии, в которой было четыреста французских солдат, появился почти под пушками форта Сент-Джордж и опустошил виллы и сады джентльменов английского поселения. Но он снова был встречен и разбит Клайвом. Более ста французов были убиты или взяты в плен, потеря более серьезная, чем тысячи туземцев. Победоносная армия двинулась с поля битвы к форту Сент-Дэвид. На дороге лежал «Город победы Дюпле» и величественный памятник, который был призван увековечить триумфы Франции на Востоке. Клайв приказал сровнять с землей и город, и памятник. Он был побужден, мы полагаем, сделать этот шаг не личной или национальной неприязнью, а справедливой и глубокой политикой. Город и его помпезное название, колонна и ее хвастливые надписи были среди тех средств, с помощью которых Дюпле наложил заклятие на общественное сознание Индии. Это заклятие Клайв должен был разрушить. Туземцев учили, что Франция, по общему признанию, является первой державой в Европе и что англичане не осмеливаются оспаривать ее превосходство. Никакая мера не могла быть более эффективной для устранения этого заблуждения, чем публичное и торжественное разрушение французских трофеев.

Правительство Мадраса, воодушевленное этими событиями, решило послать сильный отряд под командованием Клайва для усиления гарнизона Тричинополи. Но как раз в этот момент прибыл из Англии майор Лоуренс и принял главное командование. Из своенравия и нетерпимости к контролю, которые характеризовали Клайва как в школе, так и в конторе, можно было ожидать, что он не будет, после таких достижений, действовать с рвением и хорошим настроением в подчиненном качестве. Но Лоуренс с самого начала относился к нему с добротой; и это чистая справедливость по отношению к Клайву — сказать, что, каким бы гордым и властным он ни был, доброта никогда не пропадала для него даром. Он с готовностью подчинился приказам своего старого друга и трудился на втором посту так же усердно, как мог бы на первом. Лоуренс прекрасно знал цену такой помощи. Хотя сам он не был одарен никакими интеллектуальными способностями выше простого здравого смысла, он полностью оценил способности своего блестящего соратника. Хотя он методично изучал военную тактику и, как все люди, регулярно обученные профессии, был склонен смотреть с презрением на интервентов, у него все же хватило широты взглядов, чтобы признать, что Клайв был исключением из общих правил. «Некоторым людям, — писал он, — угодно называть капитана Клайва удачливым и везучим; но, по моему мнению, исходя из того знания, которое я имею об этом джентльмене, он заслужил и мог ожидать от своего поведения всего, что произошло; человек с неустрашимой решимостью, с хладнокровным темпераментом и с присутствием духа, которое никогда не покидало его в величайшей опасности — рожденный солдат; ибо, не имея никакого военного образования или многого общения с кем-либо из профессии, благодаря своему суждению и здравому смыслу он вел армию как опытный офицер и храбрый солдат, с благоразумием, которое, безусловно, гарантировало успех».

У французов не было командира, чтобы противопоставить его двум друзьям. Дюпле, не уступающий в талантах к переговорам и интригам ни одному европейцу, принимавшему участие в революциях в Индии, был плохо подготовлен к тому, чтобы лично руководить военными операциями. Он не был воспитан как солдат и не имел склонности им стать. Его враги обвиняли его в личной трусости; и он защищался в духе, достойном капитана Бобадила. Он держался подальше от выстрелов, говорил он, потому что тишина и спокойствие благоприятны для его гения, и ему трудно предаваться размышлениям среди шума огнестрельного оружия. Таким образом, он был вынужден поручить другим исполнение своих великих военных замыслов; и он горько жаловался, что ему плохо служат. Ему действительно помогал один офицер выдающихся достоинств, знаменитый Бюсси. Но Бюсси ушел на север с низамом и был полностью занят заботой о своих интересах и интересах Франции при дворе этого принца. Среди офицеров, оставшихся с Дюпле, не было ни одного способного человека; и многие из них были мальчишками, над невежеством и глупостью которых смеялись простые солдаты.

Англичане торжествовали повсюду. Осаждавшие Тричинополи сами были осаждены и вынуждены капитулировать. Чанда Сахиб попал в руки маратхов и был предан смерти, вероятно, по наущению своего соперника, Магомеда Али. Дух Дюпле, однако, был непобедим, а его ресурсы неисчерпаемы. От своих работодателей в Европе он больше не получал помощи или поддержки. Они осуждали его политику. Они не оказывали ему никакой денежной помощи. Они присылали ему в качестве войск только отбросы с галер. И все же он упорствовал, интриговал, подкупал, обещал, расточал свое личное состояние, напрягал свой кредит, добывал новые дипломы из Дели, поднимал новых врагов правительству Мадраса со всех сторон и находил орудия даже среди союзников Английской компании. Но все было тщетно. Медленно, но неуклонно мощь Британии продолжала расти, а мощь Франции — приходить в упадок.

Здоровье Клайва никогда не было хорошим во время его пребывания в Индии; и его конституция была теперь настолько подорвана, что он решил вернуться в Англию. Перед отъездом он взялся за выполнение задачи значительной сложности и выполнил ее с обычной энергией и ловкостью. Форты Ковелонга и Чинглепута были заняты французскими гарнизонами. Было решено послать против них войска. Но единственные силы, доступные для этой цели, были такого рода, что никто, кроме Клайва, не рискнул бы своей репутацией, командуя ими. Они состояли из пятисот недавно набранных сипаев и двухсот новобранцев, которые только что прибыли из Англии и были худшими и низшими негодяями, которых вербовщики Компании могли подобрать в притонах Лондона. Клайв, больной и измученный, взялся сделать армию из этого недисциплинированного сброда и двинулся с ними к Ковелонгу. Выстрел из форта убил одного из этих необычных солдат; после чего все остальные повернулись и побежали, и с величайшим трудом Клайв собрал их. В другом случае шум пушки напугал часовых настолько, что один из них был найден несколько часов спустя на дне колодца. Клайв постепенно приучал их к опасности и, постоянно подвергая себя самым опасным ситуациям, пристыдил их к мужеству. Ему наконец удалось сформировать достойный отряд из своего неперспективного материала. Ковелонг пал. Клайв узнал, что сильный отряд движется, чтобы освободить его из Чинглепута. Он принял меры, чтобы враг не узнал, что они опоздали, устроил для них засаду на дороге, убил сотню из них одним залпом, взял триста пленных, преследовал беглецов до ворот Чинглепута, немедленно начал осаду этой твердыни, считавшейся одной из самых сильных в Индии, сделал брешь и был на грани штурма, когда французский комендант капитулировал и отступил со своими людьми.

Клайв вернулся в Мадрас победителем, но в состоянии здоровья, которое делало невозможным для него оставаться там долго. Он женился в это время на молодой леди по имени Маскелайн, сестре выдающегося математика, который долгое время занимал пост королевского астронома. Она описывается как красивая и образованная; и письма ее мужа, говорят, содержат доказательства того, что он был преданно привязан к ней.

Почти сразу после свадьбы Клайв отплыл со своей невестой в Англию. Он вернулся совсем другим человеком, чем тот бедный, презираемый мальчик, который был отправлен десять лет назад искать свое счастье. Ему было всего двадцать семь; но его страна уже уважала его как одного из своих первых солдат. В Европе тогда был всеобщий мир. Карнатака была единственной частью мира, где англичане и французы были в состоянии войны друг с другом. Обширные планы Дюпле вызвали немалое беспокойство в лондонском Сити; и стремительный поворот фортуны, который был главным образом обязан мужеству и талантам Клайва, был встречен с большим восторгом. Молодой капитан был известен в Ост-Индском доме под почетным прозвищем «Генерал Клайв» и был провозглашен под этим именем на пирах директоров. По прибытии в Англию он обнаружил, что является объектом всеобщего интереса и восхищения. Ост-Индская компания поблагодарила его за службу в самых теплых выражениях и пожаловала ему шпагу, украшенную бриллиантами. С редкой деликатностью он отказался принять этот знак благодарности, если подобный комплимент не будет сделан его другу и командиру Лоуренсу.

Можно легко предположить, что Клайва очень сердечно приветствовали дома его родные, которые были восхищены его успехом, хотя, казалось, они едва ли могли понять, как их непослушный, праздный Бобби стал таким великим человеком. Его отец был необычайно трудноверующим. Только когда известие об обороне Аркота прибыло в Англию, старый джентльмен был услышан ворчащим, что, в конце концов, у этого олуха что-то было за душой. Его выражения одобрения становились все сильнее и сильнее по мере того, как приходили новости об одном блестящем подвиге за другим; и в конце концов он стал чрезмерно любящим и гордым своим сыном.

У родственников Клайва были весьма веские причины радоваться его возвращению. Значительные суммы призовых денег выпали на его долю; и он привез домой умеренное состояние, часть которого он потратил на избавление отца от денежных трудностей и на выкуп семейного поместья. Остальное, по-видимому, он растратил в течение примерно двух лет. Он жил роскошно, одевался нарядно даже для тех времен, держал карету и верховых лошадей и, не довольствуясь этими способами избавления от своих денег, прибег к самому быстрому и эффективному из всех способов эвакуации — оспариваемым выборам, за которыми последовала петиция.

Во время всеобщих выборов 1754 года правительство находилось в очень странном состоянии. Почти не было никакой формальной оппозиции. Якобиты были запуганы исходом последнего восстания. Партия тори впала в полное презрение. Она была покинута всеми талантливыми людьми, которые принадлежали к ней, и едва ли подавала признаки жизни в течение нескольких лет. Небольшая фракция, которая удерживалась вместе влиянием и обещаниями принца Фредерика, была рассеяна его смертью. Почти каждый общественный деятель с выдающимися талантами в королевстве, какими бы ни были его ранние связи, был на должности и называл себя вигом. Но это необычайное проявление согласия было совершенно обманчивым. Сама администрация была раздираема горькой враждой и конфликтующими претензиями. Главной целью ее членов было подавлять и вытеснять друг друга. Премьер-министр Ньюкасл, слабый, робкий, ревнивый и вероломный, был одновременно ненавидим и презираем некоторыми из самых важных членов своего правительства, и никем более, чем Генри Фоксом, военным министром. Этот способный, дерзкий и честолюбивый человек использовал любую возможность, чтобы перечить первому лорду казначейства, от которого он прекрасно знал, что ему мало чего стоит опасаться и мало на что надеяться; ибо Ньюкасл всю жизнь одинаково боялся как разрыва с талантливыми людьми, так и их продвижения.

Ньюкасл положил глаз на избрание двух членов от Сент-Майкла, одного из тех жалких корнуоллских боро, которые были сметены Актом о реформе 1832 года. Ему противостоял лорд Сэндвич, чье влияние долгое время было там преобладающим: и Фокс энергично действовал в пользу Сэндвича. Клайв, который был представлен Фоксу и очень любезно им принят, был выдвинут на интересы Сэндвича и был избран. Но была подана петиция против избрания, и она была поддержана всем влиянием герцога Ньюкасла.

Дело слушалось, согласно обычаю того времени, перед комитетом всей Палаты. Вопросы, касающиеся выборов, рассматривались тогда просто как партийные вопросы. Судебная беспристрастность даже не имитировалась. Сэр Роберт Уолпол имел обыкновение открыто говорить, что в избирательных битвах не должно быть никакой пощады. В данном случае волнение было велико. Вопрос, который действительно стоял на повестке дня, заключался не в том, был ли Клайв правильно или неправильно избран, а в том, будет ли Ньюкасл или Фокс хозяином новой Палаты общин и, следовательно, первым министром. Состязание было долгим и упорным, и успех, казалось, склонялся то на одну, то на другую сторону. Фокс проявил все свои редкие способности к дебатам, побил половину юристов в Палате их собственным оружием и проводил голосование за голосованием против всего влияния Казначейства. Комитет решил в пользу Клайва. Но когда резолюция была доложена Палате, дела приняли другой оборот. Остаток оппозиции тори, каким бы презренным он ни был, имел все же достаточный вес, чтобы склонить чашу весов между тонко сбалансированными партиями Ньюкасла и Фокса. Ньюкасла тори могли только презирать. Фокса они ненавидели как самого дерзкого и тонкого политика и самого способного дебатера среди вигов, как верного друга Уолпола, как преданного сторонника герцога Камберлендского. После колебаний до последнего момента они решили голосовать в полном составе вместе с друзьями премьер-министра. Следствием этого стало то, что Палата небольшим большинством голосов отменила решение комитета, и Клайв был лишен места.

Изгнанный из Парламента и стесненный в средствах, он естественно начал снова смотреть в сторону Индии. Компания и Правительство стремились воспользоваться его услугами. Договор, благоприятный для Англии, был действительно заключен в Карнатаке. Дюпле был смещен и вернулся с остатками своего огромного состояния в Европу, где клевета и крючкотворство вскоре загнали его в могилу. Но многие признаки указывали на то, что война между Францией и Великобританией была близка; и поэтому считалось желательным послать способного командира в поселения Компании в Индии. Директора назначили Клайва губернатором форта Сент-Дэвид. Король дал ему комиссию подполковника британской армии, и в 1755 году он снова отплыл в Азию.

Первой службой, на которую он был назначен после своего возвращения на Восток, было взятие твердыни Герия. Эта крепость, построенная на скалистом мысе и почти окруженная океаном, была логовом пирата по имени Ангрия, чьи барки долгое время были ужасом Аравийского залива. Адмирал Уотсон, командовавший английской эскадрой в восточных морях, сжег флот Ангрии, в то время как Клайв атаковал твердыню с суши. Место вскоре пало, и добыча в сто пятьдесят тысяч фунтов стерлингов была разделена между завоевателями.

После этого подвига Клайв направился к своему губернаторству в форт Сент-Дэвид. Не прошло и двух месяцев, как он получил известие, которое вызвало всю энергию его смелого и активного ума.

Из провинций, которые были подчинены дому Тамерлана, самой богатой была Бенгалия. Ни одна часть Индии не обладала такими природными преимуществами как для сельского хозяйства, так и для торговли. Ганг, устремляющийся через сотни каналов к морю, образовал обширную равнину из богатого чернозема, которая даже под тропическим небом соперничает с зеленью английского апреля. Рисовые поля дают прирост, неизвестный в других местах. Специи, сахар, растительные масла производятся с поразительным изобилием. Реки дают неисчерпаемый запас рыбы. Пустынные острова вдоль морского побережья, заросшие вредной растительностью и кишащие оленями и тиграми, снабжают возделанные районы обилием соли. Великий поток, который удобряет почву, является в то же время главным путем восточной торговли. На его берегах и на берегах его притоков находятся самые богатые рынки, самые великолепные столицы и самые священные святыни Индии. Тирания человека веками тщетно боролась против переполняющей щедрости природы. Несмотря на мусульманского деспота и маратхского разбойника, Бенгалия была известна на Востоке как Эдемский сад, как богатое королевство. Ее население чрезвычайно умножилось. Отдаленные провинции питались из переполненных амбаров — и знатные дамы Лондона и Парижа были одеты в нежные изделия ее ткацких станков. Раса, которой был заселен этот богатый край, изнеженная мягким климатом и привыкшая к мирным занятиям, находилась в том же отношении к другим азиатам, в каком азиаты вообще находятся к смелым и энергичным детям Европы. У кастильцев есть пословица, что в Валенсии земля — вода, а мужчины — женщины; и это описание по крайней мере в равной степени применимо к обширной равнине Нижнего Ганга. Все, что делает бенгалец, он делает вяло. Его любимые занятия — сидячие. Он уклоняется от физических усилий; и, хотя он красноречив в споре и необычайно настойчив в войне крючкотворства, он редко вступает в личный конфликт и почти никогда не записывается в солдаты. Мы сомневаемся, есть ли сотня настоящих бенгальцев во всей армии Ост-Индской компании. Никогда, пожалуй, не существовало народа, столь полностью приспособленного по природе и по привычке к иностранному игу.

Великие торговые компании Европы давно имели фактории в Бенгалии. Французы обосновались, как они и сейчас обоснованы, в Чанданнагаре на Хугли. Выше по течению голландцы удерживали Чинсура. Ближе к морю англичане построили форт Уильям. Церковь и обширные склады поднялись поблизости. Ряд просторных домов, принадлежащих главным факторам Ост-Индской компании, выстроился вдоль берегов реки; и в окрестностях вырос большой и оживленный туземный город, где некоторые индусские купцы великого богатства обосновались. Но участок, ныне покрытый дворцами Чоуринги, содержал лишь несколько жалких хижин, крытых соломой. Джунгли, отданные на откуп водоплавающим птицам и аллигаторам, покрывали место нынешней Цитадели и Курса, который теперь ежедневно переполнен на закате самыми нарядными экипажами Калькутты. За землю, на которой стояло поселение, англичане, как и другие крупные землевладельцы, платили ренту Правительству; и им было позволено, как и другим крупным землевладельцам, осуществлять определенную юрисдикцию в пределах своего домена.

Великая провинция Бенгалия, вместе с Ориссой и Бихаром, долгое время управлялась вице-королем, которого англичане называли Аливерди-ханом и который, подобно другим вице-королям Могола, стал фактически независимым. Он умер в 1756 году, и суверенитет перешел к его внуку, юноше моложе двадцати лет, который носил имя Сирадж-уд-Даула. Восточные деспоты, возможно, худший класс человеческих существ; и этот несчастный мальчик был одним из худших образцов своего класса. Его понимание было от природы слабым, а характер от природы неприятным. Его воспитание было таким, которое изнежило бы даже энергичный интеллект и извратило бы даже великодушный нрав. Он был неразумен, потому что никто никогда не осмеливался рассуждать с ним, и эгоистичен, потому что его никогда не заставляли чувствовать себя зависимым от доброй воли других. Ранний разврат обессилил его тело и его ум. Он чрезмерно предавался употреблению крепких спиртных напитков, которые воспаляли его слабый мозг почти до безумия. Его избранными компаньонами были льстецы, вышедшие из низов народа и рекомендованные ничем, кроме шутовства и раболепия. Говорят, что он достиг последней стадии человеческой порочности, когда жестокость становится приятной ради нее самой, когда вид боли как боли, где нельзя получить никакой выгоды, не наказать никакого оскорбления, не предотвратить никакой опасности, является приятным возбуждением. С ранних лет его забавой было мучить зверей и птиц; и, когда он вырос, он наслаждался с еще более острым удовольствием страданиями своих ближних.

Сурадж-уд-Даула с детских лет ненавидел англичан. Такова была его прихоть, а его прихотям никто никогда не смел противиться. Он также составил себе весьма преувеличенное представление о богатствах, которые можно было получить, разграбив их; его слабый и неразвитый ум был неспособен понять, что богатства Калькутты, даже если бы они были еще больше, чем он воображал, не компенсировали бы ему того, что он неизбежно потерял бы, если бы европейская торговля, главным центром которой была Бенгалия, была бы изгнана его насилием в какие-либо иные края. Предлоги для ссоры нашлись легко. Англичане, ожидая войны с Францией, начали укреплять свое поселение без особого разрешения наваба. Богатый туземец, которого он жаждал ограбить, нашел убежище в Калькутте, и его не выдали. На таких основаниях Сурадж-уд-Даула двинулся с огромной армией на форт Уильям.

Служащие Компании в Мадрасе были вынуждены Дюпле стать государственными деятелями и солдатами. Те, что находились в Бенгалии, оставались всего лишь торговцами и были напуганы и сбиты с толку надвигающейся опасностью. Губернатор, который был наслышан о жестокости Сурадж-уд-Даулы, лишился рассудка от страха, прыгнул в лодку и нашел убежище на ближайшем корабле. Военный комендант решил, что не может поступить лучше, чем последовать столь достойному примеру. Форт был взят после слабого сопротивления; огромное число англичан попало в руки завоевателей. Наваб с царственной пышностью воссел в главном зале фактории и приказал привести к себе мистера Холвелла, первого по рангу среди пленных. Его Высочество рассуждал о дерзости англичан и ворчал по поводу скудности найденной им казны, но пообещал пощадить их жизни и удалился на покой.

Затем было совершено то великое преступление, памятное своей исключительной жестокостью, памятное тем страшным возмездием, которое за ним последовало. Английские пленники были оставлены на милость стражи, и стража решила запереть их на ночь в гарнизонной тюрьме — камере, известной под жутким названием «Черная дыра». Даже для одного европейского преступника это подземелье в таком климате было бы слишком тесным и душным. Площадь его составляла всего двадцать футов в квадрате. Вентиляционные отверстия были малы и забиты. Стояло летнее солнцестояние — время, когда свирепая жара Бенгалии едва ли может быть перенесена уроженцами Англии даже в высоких залах при постоянном обмахивании веерами. Число заключенных составляло сто сорок шесть человек. Когда им приказали войти в камеру, они подумали, что солдаты шутят; пребывая в приподнятом настроении из-за обещания наваба пощадить их жизни, они смеялись и шутили над нелепостью этого требования. Вскоре они осознали свою ошибку. Они протестовали, они умоляли, но тщетно. Стража пригрозила перебить всех, кто будет медлить. Пленников загнали в камеру под дулами мечей, и дверь была немедленно заперта на замок.