«Критические и исторические эссе — Том 1»

Уоррен, сын Пинастона, родился шестого декабря 1731 года. Его мать умерла несколько дней спустя, и он остался на попечении своего разоренного деда. Ребенка рано отдали в деревенскую школу, где он учил буквы на той же скамье, что и сыновья крестьян; и ничто в его одежде или лице не указывало на то, что его жизнь пойдет по совершенно иному пути, чем у юных деревенских жителей, с которыми он учился и играл. Но никакая туча не могла омрачить рассвет столь большого гения и столь больших амбиций. Сами пахари замечали и долго помнили, как охотно маленький Уоррен тянулся к книге. Ежедневный вид земель, которыми владели его предки и которые перешли в руки чужаков, наполнял его юный мозг дикими фантазиями и проектами. Он любил слушать истории о богатстве и величии своих предков, об их пышном хозяйстве, их верности и их доблести. В один яркий летний день мальчик, которому тогда было всего семь лет, лежал на берегу ручья, который течет через старые владения его дома, чтобы влиться в Исиду. Там, как он рассказывал семьдесят лет спустя, в его уме возник план, от которого он, несмотря на все повороты своей полной событий карьеры, никогда не отказывался. Он вернет поместье, которое принадлежало его отцам. Он будет Гастингсом из Дейлсфорда. Эта цель, сформированная в детстве и бедности, становилась сильнее по мере того, как развивался его интеллект и росло его состояние. Он преследовал свой план с той спокойной, но непреклонной силой воли, которая была самой поразительной особенностью его характера. Когда под тропическим солнцем он правил пятьюдесятью миллионами азиатов, его надежды, среди всех забот войны, финансов и законодательства, все еще указывали на Дейлсфорд. И когда его долгая общественная жизнь, столь необычайно испещренная добром и злом, славой и позором, наконец закрылась навсегда, именно в Дейлсфорд он удалился, чтобы умереть.

Когда ему было восемь лет, его дядя Говард решил взять его на попечение и дать ему либеральное образование. Мальчик отправился в Лондон и был послан в школу в Ньюингтоне, где его хорошо учили, но плохо кормили. Он всегда приписывал свой малый рост жесткой и скудной пище этого заведения. В десять лет он был переведен в Вестминстерскую школу, процветавшую тогда под присмотром доктора Николса. Винни Борн, как ласково называли его ученики, был одним из учителей. Черчилль, Колман, Ллойд, Камберленд, Купер были среди студентов. С Купером Гастингс завязал дружбу, которую ни течение времени, ни широкое различие во взглядах и занятиях не могли полностью разрушить. Не похоже, чтобы они когда-либо встречались после того, как стали взрослыми. Но сорок лет спустя, когда голоса многих великих ораторов взывали к мести угнетателю Индии, застенчивый и уединенный поэт мог представить себе Гастингса, генерал-губернатора, только как того самого Гастингса, с которым он греб по Темзе и играл в монастыре, и отказывался верить, что такой добродушный парень мог сделать что-то очень плохое. Его собственная жизнь прошла в молитвах, размышлениях и рифмовании среди кувшинок Уза. Он сохранил в немалой степени невинность детства. Его дух, правда, был сурово испытан, но не искушениями, которые побуждали бы его к какому-либо грубому нарушению правил социальной морали. Он никогда не подвергался нападкам со стороны объединений могущественных и смертельных врагов. Он никогда не был вынужден делать выбор между невинностью и величием, между преступлением и крахом. Как бы твердо он ни придерживался в теории доктрины человеческой порочности, его привычки были таковы, что он был не в состоянии представить, как далеко от пути праведности могут быть увлечены даже добрые и благородные натуры яростью конфликта и жаждой власти.

У Гастингса был еще один товарищ в Вестминстере, о котором нам придется часто упоминать, — Элайджа Импи. Мы мало знаем об их школьных днях. Но, думаем, мы можем смело предположить, что всякий раз, когда Гастингс хотел сыграть какую-нибудь особенно озорную шутку, он нанимал Импи за пирог или мяч, чтобы тот выступил в роли «фага» в худшей части этой проделки.

Уоррен выделялся среди своих товарищей как отличный пловец, лодочник и ученый. В четырнадцать лет он был первым на экзамене для получения стипендии. Его имя золотыми буквами на стенах спальни до сих пор свидетельствует о его победе над многими старшими соперниками. Он оставался в школе еще два года и с нетерпением ждал студенчества в Крайст-Черч, когда произошло событие, изменившее весь ход его жизни. Говард Гастингс умер, завещав своего племянника на попечение друга и дальнего родственника по имени Чизик. Этот джентльмен, хотя и не отказался категорически от опеки, стремился избавиться от нее как можно скорее. Доктор Николс решительно протестовал против жестокости прерывания учебы юноши, который, казалось, мог стать одним из первых ученых века. Он даже предложил взять на себя расходы по отправке своего любимого ученика в Оксфорд. Но мистер Чизик был непреклонен. Он считал годы, уже потраченные на гекзаметры и пентаметры, вполне достаточными. В его власти было получить для юноши место писаря на службе Ост-Индской компании. Будь молодой авантюрист, однажды отправленный в путь, сделает состояние или умрет от болезни печени, он в любом случае переставал быть для кого-либо обузой. Уоррен был, соответственно, переведен из Вестминстерской школы и на несколько месяцев помещен в коммерческую академию для изучения арифметики и бухгалтерии. В январе 1750 года, через несколько дней после того, как ему исполнилось семнадцать лет, он отплыл в Бенгалию и прибыл к месту назначения в октябре того же года.

Он был немедленно посажен за стол в канцелярии секретаря в Калькутте и проработал там два года. Форт-Уильям был тогда чисто торговым поселением. На юге Индии захватническая политика Дюпле превратила служащих английской Компании, против их воли, в дипломатов и генералов. В Карнатаке бушевала война за престолонаследие; и ход событий внезапно изменился против французов благодаря гению молодого Роберта Клайва. Но в Бенгалии европейские поселенцы, находясь в мире с туземцами и друг с другом, были полностью заняты бухгалтерскими книгами и коносаментами.

После двух лет, проведенных за ведением счетов в Калькутте, Гастингс был отправлен вглубь страны в Кассимбазар, город, который лежит на Хугли, примерно в миле от Муршидабада, и который тогда относился к Муршидабаду, если можно сравнить малое с великим, так же, как лондонский Сити относится к Вестминстеру. Муршидабад был обителью принца, который, обладая властью, формально происходящей от Великого Могола, но фактически независимой, правил тремя великими провинциями: Бенгалией, Ориссой и Бихаром. В Муршидабаде находились двор, гарем и государственные учреждения. Кассимбазар был портом и торговым местом, известным количеством и качеством шелков, которые продавались на его рынках, и постоянно принимающим и отправляющим флотилии богато груженных барж. В этом важном пункте Компания основала небольшую факторию, подчиненную фактории Форт-Уильям. Здесь в течение нескольких лет Гастингс был занят заключением сделок на ткани с местными брокерами. Пока он был этим занят, Сурадж-уд-Даула вступил в управление и объявил войну англичанам. Беззащитное поселение Кассимбазар, лежащее близко к столице тирана, было мгновенно захвачено. Гастингс был отправлен пленником в Муршидабад, но вследствие гуманного вмешательства служащих голландской Компании с ним обращались снисходительно. Тем временем набоб двинулся на Калькутту; губернатор и комендант бежали; город и цитадель были взяты, и большинство английских пленных погибло в «Черной дыре».

В этих событиях берет начало величие Уоррена Гастингса. Беглый губернатор и его спутники нашли убежище на унылом островке Фулда, недалеко от устья Хугли. Они, естественно, стремились получить полную информацию о действиях набоба; и никто не казался более подходящим для этого, чем Гастингс, который был пленным на свободе в непосредственной близости от двора. Таким образом он стал дипломатическим агентом и вскоре завоевал высокую репутацию благодаря своим способностям и решительности. Измена, которая позднее стала роковой для Сурадж-уд-Даулы, уже была в процессе подготовки; и Гастингс был допущен к совещаниям заговорщиков. Но время для удара еще не пришло. Необходимо было отложить исполнение замысла; и Гастингс, который теперь находился в крайней опасности, бежал на Фулду.

Вскоре после его прибытия на Фулду в Хугли появилась экспедиция из Мадраса под командованием Клайва. Уоррен, молодой, бесстрашный и, вероятно, вдохновленный примером командующего силами, который, будучи, как и он сам, торговым агентом Компании, был превращен общественными бедствиями в солдата, решил служить в рядах. Во время ранних операций войны он носил мушкет. Но зоркий глаз Клайва вскоре заметил, что голова молодого добровольца будет полезнее, чем его рука. Когда после битвы при Плесси Мир Джафар был провозглашен набобом Бенгалии, Гастингс был назначен резидентом при дворе нового принца в качестве агента Компании.

Он оставался в Муршидабаде до 1761 года, когда стал членом Совета и, следовательно, был вынужден проживать в Калькутте. Это было в интервале между первой и второй администрациями Клайва, интервале, который оставил на славе Ост-Индской компании пятно, не полностью изглаженное многими годами справедливого и гуманного правления. Мистер Ванситтарт, губернатор, стоял во главе новой и аномальной империи. С одной стороны была группа английских чиновников, дерзких, умных, жаждущих богатства. С другой стороны было большое местное население, беспомощное, робкое, привыкшее сгибаться под гнетом. Удержать более сильную расу от хищничества по отношению к более слабой было задачей, которая максимально напрягала таланты и энергию Клайва. Ванситтарт, при благих намерениях, был слабым и неэффективным правителем. Господствующая каста, как это было естественно, вырвалась из-под всякого контроля; и тогда можно было увидеть то, что мы считаем самым страшным из всех зрелищ: силу цивилизации без ее милосердия. На всякий другой деспотизм есть управа, несовершенная, конечно, и подверженная грубым злоупотреблениям, но все же достаточная, чтобы сохранить общество от последней степени нищеты. Наступает время, когда зло подчинения становится явно больше, чем зло сопротивления, когда сам страх порождает своего рода мужество, когда конвульсивный взрыв народного гнева и отчаяния предупреждает тиранов не злоупотреблять терпением человечества. Но против такого дурного управления, которое тогда терзало Бенгалию, бороться было невозможно. Превосходство интеллекта и энергии господствующего класса делало их власть непреодолимой. Война бенгальцев против англичан была подобна войне овец против волков, людей против демонов. Единственную защиту, которую могли найти покоренные, они находили в умеренности, снисходительности, расширенной политике завоевателей. Эту защиту они нашли позднее. Но поначалу английская власть пришла к ним, не сопровождаемая английской моралью. Был интервал между временем, когда они стали нашими подданными, и временем, когда мы начали осознавать, что обязаны выполнять по отношению к ним обязанности правителей. В течение этого интервала дело служащего Компании заключалось просто в том, чтобы как можно быстрее выжать из туземцев сто или двести тысяч фунтов, чтобы вернуться домой, прежде чем его здоровье пострадает от жары, жениться на дочери пэра, купить гнилые местечки в Корнуолле и давать балы на Сент-Джеймс-сквер. О поведении Гастингса в это время известно мало; но то немногое, что известно, и тот факт, что известно мало, должны считаться почетными для него. Он не мог защитить туземцев: все, что он мог сделать, — это воздерживаться от их грабежа и угнетения; и это, по-видимому, он делал. Несомненно, что в это время он оставался бедным; и столь же несомненно, что жестокостью и нечестностью он мог легко разбогатеть. Несомненно, что его никогда не обвиняли в том, что он принимал участие в худших злоупотреблениях, которые тогда процветали; и почти столь же несомненно, что, если бы он принимал участие в этих злоупотреблениях, способные и ожесточенные враги, которые впоследствии преследовали его, не преминули бы обнаружить и провозгласить его вину. Тщательная, суровая и даже злобная проверка, которой была подвергнута вся его общественная жизнь, проверка, беспрецедентная, как мы полагаем, в истории человечества, в одном отношении выгодна для его репутации. Она выявила много прискорбных пятен; но она дает ему право считаться чистым от всякого пятна, которое не было выявлено.

Правда заключается в том, что искушения, которым поддалось так много английских чиновников во времена мистера Ванситтарта, не были искушениями, направленными на главные страсти Уоррена Гастингса. Он не был щепетилен в денежных делах, но не был ни алчным, ни корыстолюбивым. Он был слишком просвещенным человеком, чтобы смотреть на великую империю так, как пират смотрел бы на галеон. Даже если бы его сердце было гораздо хуже, чем оно было на самом деле, его разум уберег бы его от такой крайности низости. Он был беспринципным, возможно, лишенным моральных устоев государственным деятелем, но все же он был государственным деятелем, а не флибустьером.

В 1764 году Гастингс вернулся в Англию. Он нажил лишь весьма скромное состояние, и это скромное состояние вскоре было сведено к нулю — отчасти из-за его похвальной щедрости, а отчасти из-за неумелого управления. По отношению к своим родственникам он, по-видимому, вел себя очень великодушно. Большую часть своих сбережений он оставил в Бенгалии, вероятно, надеясь получить высокий индийский процент. Но высокий процент и плохие гарантии обычно ходят рука об руку, и Гастингс потерял и проценты, и основной капитал.

Он оставался в Англии четыре года. О его жизни в это время известно очень мало. Однако утверждалось, и это весьма вероятно, что свободные занятия и общество литераторов занимали большую часть его времени. Следует помнить в его честь, что в те дни, когда языки Востока рассматривались другими служащими Компании лишь как средство общения с ткачами и менялами, его широкий и образованный ум искал в азиатской учености новые формы интеллектуального наслаждения и новые взгляды на правительство и общество. Возможно, как и большинство людей, уделявших много внимания областям знаний, выходящим за рамки обычного, он был склонен переоценивать ценность своих любимых занятий. Он полагал, что изучение персидской литературы могло бы с пользой стать частью гуманитарного образования английского джентльмена, и с этой целью составил план. Говорят, что Оксфордский университет, в котором востоковедение никогда, со времен возрождения наук, не было полностью заброшено, должен был стать местом учреждения, которое он задумал. Ожидалось, что щедрость Компании обеспечит финансирование, а профессора, в совершенстве владеющие языками Хафиза и Фирдоуси, будут наняты на Востоке. Гастингс обратился к Джонсону в надежде, по-видимому, заинтересовать этим проектом человека, который пользовался высочайшей литературной репутацией и был особенно тесно связан с Оксфордом. Эта встреча, по-видимому, произвела на Джонсона самое благоприятное впечатление о талантах и познаниях его посетителя. Много лет спустя, когда Гастингс управлял огромным населением Британской Индии, старый философ написал ему и в самых учтивых, хотя и с большим достоинством, выражениях напомнил об их коротком, но приятном общении.

Гастингс вскоре снова начал смотреть в сторону Индии. Его мало что удерживало в Англии, а его денежные затруднения были велики. Он обратился к своим старым хозяевам, Директорам, с просьбой о работе. Они удовлетворили его просьбу, осыпав его комплиментами как за его способности, так и за его честность, и назначили его членом Совета в Мадрасе. Было бы несправедливо не упомянуть, что, хотя он был вынужден занять деньги на свое снаряжение, он не взял ни части той суммы, которую выделил на помощь своим нуждающимся родственникам. Весной 1769 года он поднялся на борт корабля «Герцог Графтон» и начал путешествие, отмеченное событиями, которые могли бы послужить материалом для романа.

Среди пассажиров «Герцога Графтона» был немец по фамилии Имхофф. Он называл себя бароном, но находился в стесненных обстоятельствах и направлялся в Мадрас в качестве портретиста в надежде подзаработать пагод, которые тогда легко доставались и так же легко тратились англичанами в Индии. Барона сопровождала его жена, уроженка, как мы где-то читали, Архангельска. Эта молодая женщина, родившаяся за полярным кругом и предназначенная играть роль королевы под тропиком Рака, обладала приятной внешностью, образованным умом и в высшей степени привлекательными манерами. Она от всей души презирала своего мужа, и, как достаточно доказывает история, которую нам предстоит рассказать, не без оснований. Она была заинтересована беседой и польщена вниманием Гастингса. Ситуация была действительно опасной. Ни одно место не способствует формированию столь тесной дружбы или смертельной вражды, как индийский корабль. Очень мало людей, которые не находят путешествие, длящееся несколько месяцев, невыносимо скучным. Любая мелочь приветствуется, если она может нарушить эту долгую монотонность: парус, акула, альбатрос, человек за бортом. Большинство пассажиров находят некоторое утешение в том, что едят в два раза чаще, чем на суше. Но главные способы убить время — это ссоры и флирт. Возможности для обоих этих захватывающих занятий огромны. Обитатели корабля вынуждены общаться гораздо больше, чем в любом загородном доме или пансионе. Никто не может сбежать от остальных, кроме как запершись в каюте, в которой едва можно повернуться. Вся еда, все упражнения — все происходит в компании. Церемонность в значительной степени изгнана. Каждый день у злонамеренного человека есть возможность причинить бесчисленные неприятности. Каждый день у любезного человека есть возможность оказать маленькие услуги. Нередко случается, что серьезные бедствия и опасности вызывают к жизни, в их подлинной красоте и уродстве, героические добродетели и низкие пороки, которые в обычном общении в хорошем обществе могли бы оставаться неизвестными даже близким знакомым в течение многих лет. При таких обстоятельствах встретились Уоррен Гастингс и баронесса Имхофф, два человека, чьи достоинства привлекли бы внимание при любом дворе Европы. У джентльмена не было семейных уз. Леди была связана с мужем, к которому не питала никакого уважения и который сам не уважал свою честь. Возникла привязанность, которая вскоре укрепилась событиями, едва ли возможными на суше. Гастингс заболел. Баронесса ухаживала за ним с женской нежностью, давала ему лекарства собственной рукой и даже сидела в его каюте, пока он спал. Задолго до того, как «Герцог Графтон» достиг Мадраса, Гастингс был влюблен. Но его любовь была самого характерного свойства. Как и его ненависть, как и его честолюбие, как и все его страсти, она была сильной, но не порывистой. Она была спокойной, глубокой, искренней, терпеливой к отсрочкам, непобедимой временем. Имхофф был призван на совет своей женой и ее любовником. Было решено, что баронесса должна начать бракоразводный процесс в судах Франконии, что барон должен предоставить все возможности для этого разбирательства и что в течение лет, которые могут пройти до вынесения решения, они должны продолжать жить вместе. Было также оговорено, что Гастингс должен оказать некоторые весьма существенные знаки признательности покладистому мужу и, когда брак будет расторгнут, сделать леди своей женой и усыновить детей, которых она уже родила Имхоффу.

В Мадрасе Гастингс обнаружил, что торговля Компании находится в крайне дезорганизованном состоянии. Его собственные вкусы склоняли его скорее к политической, чем к коммерческой деятельности, но он знал, что благосклонность его работодателей зависит главным образом от их дивидендов, а дивиденды зависят главным образом от инвестиций. Поэтому он с большой проницательностью решил на время направить свой энергичный ум на эту сферу бизнеса, которой пренебрегали с тех пор, как служащие Компании перестали быть клерками и стали воинами и переговорщиками.

Всего за несколько месяцев он осуществил важную реформу. Директора уведомили его о своем высоком одобрении и были настолько довольны его поведением, что решили поставить его во главе правительства Бенгалии. В начале 1772 года он покинул Форт-Сент-Джордж ради своего нового поста. Чета Имхоффов, которые все еще оставались мужем и женой, сопровождала его и жила в Калькутте по тому же плану, которому они следовали уже более двух лет.

Когда Гастингс занял свое место во главе совета, Бенгалия все еще управлялась в соответствии с системой, которую разработал Клайв, — системой, которая, возможно, была искусно придумана для облегчения и сокрытия великой революции, но которая, когда эта революция стала завершенной и необратимой, не могла привести ни к чему, кроме неудобств. Существовало два правительства: реальное и номинальное. Верховная власть принадлежала Компании и была, по правде говоря, самой деспотичной властью, какую только можно вообразить. Единственным ограничением для английских хозяев страны было то, которое налагали на них их собственная справедливость и человечность. Не было никакого конституционного контроля над их волей, и сопротивление им было совершенно безнадежным.

Но, будучи столь абсолютными в действительности, англичане еще не приняли облик суверенов. Они владели своими территориями как вассалы делийского престола, собирали доходы как сборщики, назначенные императорским указом, их государственная печать была украшена императорскими титулами, а их монетный двор чеканил только императорскую монету.

Все еще существовал наваб Бенгалии, который находился по отношению к английским правителям своей страны в том же положении, в каком Августул находился по отношению к Одоакру, или последние Меровинги — по отношению к Карлу Мартеллу и Пипину. Он жил в Муршидабаде, окруженный княжеским великолепием. К нему обращались с внешними знаками почтения, и его имя использовалось в официальных документах. Но в управлении страной он имел меньше реальной доли, чем самый младший писарь или кадет на службе Компании.

Английский совет, представлявший Компанию в Калькутте, был устроен по плану, весьма отличному от того, который был принят впоследствии. В настоящее время губернатор является абсолютным во всех исполнительных мерах. Он может объявлять войну, заключать мир, назначать государственных чиновников или смещать их вопреки единодушному мнению тех, кто заседает с ним в совете. Они, конечно, имеют право знать обо всем, что делается, обсуждать все, что делается, давать советы, выражать протесты, отправлять протесты в Англию. Но именно в руках губернатора сосредоточена верховная власть, и именно на нем лежит вся ответственность. Эту систему, введенную мистером Питтом и мистером Дандасом вопреки решительному сопротивлению мистера Берка, мы считаем в целом лучшей из всех, когда-либо придуманных для управления страной, где невозможно найти материалы для представительной конституции. Во времена Гастингса губернатор имел в совете только один голос, а в случае равенства голосов — решающий голос. Поэтому нередко случалось, что его переигрывали в самых серьезных вопросах, и было возможно, что он мог быть полностью исключен на долгие годы из реального руководства государственными делами.

Английские чиновники в Форт-Уильяме до сих пор уделяли мало или вообще никакого внимания внутреннему управлению Бенгалией. Единственной отраслью политики, которой они много занимались, были переговоры с местными князьями. Полиция, отправление правосудия, детали сбора доходов — все это было почти полностью заброшено. Мы можем заметить, что фразеология служащих Компании до сих пор несет на себе следы этого положения вещей. По сей день они всегда используют слово «политический» как синоним слова «дипломатический». Мы могли бы назвать одного ныне живущего джентльмена, который был охарактеризован высшим начальством как бесценный государственный служащий, исключительно подходящий для того, чтобы возглавить внутреннее управление целым президентством, но, к сожалению, совершенно невежественный во всех политических делах.

Внутреннее управление Бенгалией английские правители делегировали великому местному министру, который находился в Муршидабаде. Все военные дела и, за исключением того, что относится к чисто церемониальным вопросам, все иностранные дела были изъяты из-под его контроля, но остальные департаменты администрации были полностью доверены ему. Его собственное жалованье составляло около ста тысяч фунтов стерлингов в год. Личное содержание наваба, составлявшее более трехсот тысяч фунтов в год, проходило через руки министра и в значительной степени находилось в его распоряжении. Сбор доходов, отправление правосудия, поддержание порядка были оставлены на усмотрение этого высокого чиновника, и за осуществление своей огромной власти он не был подотчетен никому, кроме британских хозяев страны.

Столь важное, прибыльное и блестящее положение было естественным объектом честолюбия самых способных и могущественных местных жителей. Клайву было трудно сделать выбор между противоречивыми притязаниями. Два кандидата заметно выделялись из толпы, каждый из них был представителем своей расы и своей религии.

Одним из них был Магомет Реза-хан, мусульманин персидского происхождения, способный, деятельный, религиозный на манер своего народа и высоко ценимый им. В Англии его, возможно, сочли бы коррумпированным и алчным политиком. Но, если судить по более низким стандартам индийской морали, его можно было считать человеком честным и порядочным.

Его соперником был индусский брамин, чье имя из-за ужасного и печального события неразрывно связано с именем Уоррена Гастингса, — махараджа Нанкумар. Этот человек играл важную роль во всех революциях, которые со времен Сирадж-уд-Даулы происходили в Бенгалии. К тому авторитету, который в этой стране принадлежит высокой и чистой касте, он добавил вес, который проистекает из богатства, талантов и опыта. О его моральном облике трудно дать представление тем, кто знаком с человеческой природой только в том виде, в каком она проявляется на нашем острове. Чем итальянец является для англичанина, чем индус для итальянца, чем бенгалец для других индусов, тем был Нанкумар для других бенгальцев. Физическая организация бенгальца слаба, вплоть до изнеженности. Он живет в постоянной паровой бане. Его занятия сидячие, конечности хрупкие, движения вялые. На протяжении многих веков его попирали люди более смелых и выносливых пород. Мужество, независимость, правдивость — это качества, которым его конституция и его положение одинаково неблагоприятны. Его ум имеет поразительную аналогию с его телом. Он слаб, вплоть до беспомощности, для целей мужественного сопротивления, но его гибкость и такт вызывают у детей более сурового климата восхищение, не лишенное презрения. Все те искусства, которые являются естественной защитой слабого, более знакомы этой утонченной расе, чем ионийцу времен Ювенала или еврею темных веков. Чем рога для буйвола, чем лапа для тигра, чем жало для пчелы, чем красота, согласно старой греческой песне, для женщины, тем обман для бенгальца. Громкие обещания, гладкие оправдания, сложные ткани косвенной лжи, крючкотворство, лжесвидетельство, подлог — вот оружие, наступательное и оборонительное, народа Нижнего Ганга. Все эти миллионы не дают ни одного сипая в армии Компании. Но как ростовщики, как менялы, как ловкие законники, никакой класс человеческих существ не может выдержать сравнения с ними. При всей своей мягкости бенгалец отнюдь не отходчив в своей вражде и не склонен к жалости. Упорство, с которым он придерживается своих целей, уступает только непосредственному давлению страха. Не лишен он и определенного рода мужества, которого часто не хватает его хозяевам. Неизбежным бедам он иногда противопоставляет пассивную стойкость, подобную той, которую стоики приписывали своему идеальному мудрецу. Европейский воин, который с громким «ура» бросается на батарею пушек, иногда будет кричать под ножом хирурга и падать в агонии отчаяния при вынесении смертного приговора. Но бенгалец, который видел бы, как его страну разоряют, его дом превращают в пепел, его детей убивают или обесчещивают, не имея духа нанести хотя бы один удар, все же, как известно, переносил пытки с твердостью Муция и всходил на эшафот с твердым шагом и ровным пульсом Алджернона Сидни.

В Нанкумаре национальный характер был олицетворен сильно и с преувеличением. Служащие Компании неоднократно уличали его в самых преступных интригах. Однажды он выдвинул ложное обвинение против другого индуса и пытался обосновать его, представив поддельные документы. В другой раз было обнаружено, что, заявляя о самой сильной привязанности к англичанам, он участвовал в нескольких заговорах против них и, в частности, был посредником в переписке между делийским двором и французскими властями в Карнатаке. За эти и подобные действия он долгое время содержался под стражей. Но его таланты и влияние не только обеспечили ему освобождение, но и снискали ему определенную степень уважения даже среди британских правителей его страны.

Клайв крайне не хотел ставить мусульманина во главе администрации Бенгалии. С другой стороны, он не мог заставить себя наделить огромной властью человека, которому неоднократно доказывали всякого рода злодейства. Поэтому, хотя наваб, над которым Нанкумар путем интриг приобрел большое влияние, просил, чтобы хитроумному индусу было доверено управление, Клайв после некоторых колебаний решил честно и мудро в пользу Магомета Реза-хана. Когда Гастингс стал губернатором, Магомет Реза-хан находился у власти семь лет. Малолетний сын Мир Джафара был теперь навабом, и опека над особой юного принца была доверена министру.

Нанкумар, движимый одновременно алчностью и злобой, постоянно пытался повредить репутации своего успешного соперника. Это было несложно. Доходы Бенгалии при администрации, установленной Клайвом, не давали такого излишка, как ожидала Компания, ибо в то время в Англии существовали самые абсурдные представления о богатстве Индии. Дворцы из порфира, увешанные богатейшей парчой, груды жемчуга и алмазов, подвалы, из которых пагоды и золотые мохуры отмерялись бушелями, наполняли воображение даже деловых людей. Никто, казалось, не осознавал того, что, тем не менее, было несомненной правдой: Индия была более бедной страной, чем страны, которые в Европе считаются бедными, чем Ирландия, например, или Португалия. Лорды Казначейства и члены парламента от Сити уверенно полагали, что Бенгалия не только покроет свои собственные расходы, но и обеспечит повышенный дивиденд владельцам акций Индийской компании и значительное облегчение английским финансам. Эти абсурдные ожидания не оправдались, и Директора, вполне естественно, предпочли приписать разочарование скорее неумелому управлению Магомета Реза-хана, чем собственному невежеству в отношении страны, вверенной их попечению. Они укрепились в своем заблуждении благодаря агентам Нанкумара, ибо у Нанкумара были агенты даже на Лиденхолл-стрит. Вскоре после того, как Гастингс прибыл в Калькутту, он получил письмо, адресованное Судом Директоров не Совету в целом, а лично ему. Ему было предписано сместить Магомета Реза-хана, арестовать его вместе со всей его семьей и всеми его сторонниками и начать строгое расследование всей администрации провинции. Было добавлено, что губернатору было бы неплохо воспользоваться помощью Нанкумара в этом расследовании. Пороки Нанкумара были признаны. Но даже от его пороков, говорилось в письме, в такой конъюнктуре можно извлечь большую пользу, и, хотя ему нельзя было безоговорочно доверять, все же могло быть уместно обнадежить его обещаниями награды.

Губернатор не питал добрых чувств к Нанкумару. Много лет назад они знали друг друга в Муршидабаде, и тогда между ними возникла ссора, которую едва ли могли уладить все авторитеты их начальников. Как бы они ни различались по большинству пунктов, они были похожи в том, что оба были людьми злопамятными. К Магомету Реза-хану, с другой стороны, Гастингс не испытывал враждебности. Тем не менее он приступил к исполнению инструкций Компании с рвением, которое никогда не проявлял, за исключением случаев, когда инструкции находились в полном соответствии с его собственными взглядами. Он, как мы считаем, мудро решил избавиться от системы двойного управления в Бенгалии. Приказы Директоров предоставили ему средства для достижения своей цели и избавили его от необходимости обсуждать этот вопрос со своим Советом. Он действовал с обычной энергией и ловкостью. В полночь дворец Магомета Реза-хана в Муршидабаде был окружен батальоном сипаев. Министра разбудили от сна и сообщили, что он арестован. С мусульманской невозмутимостью он склонил голову и подчинился воле Божьей. Он пал не один. Вождь по имени Шитаб Рой был облечен управлением Бихаром. Его доблесть и привязанность к англичанам не раз были доказаны самым решительным образом. В тот памятный день, когда жители Патны видели со своих стен, как вся армия Великого Могола была рассеяна маленьким отрядом капитана Нокса, голос британских завоевателей присудил пальму первенства за храбрость отважному азиату. «Я никогда, — сказал Нокс, когда представлял Шитаб Роя, покрытого кровью и пылью, английским чиновникам, собравшимся на фактории, — я никогда не видел, чтобы туземец так сражался». Шитаб Рой был вовлечен в крах Магомета Реза-хана, был отстранен от должности и помещен под арест. Члены Совета не получали никаких известий об этих мерах, пока заключенные не оказались на пути в Калькутту.

Расследование деятельности министра откладывалось под разными предлогами. Он содержался под мягким арестом в течение многих месяцев. Тем временем великая революция, которую спланировал Гастингс, была осуществлена. Должность министра была упразднена. Внутреннее управление было передано служащим Компании. Была установлена система, правда, весьма несовершенная система гражданского и уголовного правосудия под английским надзором. Наваб больше не должен был иметь даже номинальной доли в правительстве, но он по-прежнему должен был получать значительное ежегодное содержание и быть окруженным атрибутами суверенитета. Поскольку он был младенцем, необходимо было обеспечить опекунов для его личности и имущества. Его личность была доверена даме из гарема его отца, известной под именем Мунни-бегум. Должность казначея двора была предоставлена сыну Нанкумара по имени Гурдас. Услуги Нанкумара были нужны, однако ему нельзя было безопасно доверить власть, и Гастингс счел мастерским ходом политики вознаградить способного и беспринципного родителя, продвинув безобидного ребенка.

Революция завершилась, двойное правительство было распущено, Компания была установлена в качестве полноправного суверена Бенгалии, и у Гастингса не было мотивов обращаться с бывшими министрами сурово. Их суд откладывался под разными предлогами до тех пор, пока новая организация не была завершена. Затем они предстали перед комитетом, который возглавлял губернатор. Шитаб Рой был быстро оправдан с почестями. Ему были принесены официальные извинения за ограничение, которому он был подвергнут. Все восточные знаки уважения были оказаны ему. Он был облачен в парадное одеяние, ему были подарены драгоценности и богато сбруйный слон, и он был отправлен обратно в свое правительство в Патну. Но его здоровье пострадало от заключения, его высокий дух был жестоко уязвлен, и вскоре после освобождения он умер от разбитого сердца.

Невиновность Магомета Реза-хана не была установлена столь же ясно. Но губернатор не был склонен действовать сурово. После долгого слушания, на котором Нанкумар выступил в качестве обвинителя и проявил как искусство, так и закоренелую злобу, которые отличали его, Гастингс объявил, что обвинение не было доказано, и приказал освободить опального министра.

Нанкумар намеревался уничтожить мусульманскую администрацию и подняться на ее руинах. И его злоба, и его алчность были разочарованы. Гастингс сделал его инструментом, использовал его для осуществления передачи правительства из Муршидабада в Калькутту, из местных рук в европейские. Соперник, враг, столь долго презираемый, столь непримиримо преследуемый, был отпущен невредимым. Положение, столь долго и страстно желаемое, было упразднено. Было естественно, что губернатор с того времени стал объектом самой сильной ненависти для мстительного брамина. Однако пока было необходимо подавлять такие чувства. Приближалось время, когда эта долгая вражда должна была закончиться отчаянной и смертельной борьбой.

Тем временем Гастингс был вынужден обратить свое внимание на иностранные дела. Целью его дипломатии в это время было просто получить деньги. Финансы его правительства находились в затруднительном положении, и это затруднение он был полон решимости облегчить любыми средствами, честными или нечестными. Принцип, которым он руководствовался во всех своих сделках с соседями, полностью выражен старым девизом одного из великих хищных семейств Тевиотдейла: «Ты будешь нуждаться, прежде чем я буду нуждаться». Он, по-видимому, принял как фундаментальное положение, которое нельзя оспаривать, что, когда у него не было столько лаков рупий, сколько требовала государственная служба, он должен был брать их у любого, у кого они были. Одно, правда, можно сказать в его оправдание. Давление, оказываемое на него работодателями на родине, было таким, какому могла противостоять только высочайшая добродетель, таким, которое не оставляло ему выбора, кроме как совершить великие злодеяния или уйти со своего высокого поста, а вместе с этим постом — и со всеми его надеждами на состояние и отличие. Директора, правда, никогда не предписывали и не одобряли никаких преступлений. Отнюдь нет. Тот, кто изучит их письма, написанные в то время, найдет там много справедливых и гуманных чувств, много отличных наставлений, короче говоря, восхитительный кодекс политической этики. Но каждое увещевание модифицируется или аннулируется требованием денег. «Управляйте мягко и присылайте больше денег; практикуйте строгую справедливость и умеренность по отношению к соседним державам и присылайте больше денег» — это, по правде говоря, сумма почти всех инструкций, которые Гастингс когда-либо получал из дома. Теперь эти инструкции, если их интерпретировать, означают просто: «Будьте отцом и угнетателем народа; будьте справедливы и несправедливы, умеренны и алчны». Директора поступали с Индией так, как Церковь в добрые старые времена поступала с еретиком. Они передавали жертву в руки палачей с настоятельной просьбой проявить как можно больше нежности. Мы ни в коем случае не обвиняем и не подозреваем тех, кто составлял эти депеши, в лицемерии. Вполне вероятно, что, находясь за пятнадцать тысяч миль от места, где их приказы должны были быть приведены в исполнение, они никогда не осознавали грубого противоречия, в котором были виновны. Но противоречие было сразу же очевидно их наместнику в Калькутте, который, с пустой казной, с невыплаченным жалованьем армии, с собственным жалованьем, часто задерживаемым, с неурожаями, с государственными арендаторами, ежедневно убегающими, был призван перевести домой еще полмиллиона без промедления. Гастингс видел, что для него абсолютно необходимо игнорировать либо моральные рассуждения, либо денежные требования своих работодателей. Будучи вынужденным не повиноваться им в чем-то, он должен был подумать, какое неповиновение они скорее простят, и он правильно рассудил, что самый безопасный путь — это пренебречь проповедями и найти рупии.

Ум столь плодотворный, как его, и столь мало сдерживаемый совестью, быстро обнаружил несколько способов облегчения финансовых затруднений Правительства. Содержание наваба Бенгалии было сокращено одним махом с трехсот двадцати тысяч фунтов в год до половины этой суммы. Компания обязалась выплачивать около трехсот тысяч фунтов в год Великому Моголу в знак почтения за провинции, которые он доверил их попечению, и они уступили ему округа Кора и Аллахабад. Под предлогом того, что Могол не был по-настоящему независимым, а был лишь инструментом в руках других, Гастингс решил аннулировать эти уступки. Соответственно, он объявил, что англичане больше не будут платить дань, и послал войска занять Аллахабад и Кору. Положение этих мест было таково, что удержание их принесло бы мало пользы и потребовало бы больших расходов. Гастингс, которому нужны были деньги, а не территория, решил продать их. Покупатель нашелся. Богатая провинция Ауд в общем распаде Империи Моголов досталась великому мусульманскому дому, которым она управляет до сих пор. Около двадцати лет назад этот дом с разрешения британского правительства принял королевский титул, но во времена Уоррена Гастингса такое принятие было бы сочтено мусульманами Индии чудовищным нечестием. Принц Ауда, хотя и обладал властью, не решался использовать стиль суверенитета. К наименованию наваба или вице-короля он добавил титул визиря монархии Индостана, точно так же, как в прошлом веке курфюрсты Саксонии и Бранденбурга, хотя и независимые от императора и часто воевавшие против него, гордились тем, что называли себя его великим камергером и великим маршалом. Суджа-уд-Даула, тогдашний наваб-визирь, был в отличных отношениях с англичанами. У него была большая казна. Аллахабад и Кора были расположены так, что могли быть полезны ему и не могли быть полезны Компании. Покупатель и продавец вскоре пришли к соглашению, и провинции, которые были оторваны от Могола, были переданы правительству Ауда примерно за полмиллиона фунтов стерлингов.

Но был еще один вопрос, который визирь и губернатор должны были решить. Судьба храброго народа должна была быть решена. Она была решена таким образом, что оставила неизгладимое пятно на славе Гастингса и Англии.

Народы Центральной Азии всегда были для жителей Индии тем же, чем воины германских лесов были для подданных угасающей монархии Рима. Смуглый, стройный и робкий индус уклонялся от конфликта с сильными мышцами и решительным духом светлой расы, которая жила за перевалами. Есть основания полагать, что в период, предшествующий рассвету регулярной истории, люди, говорившие на богатом и гибком санскрите, пришли из регионов, лежащих далеко за Гифасисом и Гистаспом, и наложили свое ярмо на детей этой земли. Несомненно, что в течение последних десяти столетий череда захватчиков спускалась с запада на Индостан, и ход завоеваний никогда не поворачивался обратно к закату солнца, вплоть до той памятной кампании, в которой крест Святого Георгия был водружен на стенах Газни.

Сами императоры Индостана пришли с другой стороны великого горного хребта, и их практикой всегда было пополнять свою армию из выносливой и доблестной расы, из которой происходил их собственный прославленный дом. Среди военных авантюристов, которых привлекали к знаменам Моголов из окрестностей Кабула и Кандагара, выделялись несколько галантных отрядов, известных под именем рохиллов. Их услуги были вознаграждены большими участками земли, феодами копья, если мы можем использовать выражение, взятое из аналогичного положения вещей, на той плодотворной равнине, через которую Рамганга течет от снежных высот Кумаона, чтобы соединиться с Гангом. В общей неразберихе, последовавшей за смертью Аурангзеба, воинственная колония стала фактически независимой. Рохиллы отличались от других жителей Индии необычайно светлым цветом лица. Они были более почетно отмечены мужеством на войне и мастерством в искусствах мира. В то время как анархия свирепствовала от Лахора до мыса Коморин, их маленькая территория наслаждалась благословениями покоя под защитой доблести. Сельское хозяйство и торговля процветали среди них, не были они небрежны и к риторике и поэзии. Многие ныне живущие люди слышали, как пожилые люди с сожалением говорили о золотых днях, когда афганские принцы правили в долине Рохилкханда.

Суджа-уд-Даула стремился присоединить этот богатый район к своему собственному княжеству. Права или видимости права у него не было абсолютно никакой. Его притязания ни в каком отношении не были более обоснованными, чем притязания Екатерины на Польшу или семьи Бонапартов на Испанию. Рохиллы владели своей страной точно по тому же праву, по которому он владел своей, и управляли своей страной гораздо лучше, чем когда-либо управлялась его. И они не были народом, на который было совершенно безопасно нападать. Их земля была действительно открытой равниной, лишенной естественной защиты, но их вены были полны высокой крови Афганистана. Как солдаты, они не обладали той стойкостью, которая редко встречается без строгой дисциплины, но их порывистая доблесть была доказана на многих полях сражений. Говорили, что их вожди, когда они объединены общей опасностью, могут вывести в поле восемьдесят тысяч человек. Суджа-уд-Даула сам видел, как они сражаются, и мудро уклонялся от конфликта с ними. В Индии была одна армия, и только одна, против которой даже эти гордые кавказские племена не могли устоять. Было обильно доказано, что ни десятикратное превосходство, ни воинственный пыл самых смелых азиатских народов не могут помочь против английской науки и решимости. Было ли возможно побудить губернатора Бенгалии сдать в наем непреодолимую энергию имперского народа, мастерство, против которого самые способные вожди Индостана были беспомощны, как младенцы, дисциплину, которая так часто торжествовала над неистовыми усилиями фанатизма и отчаяния, непобедимое британское мужество, которое никогда не бывает столь спокойным и упрямым, как к концу сомнительного и кровопролитного дня?

Это то, о чем просил наваб-визирь и что Гастингс предоставил. Сделка была быстро заключена. У каждого из переговорщиков было то, что нужно было другому. Гастингс нуждался в средствах для управления Бенгалией и для отправки денежных переводов в Лондон, а у Суджа-уд-Даулы был достаточный доход. Суджа-уд-Даула был полон решимости покорить рохиллов, а в распоряжении Гастингса была единственная сила, с помощью которой рохиллы могли быть покорены. Было решено, что английская армия будет предоставлена навабу-визирю и что за этот заем он должен заплатить четыреста тысяч фунтов стерлингов, помимо покрытия всех расходов на войска во время их службы.

«Я действительно не вижу, — говорит мистер Глиг, — на каких основаниях, политической или моральной справедливости, это предложение заслуживает того, чтобы его клеймили как позорное». Если мы понимаем значение слов, то позорно совершать злое действие за плату, и зло — вступать в войну без провокации. В этой конкретной войне не хватало почти ни одного отягчающего обстоятельства. Цель войны с рохиллами была такова: лишить большое население, которое никогда не причиняло нам ни малейшего вреда, хорошего правительства и поместить их против их воли под ужасно плохое. Более того, даже это еще не все. Англия теперь опустилась гораздо ниже уровня даже тех мелких немецких князей, которые примерно в то же время продавали нам войска для борьбы с американцами. У торговцев гусарами из Гессена и Ансбаха была, по крайней мере, уверенность, что экспедиции, в которых должны были использоваться их солдаты, будут проводиться в соответствии с гуманными правилами цивилизованной войны. Была ли война с рохиллами такой? Оговорил ли губернатор, что она должна проводиться так? Он хорошо знал, что такое индийская война. Он хорошо знал, что сила, которую он обязался передать в руки Суджа-уд-Даулы, по всей вероятности, будет чудовищно злоупотреблена, и он не потребовал никакой гарантии, никакого обещания, что ею не будут злоупотреблять. Он даже не оставил за собой права отозвать свою помощь в случае злоупотребления, каким бы грубым оно ни было. Нам почти стыдно замечать довод майора Скотта, что Гастингс был оправдан в предоставлении английских войск для уничтожения рохиллов, потому что рохиллы были не индийской расы, а колонией из далекой страны. Кем были сами англичане? Им ли было провозглашать крестовый поход за изгнание всех пришельцев из стран, орошаемых Гангом? Им ли было утверждать, что иностранный поселенец, который основывает империю в Индии, является caput lupinum? Что бы они сказали, если бы любая другая держава на таком основании напала на Мадрас или Калькутту без малейшей провокации? Такой защиты не хватало, чтобы сделать позор сделки полным. Зверство преступления и лицемерие оправдания достойны друг друга.

Одна из трех бригад, из которых состояла бенгальская армия, была отправлена под командованием полковника Чемпиона на соединение с силами Суджа-уд-Даулы. Рохиллы увещевали, умоляли, предлагали большой выкуп, но тщетно. Тогда они решили защищаться до последнего. Произошла кровавая битва. «Враг, — говорит полковник Чемпион, — доказал наличие хорошей доли военных знаний, и невозможно описать более упорную решимость, чем та, которую они проявили». Трусливый правитель Ауда бежал с поля боя. Англичане остались без поддержки, но их огонь и их атака были непреодолимы. Однако только после того, как самые выдающиеся вожди пали, храбро сражаясь во главе своих войск, ряды рохиллов дрогнули. Затем наваб-визирь и его сброд появились и поспешили разграбить лагерь доблестных врагов, которым они никогда не осмеливались смотреть в лицо. Солдаты Компании, обученные точной дисциплине, сохраняли нерушимый порядок, пока палатки грабились этими никчемными союзниками. Но многие голоса восклицали: «Мы приняли на себя весь бой, а этим негодяям достанется вся прибыль».

Затем ужасы индийской войны были обрушены на прекрасные долины и города Рохилкханда. Вся страна была в огне. Более ста тысяч человек бежали из своих домов в ядовитые джунгли, предпочитая голод, лихорадку и логова тигров тирании того, кому английское и христианское правительство за постыдную наживу продало их имущество, и их кровь, и честь их жен и дочерей. Полковник Чемпион протестовал перед навабом-визирем и направил решительные представления в Форт-Уильям, но губернатор не поставил никаких условий относительно того, каким образом должна вестись война. Он не беспокоился ни о чем, кроме своих сорока лаков, и, хотя он мог не одобрять бессмысленную варварство Суджа-уд-Даулы, он не считал себя вправе вмешиваться, кроме как предлагая советы. Эта деликатность вызывает восхищение биографа. «Мистер Гастингс, — говорит он, — не мог сам диктовать навабу или позволить командиру войск Компании диктовать, как должна вестись война». Нет, конечно. Мистеру Гастингсу оставалось только подавить силой оружия храбрую борьбу невинных людей, сражающихся за свою свободу. Их военное сопротивление было подавлено, его обязанности закончились, и ему оставалось только сложить руки и смотреть, как горят их деревни, режут их детей и насилуют их женщин. Будет ли мистер Глиг серьезно придерживаться этого мнения? Есть ли правило более ясное, чем это: кто добровольно дает другому непреодолимую власть над человеческими существами, тот обязан позаботиться о том, чтобы такая власть не была варварски злоупотреблена? Но мы просим прощения у наших читателей за то, что спорим о столь ясном пункте.

Мы спешим к концу этой печальной и позорной истории. Война прекратилась. Лучшее население Индии было подчинено алчному, трусливому, жестокому тирану. Торговля и сельское хозяйство пришли в упадок. Богатая провинция, которая искушала алчность Суджа-уд-Даулы, стала самой жалкой частью даже его жалких владений. И все же пострадавшая нация не исчезла. С большими интервалами проблески ее древнего духа вспыхивали, и даже по сей день доблесть, и самоуважение, и рыцарское чувство, редкое среди азиатов, и горькое воспоминание о великом преступлении Англии отличают эту благородную афганскую расу. По сей день они считаются лучшими из всех сипаев в рукопашном бою, и совсем недавно было отмечено одним человеком, который имел большие возможности для наблюдения, что единственные туземцы Индии, к которым слово «джентльмен» может быть применено с полным правом, находятся среди рохиллов.

Что бы мы ни думали о морали Гастингса, нельзя отрицать, что финансовые результаты его политики делали честь его талантам. Менее чем через два года после того, как он возглавил правительство, он, не налагая никаких дополнительных бремени на людей, подчиненных его власти, добавил около четырехсот пятидесяти тысяч фунтов к годовому доходу Компании, помимо получения около миллиона наличными. Он также освободил финансы Бенгалии от военных расходов, составлявших около четверти миллиона в год, и переложил это бремя на наваба Ауда. Нет сомнений, что это был результат, который, если бы он был получен честными средствами, дал бы ему право на самую горячую благодарность своей страны, и который, какими бы средствами он ни был получен, доказывал, что он обладал большими талантами для управления.

Тем временем Парламент был занят долгими и серьезными дискуссиями по азиатским делам. Министерство лорда Норта на сессии 1773 года внесло меру, которая внесла значительные изменения в конституцию индийского правительства. Этот закон, известный под названием Регулирующего акта, предусматривал, что президентство Бенгалии должно осуществлять контроль над другими владениями Компании, что глава этого президентства должен называться генерал-губернатором, что ему должны помогать четыре советника и что в Калькутте должен быть учрежден верховный суд, состоящий из главного судьи и трех младших судей. Этот суд был сделан независимым от генерал-губернатора и Совета и был наделен гражданской и уголовной юрисдикцией огромного и, в то же время, неопределенного масштаба.

Генерал-губернатор и советники были названы в Акте и должны были занимать свои должности в течение пяти лет. Гастингс должен был стать первым генерал-губернатором. Один из четырех новых советников, мистер Барвелл, опытный служащий Компании, находился тогда в Индии. Остальные трое — генерал Клэверинг, мистер Монсон и мистер Фрэнсис — были присланы из Англии.

Самым способным из новых советников был, вне всякого сомнения, Филип Фрэнсис. Его признанные сочинения доказывают, что он обладал значительным красноречием и осведомленностью. Несколько лет, проведенных в государственных учреждениях, сформировали у него деловые привычки. Его враги никогда не отрицали, что он обладал бесстрашным и мужественным духом, а его друзья, боимся, должны признать, что его оценка самого себя была экстравагантно высокой, что его характер был раздражительным, что его поведение часто было грубым и дерзким и что его ненависть была необычайно горькой и долгой.

Едва ли возможно упомянуть этого выдающегося человека, не обратившись на мгновение к вопросу, который его имя сразу же вызывает в каждом уме. Был ли он автором «Писем Юниуса»? Наше собственное твердое убеждение заключается в том, что был. Доказательства, мы считаем, таковы, что они поддержали бы вердикт в гражданском, более того, в уголовном процессе. Почерк Юниуса — это очень своеобразный почерк Фрэнсиса, слегка замаскированный. Что касается положения, занятий и связей Юниуса, то нижеследующие факты являются наиболее важными, которые можно считать ясно доказанными: во-первых, что он был знаком с техническими формами канцелярии Государственного секретаря; во-вторых, что он был близко знаком с делами Военного министерства; в-третьих, что он в течение 1770 года посещал дебаты в Палате лордов и делал записи речей, особенно речей лорда Чатема; в-четвертых, что он горько возмущался назначением мистера Шамье на должность заместителя военного министра; в-пятых, что он был связан какой-то сильной связью с первым лордом Холландом. Теперь, Фрэнсис провел несколько лет в канцелярии Государственного секретаря. Впоследствии он был главным клерком Военного министерства. Он неоднократно упоминал, что сам в 1770 году слышал речи лорда Чатема, и некоторые из этих речей были фактически напечатаны по его записям. Он ушел со своей должности клерка в Военном министерстве из-за возмущения назначением мистера Шамье. Именно лорд Холланд впервые ввел его на государственную службу. Итак, вот пять признаков, каждый из которых должен быть найден у Юниуса. Все пять найдены у Фрэнсиса. Мы не верим, что более двух из них могут быть найдены у любого другого человека вообще. Если этот аргумент не решает вопрос, то конец всяким рассуждениям на основе косвенных доказательств.

Внутренние свидетельства, как нам кажется, указывают в том же направлении. Стиль Фрэнсиса имеет сильное сходство со стилем Юниуса; и мы не склонны признавать то, что обычно принимается как нечто само собой разумеющееся, а именно, что признанные сочинения Фрэнсиса решительно уступают анонимным письмам. Аргумент, основанный на неполноценности, во всяком случае, может быть выдвинут по меньшей мере с равной силой против любого претендента, когда-либо упоминавшегося, за единственным исключением Берка; и было бы пустой тратой времени доказывать, что Берк не был Юниусом. И какой вывод, в конце концов, можно сделать из простой неполноценности? Каждый писатель должен создавать свои лучшие работы; и разрыв между его лучшей работой и его второй по качеству работой может быть весьма значительным. Никто не скажет, что лучшие письма Юниуса решительно превосходят признанные работы Фрэнсиса в большей степени, чем три или четыре трагедии Корнеля превосходят остальные, чем три или четыре комедии Бена Джонсона превосходят остальные, чем «Путь паломника» превосходит другие работы Баньяна, чем «Дон Кихот» превосходит другие работы Сервантеса. Более того, несомненно, что Юниус, кем бы он ни был, был крайне неровным писателем. Если ограничиться только письмами, подписанными именем Юниуса, то письмо к королю и письма к Хорну Туку имеют мало общего, кроме резкости; а резкость была тем компонентом, который редко отсутствовал как в сочинениях, так и в речах Фрэнсиса.

Действительно, одной из самых веских причин верить в то, что Фрэнсис был Юниусом, является моральное сходство между этими двумя людьми. Нетрудно, исходя из писем, которые, как известно, были написаны Юниусом под различными псевдонимами, и из его отношений с Вудфоллом и другими, составить довольно верное представление о его характере. Он был явно человеком, не лишенным подлинного патриотизма и великодушия, человеком, чьи пороки не были низменными. Но он также должен был быть человеком в высшей степени высокомерным и дерзким, склонным к злобе и склонным к ошибке, принимая свою злобу за гражданскую добродетель. «Правильно ли ты делаешь, что сердишься?» — таков был вопрос, заданный в давние времена еврейскому пророку. И он ответил: «Правильно». Таков был, очевидно, нрав Юниуса; и этой причине мы приписываем дикую жестокость, которая порочит многие из его писем. Никто не бывает так беспощаден, как тот, кто, находясь в плену сильного самообмана, путает свои антипатии с долгом. Можно добавить, что Юниус, хотя и был связан с демократической партией общими врагами, был полной противоположностью демократического политика. Нападая на отдельных лиц с яростью, которая постоянно нарушала все законы литературной борьбы, он относился к самым несовершенным частям старых институтов с уважением, доходящим до педантизма, с жаром защищал дело Старого Сарума и с презрением говорил капиталистам Манчестера и Лидса, что если им нужны голоса, они могут купить землю и стать фригольдерами Ланкашира и Йоркшира. Все это, как мы полагаем, могло бы почти без изменений служить характеристикой Филипа Фрэнсиса.