«Опыты: Том 14»

Подготовлено Дэвидом Уиджером

ОПЫТЫ МИШЕЛЯ ДЕ МОНТЕНЯ

Перевод Чарльза Коттона

Под редакцией Уильяма Кэрью Хэзлитта

1877

СОДЕРЖАНИЕ 14-ГО ТОМА.

I. О пользе и честности. II. О покаянии. III. О трех видах общения. IV. Об отвлечении.

ОПЫТЫ МОНТЕНЯ

КНИГА ТРЕТЬЯ ГЛАВА I

О ПОЛЬЗЕ И ЧЕСТНОСТИ Никто не застрахован от того, чтобы сморозить глупость; но хуже всего, когда человек старается дурачиться:

"Истинно, он с великим усилием вскоре скажет великую безделицу".

["Истинно, он с великим усилием вскоре скажет великую безделицу". — Теренций, «Самоистязатель», акт III, сц. 4.]

Меня это не касается; мои мысли выскальзывают из-под пера так же небрежно, как они малоценны, и тем лучше для них. Я бы тотчас отдал их за то, чего они стоят, и не покупал бы и не продавал их, а лишь оценивал по весу. Я пишу на бумаге так же, как говорю с первым встречным; и чтобы убедиться в правдивости этого, проследите за тем, что последует далее.

Кому не должна быть ненавистна измена, если даже Тиберий отверг ее в деле, столь для него важном? Ему сообщили из Германии, что, если он сочтет нужным, они избавят его от Арминия с помощью яда: это был самый могущественный враг римлян, который нанес им столь позорное поражение при Варе и который один препятствовал их усилению в тех краях.

Он ответил, "что народ римский привык мстить своим врагам открыто, с мечом в руках, а не тайно и обманом": тем самым он предпочел честное полезному. Вы скажете мне, что он был хвастуном; я тоже так думаю: и в людях его профессии это не великое чудо. Но признание добродетели не менее ценно из уст того, кто ее ненавидит, поскольку истина исторгает ее из него, и если он не принимает ее внутренне, то по крайней мере облачается в нее для украшения.

Наше внешнее и внутреннее устройство полно несовершенств; но в природе нет ничего бесполезного, даже сама бесполезность; ничто не проникло в эту вселенную, не имея в ней своего подходящего и должного места. Наше бытие сцементировано болезненными свойствами: амбиции, ревность, зависть, месть, суеверие и отчаяние обладают столь естественным правом на нас, что их образ угадывается даже в зверях; более того, и жестокость, столь противоестественный порок; ибо даже посреди сострадания, которое мы чувствуем внутри, мы ощущаем некую кисло-сладкую щекотку злорадного удовольствия, видя страдания других; и дети чувствуют это:

"Приятно, когда ветры волнуют воды бескрайнего моря, наблюдать с берега за великим бедствием другого":

["Приятно, когда ветры волнуют воды бескрайнего моря, наблюдать с берега за великим бедствием другого". — Лукреций, II, 1.]

если бы кто-то лишил человека зачатков этих качеств, он разрушил бы фундаментальные условия человеческой жизни. Точно так же во всех правительствах существуют необходимые должности, не только низкие, но и порочные. Пороки помогают там скрепить швы нашего лоскутного одеяла, подобно тому как яды полезны для сохранения здоровья. Если они становятся извинительными, потому что приносят нам пользу, и если общественная необходимость прикрывает их истинные свойства, мы должны уступить эту часть самым сильным и смелым гражданам, которые жертвуют своей честью и совестью, подобно тому как другие в древности жертвовали своими жизнями ради блага отечества: мы же, будучи слабее, берем на себя роли более легкие и менее опасные. Общественное благо требует, чтобы люди предавали, лгали и убивали; оставим это поручение людям более послушным и гибким.

Честно говоря, меня часто смущало видеть, как судьи с помощью обмана и ложных надежд на милость или помилование склоняют преступника к признанию, используя при этом плутовство и бесстыдство. Правосудию, да и самому Платону, который оправдывает такой образ действий, подобало бы предоставить мне иные средства, более соответствующие моему вкусу: это злонамеренный вид правосудия, и я считаю, что оно ранено им не меньше, чем другими. Не так давно я сказал в компании, что меня трудно было бы склонить к предательству моего государя ради частного лица, и я очень стыдился бы предать частное лицо ради моего государя; и я не только ненавижу обманывать сам, но и не хочу, чтобы кто-либо обманывал через меня; я не дам ни повода, ни случая для чего-либо подобного.

В тех немногих случаях, когда мне приходилось выступать посредником между нашими государями — [Между королем Наваррским, впоследствии Генрихом IV, и герцогом де Гизом. См. Де Ту, «О своей жизни», III, 9.] — в распрях и междоусобицах, которыми мы в настоящее время разорваны на части, я очень заботился о том, чтобы они не обманулись во мне и не обманули других через меня. Люди такого рода занятий очень сдержанны и притворяются самыми умеренными, какими только можно вообразить, и наиболее близкими к мнению тех, с кем имеют дело; я же открыто заявляю о своем твердом мнении, причем способом, наиболее мне свойственным; я — деликатный переговорщик, новичок, который скорее провалит дело, чем изменит самому себе. И все же до сих пор мне так везло (ибо фортуна, несомненно, играет здесь главную роль), что немногие дела проходили из рук в руки с меньшим подозрением или с большим расположением и конфиденциальностью. У меня свободная и открытая манера, которая легко располагает к себе и внушает доверие тем, с кем мне приходится иметь дело при первой же встрече. Искренность и чистая правда в любую эпоху ценятся как ходовая монета; кроме того, свобода и независимость человека, который ведет дела без личной заинтересованности, никогда не бывают ненавистны или подозрительны, и он вполне может воспользоваться ответом Гиперида афинянам, которые жаловались на его прямоту: "Господа, не думайте о том, свободен ли я, а думайте о том, свободен ли я от подкупа или от какой-либо выгоды для моих собственных дел". Моя свобода речи также легко избавила меня от всякого подозрения в притворстве благодаря своей пылкости, не оставляя ничего недосказанного, как бы резко и горько это ни звучало (так что я не мог бы сказать ничего худшего у них за спиной), и в этом она несла с собой явный признак простоты и беспристрастности. Я не ищу от действий никакой иной выгоды, кроме самого действия, и не добавляю к нему длинных рассуждений или предложений; каждое действие играет свою игру, выигрывай, если сможешь.

В остальном я не подвержен никаким страстям, ни любви, ни ненависти к сильным мира сего, и моя воля не пленена ни личной обидой, ни обязательством. Я смотрю на наших королей с привязанностью, исполненной просто лояльности и уважения, не побуждаемой и не сдерживаемой никаким частным интересом, и я люблю себя за это. И общее, справедливое дело не привлекает меня иначе, как с умеренностью и без пыла. Я не подвержен этим проницательным и тесным союзам и обязательствам. Гнев и ненависть выходят за рамки долга правосудия; это страсти, полезные лишь тем, кто не придерживается строго своего долга в силу одного лишь разума:

"Пусть пользуется движением души тот, кто не может пользоваться разумом".

["Пусть пользуется движением души тот, кто не может пользоваться разумом". — Цицерон, «Тускуланские беседы», IV, 25.]

Все законные намерения сами по себе умеренны и уравновешенны; в противном случае они вырождаются в мятежные и противозаконные. Именно это заставляет меня повсюду ходить с высоко поднятой головой, с открытым лицом и сердцем. По правде говоря, и я не боюсь в этом признаться, я бы легко, в случае нужды, поставил одну свечу святому Михаилу, а другую — его дракону, как та старуха; я буду следовать за правой стороной даже до самого костра, но, если возможно, не буду в этом участвовать. Пусть Монтень будет погребен под обломками общественного краха, если потребуется; но если нет нужды, я счел бы себя обязанным фортуне за свое спасение, и я воспользуюсь всей длиной веревки, которую позволяет мне мой долг для его сохранения. Разве не Аттик, будучи на справедливой, но проигрывающей стороне, спас себя своей умеренностью в том всеобщем кораблекрушении мира, среди стольких перемен и разногласий? Для частного человека, каким он был, это легче; и в такого рода делах, я думаю, человек может справедливо не стремиться навязывать себя. В самом деле, быть колеблющимся и нерешительным, сохранять свою привязанность неподвижной и без склонности в бедах своей страны и общественных разделениях — я не считаю это ни красивым, ни честным:

"Это не средний путь, а отсутствие пути, ожидать событий, чтобы применить к ним свои решения в зависимости от фортуны".

["Это не средний путь, а отсутствие пути, ожидать событий, чтобы применить к ним свои решения в зависимости от фортуны". — Ливий, XXXII, 21.]

Это может быть допустимо в делах наших соседей; и так Гелон, тиран Сиракуз, приостановил свою склонность в войне между греками и варварами, держа в Дельфах резидента-посла с подарками, чтобы наблюдать и видеть, к какой стороне склонится фортуна, а затем воспользоваться подходящим случаем, чтобы примкнуть к победителям. Было бы своего рода изменой действовать таким образом в наших собственных внутренних делах, где человек по необходимости должен быть на той или иной стороне; хотя для человека, у которого нет должности или прямого приказа, призывающего его к действию, сидеть сложа руки я считаю более извинительным (и все же я не оправдываю себя на этих условиях), чем в иностранных экспедициях, к которым, однако, согласно нашим законам, никого не принуждают против воли. И все же даже те, кто полностью вовлекает себя в такую войну, могут вести себя с таким самообладанием и умеренностью, что буря может пронестись над их головами, не причинив им никакого вреда. Разве не было у нас оснований надеяться на такой исход в лице покойного епископа Орлеанского, сеньора де Морвилье?

[Искусный переговорщик, который, будучи под защитой Гизов и решительно поддерживая их, был, однако, весьма далек от преследования реформаторов. Умер в 1577 г.]

И я знаю среди тех, кто ведет себя наиболее храбро в нынешней войне, некоторых, чьи манеры столь мягки, обходительны и справедливы, что они, безусловно, устоят, какой бы исход ни готовило нам Небо. Я придерживаюсь мнения, что только королям подобает ссориться с королями; и я смеюсь над теми духами, которые из легкомыслия ввязываются в столь несоразмерные споры; ибо человек никогда не имеет большего личного спора с государем, выступая открыто и смело против него ради своей чести и согласно своему долгу; если он не любит такую особу, он поступает лучше — он уважает ее. И примечательно, что дело законов и древнего правления королевства всегда имеет это приложение: даже те, кто ради собственного частного интереса посягает на них, извиняют, если не чтят, их защитников.

Но мы не должны, как это делается в наши дни, называть раздражительность и внутреннее недовольство, проистекающие из частного интереса и страсти, долгом, а предательское и злонамеренное поведение — мужеством; они называют свою склонность к озорству и насилию рвением; не дело, а их интерес воспламеняет их; они разжигают и начинают войну не потому, что она справедлива, а потому, что это война.

Человек может очень хорошо вести себя удобно и лояльно среди тех, кто находится на стороне противника; держите себя, если не с такой же равной привязанностью (ибо она способна на разную меру), то по крайней мере с привязанностью умеренной, хорошо сбалансированной и такой, которая не вовлечет вас в одну сторону настолько, чтобы она могла требовать всего, на что вы способны для этой стороны; довольствуйтесь умеренной долей их расположения и доброй воли; и плавайте в мутной воде, не пытаясь ловить в ней рыбу.

Другой путь — предлагать себя и все услуги, на которые человек способен, как одной, так и другой стороне — имеет еще меньше благоразумия, чем совести. Разве тот, кому вы предаете другого, кому вы были так же желанны, как и он сам, не знает, что вы в другой раз сделаете то же самое для него? Он считает вас негодяем; и в то же время слушает, что вы скажете, собирает от вас сведения и преследует свои собственные цели, используя вашу нелояльность; двуличные люди полезны для того, чтобы вводить, но мы должны следить, чтобы они выносили как можно меньше.

Я не говорю одной стороне ничего такого, чего не мог бы при случае сказать другой, с небольшим изменением акцента; и не сообщаю ничего, кроме вещей либо безразличных, либо известных, либо того, что имеет общее значение. Я не могу позволить себе ни по каким соображениям лгать им. То, что доверено моей тайне, я религиозно скрываю; но я беру на себя как можно меньше таких поручений. Секреты государей — обременительная ноша для тех, кто в них не заинтересован. Я очень охотно соглашаюсь на то, чтобы они доверяли мне мало, но уверенно полагались на то, что я им говорю. Я всегда знал больше, чем хотел. Один открытый способ общения вводит другой открытый способ общения и извлекает откровения, подобно вину и любви. Филиппид, на мой взгляд, очень благоразумно ответил царю Лисимаху, который, спрашивая его, что из своего состояния он должен ему пожаловать? "Что хотите, — сказал он, — только не из ваших секретов". Я вижу, что каждый недоволен, если от него скрывают суть дела, в котором он занят, или если есть какая-то оговорка в этом; что касается меня, я довольствуюсь тем, что не знаю о деле больше, чем то, в чем они хотят меня занять, и не желаю, чтобы мое знание превышало или ограничивало то, что я должен сказать. Если я должен служить инструментом обмана, пусть это будет по крайней мере с чистой совестью: я не хочу слыть слугой, столь привязчивым или столь лояльным, чтобы быть способным предать кого-либо: тот, кто неверен самому себе, извинителен в этом по отношению к своему господину. Но есть государи, которые не принимают людей наполовину и презирают ограниченные и условные услуги: я ничего не могу с этим поделать: я откровенно говорю им, как далеко могу зайти; ибо рабом я должен быть только разуму, и я едва могу подчиниться даже ему. И они также виноваты, требуя от свободного человека такого же подчинения и обязательства к своей службе, как от того, кого они сделали и купили, или чье состояние особенно и прямо зависит от их состояния. Законы избавили меня от большой тревоги; они выбрали для меня сторону и дали мне господина; всякое другое превосходство и обязательство должно быть относительным к этому и отсечено от всего остального. Однако это не значит, что если бы моя привязанность склоняла меня к иному, моя рука должна была бы немедленно повиноваться ей; воля и желание — закон сами по себе; но действия должны получать поручение от общественного назначения.

Весь этот мой образ действий немного диссонирует с обычными формами; он не произвел бы великих эффектов и не был бы долговечным; сама невинность не могла бы в наш век ни вести переговоры без притворства, ни торговать без лжи; и, действительно, общественные должности совсем не по моему вкусу: то, что требует моя профессия, я выполняю самым частным образом, как только могу. Будучи молодым, я был по уши занят делами, и это удавалось хорошо; но я вовремя освободился от них. С тех пор я часто избегал вмешиваться в них, редко принимал, и никогда не просил их; по-прежнему поворачиваясь спиной к амбициям; но если не как гребцы, которые так продвигаются назад, то так, в то же время, что я менее обязан своей решимости, чем своей доброй фортуне, что я не был полностью вовлечен в это. Ибо есть пути, менее неприятные моему вкусу и более подходящие моим способностям, которыми, если бы она ранее призвала меня на общественную службу и к моему собственному продвижению к мнению мира, я знаю, я бы, вопреки всем моим собственным аргументам против этого, последовал бы им. Те, кто обычно говорит, в противовес тому, что я исповедую, что то, что я называю свободой, простотой и прямотой в моих манерах, есть искусство и тонкость, и скорее благоразумие, чем доброта, усердие, чем природа, здравый смысл, чем удача, оказывают мне больше чести, чем позора: но, конечно, они делают мою тонкость слишком тонкой; и кто бы ни следовал за мной по пятам и внимательно присматривался ко мне, я отдам ему победу, если он не признает, что в их школе нет правила, которое могло бы сравниться с этим естественным движением и поддерживать видимость свободы и вольности, столь равную и непоколебимую, через столько различных и кривых путей, и что весь их ум и старание никогда не могли бы привести их через это. Путь истины один и прост; путь частной выгоды и удобства дел, в которые человек посвящен, двойственен, неравномерен и случаен. Я часто видел, как практикуются эти поддельные и искусственные свободы, но, по большей части, без успеха; они отдают ослом Эзопа, который, подражая собаке, любезно положил свои две передние лапы на плечи своего хозяина; но сколько ласк получил пес за такое выражение доброты, вдвое больше ударов палкой получил бедный осел за свой комплимент:

"Больше всего каждому подобает то, что является наиболее его собственным".

["Больше всего каждому подобает то, что является наиболее его собственным". — Цицерон, «Об обязанностях», I, 31.]

Я не хочу лишать обман его должного; это значило бы плохо понимать мир: я знаю, что он часто был очень полезен и что он поддерживает и обеспечивает занятость большинства людей. Есть пороки, которые законны, как есть много действий, либо хороших, либо извинительных, которые не являются законными сами по себе.

Правосудие, которое само по себе является естественным и универсальным, устроено иначе и более благородно, чем то другое правосудие, которое является специальным, национальным и ограниченным целями правительства,

"Мы не имеем никакого твердого и выраженного портрета истинного права и подлинной справедливости; мы пользуемся тенью и образами";

["Мы не имеем никакого твердого и выраженного портрета истинного права и подлинной справедливости; мы пользуемся тенью и образами". — Цицерон, «Об обязанностях», III, 17.]

настолько, что мудрец Дандамис, услышав о жизни Сократа, Пифагора и Диогена, счел их великими людьми во всех отношениях, за исключением того, что они были слишком подчинены почтению к законам, чтобы поддерживать и санкционировать которые, истинная добродетель должна значительно умерить свою первоначальную силу; многие порочные действия вводятся не только с их разрешения, но и по их совету:

"Преступления совершаются по постановлениям сената и плебисцитам".

["Преступления совершаются по постановлениям сената и плебисцитам". — Сенека, «Письма», 95.]

Я следую общепринятой фразе, которая различает полезные и честные вещи, называя некоторые естественные действия, которые не только полезны, но и необходимы, нечестными и грязными.

Но продолжим наши примеры предательства: два претендента на королевство Фракии — [Рескупорид и Котис. Тацит, «Анналы», II, 65] — вступили в спор о своем титуле; император помешал им перейти к драке: но один из них, под предлогом приведения дел к дружескому исходу путем встречи, пригласив своего соперника на пир в свой собственный дом, заключил его в тюрьму и убил. Правосудие требовало, чтобы римляне получили удовлетворение за это преступление; но была трудность в получении его обычными путями; то, чего они не могли сделать законно, без войны и без опасности, они решили сделать путем предательства; и то, чего они не могли сделать честно, они сделали с выгодой. Для чего Помпоний Флакк оказался подходящим инструментом. Этот человек, притворными словами и заверениями заманив другого в свои сети, вместо чести и благосклонности, которые он ему обещал, отправил его связанным по рукам и ногам в Рим. Здесь один предатель предал другого, вопреки общему обычаю: ибо они полны недоверия, и трудно перехитрить их в их собственном искусстве: свидетель тому — печальный опыт, который мы недавно имели. — [Монтень здесь, вероятно, имеет в виду притворное примирение между Екатериной Медичи и Генрихом, герцогом де Гизом, в 1588 г.]

Пусть кто хочет будет Помпонием Флакком, и таких достаточно: что касается меня, то и мое слово, и моя вера — как и все остальное, части этого общего тела: их лучший эффект — общественная служба; это я принимаю как само собой разумеющееся. Но если бы кто-то приказал мне взять на себя руководство судами и судебными процессами, я бы ответил, что не понимаю этого; или должность предводителя саперов, я бы сказал, что призван к более почетной службе; точно так же, если бы кто-то хотел использовать меня, чтобы лгать, предавать и лжесвидетельствовать, хотя бы не убивать или травить, ради какой-то важной службы, я бы сказал: "Если я ограбил или украл что-либо у кого-либо, отправьте меня лучше на галеры". Ибо человеку чести позволительно сказать, как лакедемоняне — [Плутарх, «Различие между льстецом и другом», гл. 21.] — потерпев поражение от Антипатра, когда они были на пороге заключения соглашения: "Вы можете наложить на нас столь тяжелые и разорительные налоги, как вам угодно, но приказывая нам совершать постыдные и нечестные дела, вы потеряете время, ибо это бесполезно". Каждый должен дать такой же обет самому себе, какой египетские цари заставляли своих судей торжественно приносить, что они не будут делать ничего, противоречащего их совести, даже если им будет приказано это ими самими. В таких поручениях есть явный знак позора и осуждения; и тот, кто дает его, в то же время обвиняет вас и дает его, если вы правильно понимаете, как бремя и наказание. Насколько общественные дела улучшаются от вашего подвига, настолько ваши собственные ухудшаются, и чем лучше вы ведете себя в нем, тем хуже для вас самих; и не будет ничего нового, и, возможно, не без некоторой доли справедливости, если тот же самый человек погубит вас, кто дал вам работу.

Если предательство в каком-либо случае может быть извинительным, то только тогда, когда оно практикуется для наказания и предания предательства. Существует достаточно примеров предательств, не только отвергнутых, но и наказанных теми, в пользу кого они были предприняты. Кто не знает приговора Фабриция против врача Пирра?

Но мы также находим записанным, что некоторые лица приказывали что-то, а впоследствии сурово мстили за исполнение этого тому, кого они наняли, отвергая репутацию столь необузданной власти и отрекаясь от столь заброшенного и низкого рабства и послушания. Ярополк, герцог русский, подговорил венгерского дворянина предать Болеслава, короля польского, либо убив его, либо дав русским возможность причинить ему какой-то значительный вред. Этот достойный человек умело взялся за дело: он был более усерден, чем прежде, на службе у этого короля, так что получил честь быть в его совете и одним из самых доверенных лиц. С этими преимуществами, воспользовавшись удобным случаем отсутствия своего господина, он предал Вислицу, большой и богатый город, русским, который был полностью разграблен и сожжен, и не только все жители обоих полов, молодые и старые, были преданы мечу, но, кроме того, большое число соседних дворян, которых он заманил туда с этой целью. Ярополк, его месть была таким образом удовлетворена и его гнев утих, который был, действительно, не без предлога (ибо Болеслав сильно оскорбил его, и таким же образом), и насытившись плодами этого предательства, придя к осознанию его полноты, со здравым суждением и свободным от страсти, посмотрел на то, что было сделано, с таким ужасом и раскаянием, что приказал выколоть глаза и отрезать язык и постыдные части тому, кто это совершил.

Антигон убедил аргираспидов предать Эвмена, их генерала, своего противника, в его руки; но после того, как он приказал убить его, таким образом доставленного, он сам хотел быть уполномоченным божественного правосудия для наказания столь отвратительного преступления и передал их в руки губернатора провинции с прямым приказом, любыми средствами, уничтожить и довести их всех до плохого конца, так что из того большого числа людей ни один не вернулся обратно в Македонию: чем лучше ему послужили, тем более порочным он считал это, заслуживающим большего наказания.

Раб, который предал место, где скрывался его господин, П. Сульпиций, был, согласно обещанию проскрипции Суллы, отпущен на свободу за свои труды; но согласно обещанию общественного правосудия, которое было свободно от любого такого обязательства, он был сброшен вниз с Тарпейской скалы.

Наш король Хлодвиг, вместо золотого оружия, которое он обещал им, приказал повесить трех слуг Карари после того, как они предали ему своего господина, хотя он сам соблазнил их на это: он повесил их с кошельком их награды на шее; удовлетворив свою вторую и особую веру, он удовлетворил общую и первую.

Мухаммед II, решив избавиться от своего брата из-за ревности к государству, согласно практике османской семьи, использовал одного из своих офицеров в исполнении, который, вливая слишком быстро воду в него, задушил его. После этого, чтобы искупить убийство, он передал убийцу в руки матери того, кого он так приказал предать смерти, ибо они были только братьями по отцу; она, в его присутствии, вспорола грудь убийцы и собственными руками обыскала его грудь в поисках сердца, вырвала его и бросила собакам. И даже для самых худших людей это самая приятная вещь, которую можно вообразить, однажды достигнув своей цели порочным действием, вставить, в полной безопасности, в него некоторое проявление добродетели и справедливости, как бы в качестве компенсации и добросовестного исправления; к чему можно добавить, что они смотрят на служителей таких ужасных преступлений, как на людей, которые упрекают их ими, и думают их смертями стереть память и свидетельство таких действий.

Или если, возможно, вы вознаграждены, чтобы не сорвать общественную необходимость для этого крайнего и отчаянного средства, тот, кто делает это, не может, несмотря на это, если он не является таким же, не смотреть на вас как на проклятого и отвратительного малого и считать вас большим предателем, чем он считает того, против кого вы являетесь таковым: ибо он испытывает злобность вашего нрава вашими собственными руками, где он не может быть обманут, так как у вас нет объекта предшествующей ненависти, чтобы побудить вас к такому акту; но он использует вас, как они используют осужденных преступников в исполнении правосудия, должность столь же необходимая, сколь и постыдная. Помимо низости таких поручений, существует, кроме того, проституция совести. Видя, что дочь Сеяна не могла быть предана смерти по закону Рима, потому что она была девственницей, она была, чтобы сделать это законным, сначала изнасилована палачом, а затем задушена: не только его рука, но и его душа — раб общественного удобства.

Когда Амурат I, чтобы более сурово наказать своих подданных, которые приняли участие в отцеубийственном мятеже его сына, приказал, чтобы их ближайшие родственники помогали в исполнении, я нахожу очень красивым в некоторых из них то, что они предпочли быть несправедливо сочтенными виновными в отцеубийстве другого, чем служить правосудию через отцеубийство своего собственного. И где я видел, при взятии какого-то маленького форта штурмом в мое время, некоторых негодяев, которые, чтобы спасти свои собственные жизни, соглашались повесить своих друзей и товарищей, я смотрел на них как на людей худшего состояния, чем те, кто был повешен. Говорят, что Витовт, князь литовский, ввел в нацию практику, чтобы преступник, приговоренный к смерти, собственной рукой исполнял приговор, считая странным, что третье лицо, невиновное в вине, должно быть сделано виновным в убийстве.

Государь, когда в силу какого-то неотложного обстоятельства или какого-то стремительного и непредвиденного случая, который очень касается его государства, вынужден нарушить свое слово и нарушить свою веру, или иным образом вынужден отступить от своего обычного долга, должен приписать эту необходимость удару божественного жезла: это не порок, ибо он отдал свой собственный разум более универсальному и более мощному разуму; но, конечно, это несчастье: так что если бы кто-то спросил меня, какое средство? "Никакого, — говорю я, — если он был действительно зажат между этими двумя крайностями: 'sed videat, ne quoeratur latebya perjurio', он должен сделать это: но если он сделал это без сожаления, если ему не было тяжело сделать это, это знак того, что его совесть в плачевном состоянии". Если найдется человек с такой нежной совестью, что он не сочтет никакое лекарство стоящим столь важного средства, я не буду думать о нем хуже; он не мог бы более извинительно или более пристойно погибнуть. Мы не можем сделать все, что хотим, так что мы должны часто, как последний якорь, доверить защиту наших судов простому руководству небес. К какой более справедливой необходимости он резервирует себя? Что для него менее возможно сделать, чем то, что он не может сделать иначе, как ценой своей веры и чести, вещей, которые, возможно, должны быть дороже ему, чем его собственная безопасность, или даже безопасность его народа. Хотя он должен, со сложенными руками, только призывать Бога на помощь, разве у него нет оснований надеяться, что божественная благость не откажет в милости необычайной руки справедливым и чистым рукам? Это опасные примеры, редкие и болезненные исключения из наших естественных правил: мы должны уступить им, но с большой умеренностью и осмотрительностью: никакая частная выгода не имеет такого значения, чтобы мы должны были по этой причине напрягать нашу совесть до такой степени: общественная может быть, когда очень очевидна и имеет очень большое значение.

Тимолеон своевременно искупил свой странный подвиг слезами, которые он пролил, вспоминая, что именно братской рукой он убил тирана; и справедливо кололо его совесть то, что он был вынужден купить общественную пользу такой большой ценой, как нарушение своей частной морали. Даже сам Сенат, с его помощью избавленный от рабства, не осмелился положительно определить столь высокий факт и разделился на два столь важных и противоположных аспекта; но сиракузяне, посылая в то же время к коринфянам, чтобы просить их защиты и требовать от них капитана, подходящего для восстановления их города в его прежнем достоинстве и очищения Сицилии от нескольких маленьких тиранов, которыми она была угнетена, они назначили Тимолеона для этой службы с такой хитрой декларацией: "что в зависимости от того, хорошо или плохо он будет вести себя в своей должности, их приговор будет склоняться либо к тому, чтобы благоволить к освободителю своей страны, либо к тому, чтобы не благоволить к убийце своего брата". Этот фантастический вывод несет с собой некоторое оправдание по причине опасности примера и важности столь странного действия: и они хорошо сделали, что сняли с себя суждение об этом и отнесли его к другим, которые не были столь заинтересованы. Но поведение Тимолеона в этой экспедиции вскоре сделало его дело более ясным, столь достойно и добродетельно он вел себя во всех случаях; и добрая фортуна, которая сопровождала его в трудностях, которые он должен был преодолеть в этой благородной службе, казалось, была рассыпана на его пути богами, благоприятно сговаривающимися для его оправдания.

Конец этого дела извинителен, если какой-либо может быть таковым; но выгода от увеличения общественного дохода, которая послужила римскому Сенату предлогом для грязного заключения, которое я собираюсь рассказать, недостаточна, чтобы оправдать любую такую несправедливость.

Некоторые города выкупили себя и свою свободу деньгами, по приказу и согласию Сената, из рук Л. Суллы: дело снова встало под вопрос, Сенат приговорил их быть облагаемыми налогом, как они были прежде, и что деньги, которые они выплатили за свое искупление, должны быть потеряны для них. Гражданская война часто порождает такие подлые примеры; что мы наказываем частных лиц за то, что они доверялись нам, когда мы были общественными министрами: и тот же самый магистрат заставляет другого человека платить штраф за свою перемену, который не имеет к этому никакого отношения; педагог бьет своего ученика за его послушание; и проводник бьет слепого человека, которого он ведет за руку; ужасный образ правосудия.

Существуют правила в философии, которые являются одновременно ложными и слабыми. Пример, который предлагается нам для предпочтения частной выгоды перед данной верой, не имеет достаточного веса из-за обстоятельств, которые они к нему прикладывают; разбойники захватили вас и, после того как заставили вас поклясться заплатить им определенную сумму денег, отпускают вас. Нехорошо говорить, что честный человек может быть свободен от своей клятвы без оплаты, будучи вне их рук. Это не так: то, что страх однажды заставил меня сделать, я обязан сделать, когда я больше не в страхе; и хотя этот страх только преобладал над моим языком, не принуждая мою волю, все же я обязан держать свое слово. Что касается меня, когда мой язык иногда необдуманно говорил что-то, чего я не думал, я считал за совесть отрекаться от этого: в противном случае, постепенно, мы отменим все право, которое другой извлекает из наших обещаний и клятв:

"Как будто на самом деле к человеку твердому может быть применено принуждение".

["Как будто на самом деле к человеку твердому может быть применено принуждение". — Цицерон, «Об обязанностях», III, 30.]

И законно, по причине частного интереса, извинять нарушение обещания только тогда, когда мы обещали что-то, что является незаконным и злым само по себе; ибо право добродетели должно занять место права любого нашего обязательства.

Я ранее поместил Эпаминонда в первый ряд отличных людей и не раскаиваюсь в этом. Как высоко он растянул рассмотрение своего собственного частного долга? он, который никогда не убивал человека, которого он победил; который, ради неоценимого блага восстановления свободы своей страны, считал за совесть убивать тирана или его сообщников без надлежащей формы правосудия: и который заключал его быть злым человеком, каким бы хорошим гражданином он ни был в остальном, который среди своих врагов в битве не щадил своего друга и своего гостя. Это была душа богатого состава: он сочетал доброту и человечность, более того, даже самую нежную и самую деликатную во всей школе философии, с самыми грубыми и самыми жестокими человеческими действиями. Была ли это природа или искусство, которые смягчили ту великую храбрость его, столь полную, столь упорную против боли, смерти и бедности, до такой крайней степени сладости и сострадания? Ужасный в оружии и крови, он перебежал и покорил нацию, непобедимую всеми другими, кроме него одного; и все же в пылу столкновения мог отвернуться от своего друга и гостя. Конечно, он был пригоден командовать на войне, кто мог так обуздать себя уздой доброй природы, в разгар и пылу своей ярости, ярости, воспаленной и пенящейся кровью и резней. Это чудо — быть способным смешать любой образ правосудия с такими жестокими действиями: и это было возможно только для такой стойкости ума, как у Эпаминонда, чтобы смешать там сладость и легкость самых нежных манер и чистейшей невинности. И тогда как один сказал мамертинцам, что статуты не имеют эффективности против вооруженных людей; и другой сказал трибуну народа, что время правосудия и войны — разные вещи; и третий сказал, что шум оружия оглушил голос законов, этот человек не был лишен возможности слушать законы вежливости и чистой любезности. Не заимствовал ли он у своих врагов обычай приносить жертвы Музам, когда он шел на войну, чтобы они могли своей сладостью и веселостью смягчить его воинственную и строгую ярость? Не будем бояться, по примеру столь великого мастера, верить, что есть что-то незаконное, даже против врага, и что общее дело не должно требовать всего от всех людей, против частного интереса:

"Сохраняя память, даже в раздоре общественных союзов, частного права":

["Сохраняя память, даже в раздоре общественных союзов, частного права". — Ливий, XXV, 18.]

"И никакая сила не имеет прав санкционировать, чтобы друг совершил что-либо плохое";

["И никакая сила не имеет прав санкционировать, чтобы друг совершил что-либо плохое". — Овидий, «Письма с Понта», I, 7, 37.]

и что не все вещи законны для честного человека для службы своему государю, законам или общему спору:

"Ибо отечество не превосходит все обязанности... и ему самому полезно иметь граждан, благочестивых к родителям".

["Долг перед отечеством не превосходит все другие обязанности. Само отечество требует, чтобы его граждане действовали благочестиво по отношению к своим родителям". — Цицерон, «Об обязанностях», III, 23.]

Это наставление, подходящее для времени, в которое мы живем: нам не нужно закалять нашу храбрость этим стальным оружием; достаточно, что наши плечи приучены к ним: достаточно окунуть наши перья в чернила, не окуная их в кровь. Если это величие храбрости и эффект редкой и единственной добродетели — презирать дружбу, частные обязательства, слово человека и родство ради общего блага и послушания магистрату, то, конечно, достаточно извинить нас, что это величие, которое не может иметь места в величии храбрости Эпаминонда.

Я питаю отвращение к этим безумным увещеваниям этой другой расстроенной души,

"Пока мечи сверкают, пусть никакой образ благочестия, ни родители, увиденные в противоположном фронте, не трогают вас; искажайте мечом почтенные лица".

["Пока мечи сверкают, пусть никакой образ благочестия, ни лицо даже отца, представленное вам, не трогает вас: искажайте мечом те почтенные черты". — Лукан, VII, 320.]

Давайте лишим порочные, кровавые и предательские натуры такого предлога разума: давайте отложим в сторону это виновное и экстравагантное правосудие и придержимся более человеческих подражаний. Как много могут сделать время и пример! В столкновении гражданской войны против Цинны один из солдат Помпея, нечаянно убив своего брата, который был на противоположной стороне, немедленно от стыда и горя убил себя: и несколько лет спустя, в другой гражданской войне того же народа, солдат требовал награды от своего офицера за то, что убил своего брата.

Человек плохо доказывает честь и красоту действия его полезностью: и очень ошибочно заключает, что каждый обязан этому и что каждому подобает делать это, если это полезно:

"Все вещи не одинаково подходят всем".

["Все вещи не одинаково подходят всем". — Проперций, III, 9, 7.]

Возьмем то, что наиболее необходимо и полезно для человеческого общества; это будет брак; и все же совет святых находит противоположное гораздо лучшим, исключая из него самое почтенное призвание человека: как мы назначаем тех лошадей для жеребцов, которых мы меньше всего ценим.

ГЛАВА II

О ПОКАЯНИИ Другие формируют человека; я только сообщаю о нем: и представляю особенного, довольно плохо сложенного, и которого, если бы я должен был моделировать его заново, я бы, конечно, сделал чем-то иным, чем то, что он есть, но это прошлое, не подлежащее возврату. Теперь, хотя черты моей картины меняются и изменяются, она, однако, не отличается: мир вечно вращается; все вещи в нем непрерывно движутся, земля, скалы Кавказа и пирамиды Египта, как общественным движением, так и своим собственным. Даже постоянство само по себе есть не что иное, как более медленное и более вялое движение. Я не могу зафиксировать свой объект; он всегда шатается и качается от естественного головокружения; я беру его таким, какой он есть в тот момент, когда я рассматриваю его; я не рисую его бытие, я рисую его прохождение; не прохождение от одного возраста к другому, или, как говорят люди, от семи до семи лет, но изо дня в день, от минуты к минуте, я должен приспосабливать свою историю к часу: я могу немедленно измениться, не только фортуной, но также и намерением. Это аналог различных и изменчивых случайностей и нерешительных воображений, и, как случается, иногда противоположных: будь то, что я тогда другой я, или что я беру предметы по другим обстоятельствам и соображениям: так оно и есть, что я могу, возможно, противоречить себе, но, как сказал Демад, я никогда не противоречу истине. Если бы моя душа могла однажды обрести опору, я бы не пробовал, а решил: но она всегда учится и делает пробу.

Я предлагаю жизнь обычную и без блеска: это все одно; вся моральная философия может так же хорошо применяться к обычной и частной жизни, как и к жизни более богатого состава: каждый человек несет в себе всю форму человеческого состояния. Авторы сообщают о себе людям через какой-то особый и внешний знак; я, первый из всех, через свое универсальное бытие; как Мишель де Монтень, а не как грамматик, поэт или юрист. Если мир находит вину в том, что я слишком много говорю о себе, я нахожу вину в том, что они даже не думают о себе. Но разве разумно, что, будучи столь особенным в моем образе жизни, я должен претендовать на то, чтобы рекомендовать себя общественному знанию? И разве также разумно, что я должен представить миру, где искусство и обращение имеют так много кредита и авторитета, сырые и простые эффекты природы, и к тому же слабой природы? Не значит ли это строить стену без камня или кирпича, или чего-то подобного, писать книги без обучения и без искусства? Фантазии музыки осуществляются искусством; мои — случаем. У меня есть это, по крайней мере, согласно дисциплине, что никогда ни один человек не рассматривал предмет, который он лучше понимал и знал, чем я то, что я предпринял, и что в этом я самый понимающий человек из ныне живущих: во-вторых, что никогда ни один человек не проникал дальше в свое дело, ни лучше и более отчетливо не просеивал части и последовательности его, ни когда-либо более точно и полно не достигал цели, которую он предложил себе. Чтобы усовершенствовать это, мне нужно принести ничего, кроме верности работе; и это есть там, и самая чистая и искренняя, которую можно где-либо найти. Я говорю правду, не столько, сколько я хотел бы, но столько, сколько я смею; и я смею немного больше, по мере того как я становлюсь старше; ибо, мне кажется, обычай позволяет возрасту больше свободы болтать и больше нескромности говорить о себе. Того не может случиться здесь, что я часто вижу в другом месте, что работа и мастер противоречат друг другу: "Может ли человек столь трезвого разговора написать столь глупую книгу?" Или "Происходят ли столь ученые писания от человека столь слабого разговора?" Тот, кто говорит в очень обычном темпе и пишет редкие материи, это значит, что его способность заимствована, а не его собственная. Ученый человек не ученый во всех вещах: но достаточный человек достаточен повсюду, даже до самого невежества; здесь моя книга и я идем рука об руку вместе. В другом месте люди могут хвалить или порицать работу, без ссылки на рабочего; здесь они не могут: кто касается одного, касается другого. Тот, кто будет судить об этом, не зная его, больше обидит себя, чем меня; тот, кто знает его, дает мне все удовлетворение, которое я желаю. Я буду счастлив сверх своей заслуги, если смогу получить только столько от общественного одобрения, чтобы заставить понимающих людей заметить, что я был способен извлечь пользу из знания, если бы я имел его; и что я заслуживал того, чтобы мне помогла лучшая память.

Прошу простить мне то, что я часто повторяю: я крайне редко испытываю покаяние, и моя совесть довольна собой — не как совесть ангела или лошади, а как совесть человека. При этом я всегда добавляю оговорку, которая является не просто данью вежливости, а искренним и подлинным смирением: я говорю, вопрошая и сомневаясь, целиком и полностью полагаясь в разрешении этих вопросов на общепринятые представления. Я не учу; я лишь рассказываю.

Нет порока, который был бы пороком в абсолютном смысле и не вызывал бы отвращения, и который не осуждался бы здравым суждением; ибо в нем заключено столь явное безобразие и неудобство, что, быть может, правы те, кто говорит, что пороки порождаются главным образом глупостью и невежеством: так трудно представить, что человек может знать порок и не питать к нему отвращения. Злоба поглощает большую часть собственного яда и отравляет сама себя. Порок оставляет в душе покаяние, подобно язве на теле, которая постоянно зудит и терзает себя: ведь разум стихает перед лицом иных горестей и печалей, но он порождает покаяние, которое тем мучительнее, что берет начало внутри, подобно тому как холод и жар лихорадки острее тех, что воздействуют лишь на внешнюю кожу. Я считаю пороками (каждый в своей мере) не только то, что осуждают разум и природа, но и то, что общественное мнение, пусть даже ложное и ошибочное, сделало таковым, если это подкреплено законом и обычаем.

Точно так же нет добродетели, которая не радовала бы благородную натуру: в добрых делах есть некое, не знаю как назвать, чувство торжества, дарующее нам внутреннее удовлетворение, и благородная смелость, сопутствующая чистой совести. Душа, дерзко порочная, может, пожалуй, вооружиться самоуверенностью, но она не способна обрести это довольство и удовлетворение. Немалое утешение — чувствовать себя защищенным от заразы столь развращенного века и говорить себе: «Кто бы ни проник в мою душу, он не нашел бы меня виновным ни в чьих страданиях или разорении, ни в мести или зависти, ни в каком-либо преступлении против общественных законов, ни в смуте или беспорядке, ни в нарушении своего слова; и хотя распущенность времени позволяет и учит каждого поступать подобным образом, я не разграбил имущество ни одного француза, не присвоил его денег, жил на то, что имею, как в мирное, так и в военное время; и я не заставил ни одного человека работать, не заплатив ему сполна». Эти свидетельства чистой совести приятны, и эта естественная радость весьма полезна для нас — это единственная награда, в которой мы никогда не можем потерпеть неудачу.

Основывать вознаграждение за добродетельные поступки на одобрении других — значит полагаться на слишком ненадежный и опасный фундамент, особенно в столь развращенный и невежественный век, как наш, где доброе мнение толпы бывает губительным: на кого вы полагаетесь, чтобы он показал вам, что достойно похвалы? Упаси меня Бог быть честным человеком согласно тем описаниям чести, которые я ежедневно слышу от каждого:

«Quae fuerant vitia, mores sunt».

«Что прежде было пороками, теперь стало нравами». — Сенека, Письма, 39.

Некоторые из моих друзей порой наставляли и бранили меня с великой искренностью и прямотой — либо по собственной воле, либо по моей просьбе, как об обязанности, которая для хорошо устроенной души превосходит все другие обязанности дружбы не только по пользе, но и по доброте. Я всегда принимал их с распростертыми объятиями, как в знак учтивости, так и признательности. Но, по правде говоря, я часто находил столько ложной меры как в их упреках, так и в похвалах, что поступил бы не хуже, если бы совершил дурное, нежели если бы поступил хорошо согласно их представлениям. Мы, живущие частной жизнью, не выставленной на чужой обзор, должны прежде всего установить внутри себя образец, по которому будем испытывать свои действия, и в соответствии с ним — порой поощрять, а порой исправлять себя. У меня есть свои законы и свой суд, чтобы судить самого себя, и я следую им больше, чем любым другим правилам. Я, конечно, сдерживаю свои действия, оглядываясь на других, но не расширяю их никаким иным правилом, кроме своего собственного. Только вы сами знаете, трусливы вы или жестоки, верны или благочестивы: другие вас не видят, а лишь догадываются о вас по смутным предположениям, и видят не столько вашу натуру, сколько ваше искусство. Поэтому не полагайтесь на их мнения, а придерживайтесь своего:

«Tuo tibi judicio est utendum…. Virtutis et vitiorum grave ipsius conscientiae pondus est: qua sublata, jacent omnia».

«Ты должен пользоваться собственным суждением о себе… Велик вес собственной совести в распознавании добродетелей и пороков: если ее отнять, все рушится». — Цицерон, «О природе богов», III, 35; «Тускуланские беседы», I, 25.

Но утверждение, что покаяние немедленно следует за грехом, по-видимому, не относится к греху в его высшем проявлении, который пребывает в нас как в своем собственном жилище. Можно отречься и отказаться от пороков, которые застают нас врасплох и к которым нас толкают страсти; но те, что долгой привычкой укоренились в сильной и энергичной воле, не подлежат противоречию. Покаяние — это не что иное, как отречение воли и противостояние нашим прихотям, которые ведут нас куда им угодно. Оно заставляет человека отречься от своей прежней добродетели и воздержанности:

«Quae mens est hodie, cur eadem non puero fuit? Vel cur his animis incolumes non redeunt genae?»

«Почему мой нынешний разум не был таким же, когда я был мальчиком? Или почему к этим чувствам не возвращаются прежние щеки?» — Гораций, Оды, IV, 10, 7.

Истинная жизнь — та, что поддерживает себя в должном порядке в частном быту. Каждый может играть свою роль и изображать честного человека на сцене, но быть таким внутри, в глубине души, где каждый волен делать что хочет, где все скрыто, — вот в чем суть. Следующая ступень — быть таким в своем доме и в обычных делах, за которые мы никому не подотчетны и где нет ни притворства, ни умысла. И потому Биант, описывая превосходное состояние частной семьи, говорит: «хозяин которой внутри, благодаря собственной добродетели и нраву, таков же, как и снаружи, из страха перед законами и людской молвой». Достойно упоминания изречение Юлия Друза каменщикам, предложившим ему за три тысячи крон перестроить дом так, чтобы соседи не могли заглядывать в него, как прежде: «Я дам вам, — сказал он, — шесть тысяч, чтобы сделать его таким, чтобы каждый мог видеть в любую комнату». Почетно записано об Агесилае, что в своих путешествиях он всегда останавливался в храмах, чтобы люди и сами боги могли наблюдать за его самыми сокровенными действиями. Такой человек был чудом для мира, в котором ни жена, ни слуга не видели ничего примечательного; мало кто из людей вызывал восхищение у своих домашних; никто не был пророком не только в своем доме, но и в своем отечестве, гласит опыт истории: — [Ни один человек не является героем для своего камердинера, сказал маршал Катина] — то же самое происходит и в пустяковых делах, и в этом низком примере виден образ большего. В моей родной Гаскони считают забавным видеть меня в печати; чем дальше от дома меня читают, тем больше ценят. Я покупаю печатников в Гиени; в других местах покупают меня. На этом строят свой расчет те, кто скрывается, пока они живы и присутствуют, чтобы обрести имя, когда они умрут и будут отсутствовать. Я предпочел бы иметь гораздо меньше в руках и не выставлять себя на суд мира иначе, как в своем нынешнем состоянии; когда я покидаю его, я отказываюсь от остального. Посмотрите на этого чиновника, которого народ с удивлением и аплодисментами провожает до самых дверей; он сбрасывает маскарад вместе с мантией и падает тем ниже, чем выше был вознесен: внутри него самого — сплошной хаос и упадок. И даже если там все было бы в порядке, потребовалось бы живое и хорошо развитое суждение, чтобы заметить это в столь низких и частных действиях; к чему можно добавить, что порядок — это скучная, мрачная добродетель. Взять приступом брешь, возглавить посольство, управлять народом — это деяния, приносящие славу; а порицать, смеяться, продавать, платить, любить, ненавидеть и мягко и справедливо общаться с собственной семьей и с самим собой; не расслабляться, не лгать самому себе — это более редкое, трудное и менее заметное занятие. В силу чего уединенная жизнь, вопреки всему сказанному, сопряжена с обязанностями столь же великими или даже большими, чем у других; и частные люди, говорит Аристотель, служат добродетели более мучительно и высоко, чем те, кто облечен властью: мы готовимся к выдающимся событиям скорее ради славы, чем ради совести. Кратчайший путь к славе — делать ради совести то, что мы делаем ради славы: и добродетель Александра кажется мне гораздо менее сильной на его великой сцене, чем добродетель Сократа в его скромном и незаметном занятии. Я легко могу представить Сократа на месте Александра, но Александра на месте Сократа — не могу. Кто спросит одного, что он умеет делать, тот ответит: «Покорять мир»; а кто задаст тот же вопрос другому, тот скажет: «Вести человеческую жизнь в соответствии с ее естественным состоянием»; это гораздо более общая, весомая и законная наука, чем другая.

Добродетель души заключается не в том, чтобы летать высоко, а в том, чтобы ходить размеренно; ее величие проявляется не в величии, а в посредственности. Поскольку те, кто судит и испытывает нас изнутри, не придают большого значения блеску наших публичных действий и видят, что это лишь струи и лучи чистой воды, бьющие из илистого и мутного дна, точно так же и те, кто судит о нас по этой галантной внешней оболочке, делают выводы о нашем внутреннем устройстве; и не могут связать обычные способности, подобные их собственным, с другими способностями, которые их поражают и находятся так далеко вне их поля зрения. Вот почему мы придаем демонам столь дикие формы: и кто не наделит Тамерлана густыми бровями, широкими ноздрями, грозным лицом и чудовищным ростом, согласно воображению, которое он составил по молве о его имени? Если бы кто-нибудь прежде привел меня к Эразму, я бы едва ли поверил, что все, что он говорил своему слуге или хозяйке, было лишь афоризмами и изречениями. Мы гораздо охотнее представляем ремесленника на его ночном горшке или с женой, чем великого председателя, внушающего почтение своей осанкой и достоинством: нам кажется, что они, со своих высоких трибун, не опустятся до того, чтобы просто жить. Как порочные души часто побуждаются каким-то внешним импульсом к добру, так и добродетельные души — ко злу; поэтому судить о них следует по их установившемуся состоянию, когда они дома, когда бы это ни было; и, во всяком случае, когда они ближе к покою и в своем естественном положении.

Естественные склонности значительно поддерживаются и укрепляются воспитанием; но они редко меняют и преодолевают свою природу: тысячи натур моего времени устремлялись к добродетели или пороку вопреки совершенно противоположной дисциплине:

«Sic ubi, desuetae silvis, in carcere clausae Mansuevere ferae, et vultus posuere minaces, Atque hominem didicere pati, si torrida parvus Venit in ora cruor, redeunt rabiesque furorque, Admonitaeque tument gustato sanguine fauces Fervet, et a trepido vix abstinet ira magistro;»

«Так дикие звери, запертые в клетках и отвыкшие от лесов, становятся ручными, откладывают свой свирепый вид и учатся терпеть человека; но если в их пасть попадает хоть капля горячей крови, к ним возвращаются ярость и бешенство, их челюсти раздуваются от жажды крови, и гнев едва удерживает их от нападения на дрожащего хозяина». — Лукан, IV, 237.

эти изначальные качества невозможно искоренить; их можно лишь прикрыть и скрыть. Латинский язык для меня как бы естественен; я понимаю его лучше, чем французский; но я не привык говорить на нем, и едва ли писал на нем последние сорок лет. Если не считать крайних и внезапных потрясений, которые случались со мной два или три раза в жизни, и однажды, когда я увидел, как мой отец в полном здравии упал передо мной в обморок, я всегда произносил свои первые слова от всего сердца на латыни; природа, заглушенная, но насильственно прорываясь наружу, несмотря на столь долгое перерыв; и говорят, что этот пример встречается и у многих других.