И он задал дальнейший вопрос, который в военное время мы, к сожалению, не могли задать, вопрос не только о работе, но и о работнике. Заставляем ли мы своими деньгами его делать работу, которая для него стоит того, чтобы ее делать; учитываем ли мы, используя старую фразу, благо его души? Моррис настаивал на нашем долге перед работником даже больше, чем на нашем долге перед обществом. Он видел, что там, где огромные массы людей делают работу, которую они знают как тщетную, должен быть низкий стандарт работы и постоянное недовольство. Работник может даже не знать причину своего недовольства. Он может думать, что злится на богатых, потому что они богаты; но реальный источник его гнева — работа, которую они заставляют его делать своими богатствами. И никакая классовая война, никакое перераспределение богатства не положит конец этому недовольству, если продолжится то же расточительство труда. Удвойте зарплату каждого работника в стране, и если он потратит прибавку на мусор, никому не станет лучше ни в уме, ни в теле. По-прежнему будут бедность и по-прежнему недовольство — работой, если не зарплатой.
Проблема для нас, для каждого современного общества сейчас, не столько в том, чтобы перераспределить богатство; это в лучшем случае может быть лишь средством для достижения цели; но в том, чтобы использовать нашу избыточную энергию для наилучшей цели, больше не растрачивать ее по частям. Эту проблему мы решили, в значительной степени, на войне. Мы должны решить ее также в мирное время, если мир стоит того, чтобы его иметь, и если он не приведет к дальнейшим войнам дома или за рубежом. Сама война дала нам великую возможность. Она открыла нам глаза, если только мы не закроем их снова. Она научила каждого в стране самому важному из всех уроков политической экономии, который книги часто, кажется, скрывают. И, что еще лучше, она научила нас, что в экономике мы можем проявлять свою собственную волю, что она касается каждого отдельного мужчины и женщины так же, как мораль; что это мораль, а не абстрактная математика; что у нас есть тот же долг перед страной, перед человечеством, который у нас есть перед нашими собственными семьями. Пословица «Не расточай — не будешь нуждаться» относится не только к каждому частному доходу. У нас есть счета, которые нужно урегулировать не только с нашими банкирами, но и с обществом. Оно будет процветать или нет в зависимости от того, бережливы мы или расточительны; и наша бережливость зависит от того, как мы тратим наш доход, а не только от того, сколько мы его тратим. Ибо вся та часть его, которую мы не тратим на предметы первой необходимости, — это избыточная энергия человечества, и мы определяем, как она должна использоваться; каждый индивид определяет это, а не абстракция под названием «общество».
Можно представить бережливость труда как вопрос долга перед обществом. Но Моррис видел, что это нечто большее; и он осветил это солнечным светом более теплых добродетелей. Это не только общество, которое мы должны учитывать, или направление его избыточной энергии. Это также счастье, жизнь реальных мужчин и женщин. Мы не перестанем растрачивать работу, пока не будем всегда думать о работнике, стоящем за ней, пока не увидим, что наш долг, если своими деньгами мы имеем власть над ним, — направить его на работу, которую стоит делать. Капитал сейчас для большинства тех, кто им владеет, — средство получения процентов. Мы должны думать о нем как о созидательном, как о силе, которая может заставить пустыню цвести, как роза, и превратить трущобы в дом для мужчин и женщин; и, что еще лучше, как о силе, которая может обучить и направить людей делать работу, которая удовлетворит их души, чтобы они работали ради самой работы, а не только ради зарплаты. Пока капитал не станет таким созидательным в руках тех, кто им владеет, всегда будет борьба за обладание им; и тем, кто им владеет, он принесет лишь излишества, а не счастье. Если он станет созидательным, никто не будет особо возражать, кто им владеет. Классовая война будет закончена лигой классов, чья цель — не просто мир, а те вещи, которые заставляют людей решать не портить мир войной. Это видение мира, которое наши жертвы на войне могут заслужить для нас. Мы научились жертвенности и радости от нее; но, пока что, только для того, чтобы мы могли преодолеть врага нашего собственного рода. Остается преодолеть, жертвой более радостной и с гораздо большими наградами, этого другого старого врага не нашего рода, врага, которого мы называем природой или человеческой природой, врага, который так силен просто потому, что мы не смеем верить, что он не существует.
Нам скажут, что это мечта, как нам всегда говорят, что окончание войны — это мечта. «Пока человеческая природа такова, какая она есть, всегда будет война». Те, кто так говорит, думают о человеческой природе как о чем-то, что не мы сами, что ведет к неправедности. Это не их собственная природа. Они знают, что сами не желают войны; но, глядя на человечество в массе и оставляя себя вне этой массы, они видят, что оно управляется какой-то силой, которая на самом деле не является человеческой природой, а просто природой «с окровавленными зубами и когтями», процессом, ставшим злобной богиней, которая заставляет человечество действовать вопреки своим собственным желаниям, вопреки даже своим собственным интересам. Она заняла для нас место старого первородного греха; и вера в нее гораздо более примитивна, чем вера в первородный грех. Она, по сути, лишь современное имя для всех злобных идолов, которым дикари поклонялись с жертвами крови и слез, которые они не хотели приносить. Странно, что, гордясь нашим современным скептицизмом, который научил нас не верить в чудо гадаринских свиней, мы все же не осмелились подтвердить простой факт, что эта природа, эта человеческая природа, не существует. Нет никакой силы, никакого процесса, будь то внутри нас или вне нас, который заставляет нас действовать вопреки нашим желаниям и нашим интересам. Нет ничего, кроме страха; и страх может быть побежден, как индивидами, так и коллективной волей человека. Именно страх порождает войну, страх того, что другие люди не похожи на нас, что они враждебные животные, управляемые исключительно инстинктом самосохранения.
Так что именно страх порождает классовую войну и веру в то, что она должна продолжаться всегда. Именно наши собственные страхи отрезают нас от счастья, заставляя нас отчаиваться в нем. Человек, у которого есть капитал, видит в нем средство защиты себя и своих детей от бедности; это для него негативная, оборонительная вещь, в лучшем случае гарантия негативного, оборонительного счастья. Поэтому другие видят в нем то, что есть у него, а у них нет, то, что они хотели бы вырвать у него, если бы могли. Но если бы он видел капитал как созидательную вещь, подобную силам разума, подобную гению художника, тогда это было бы для него средством позитивного счастья как для него самого, так и для других. Он сказал бы себе не «Как я могу защитить себя этим от тирании борьбы за жизнь?», не «Как я могу инвестировать это?», а «Что я могу сделать с этим?». Он видел бы это так, как Микеланджело видел мрамор, когда искал форму внутри него. И тогда он поднялся бы над концепцией простого долга как чего-то, что мы делаем вопреки нашей воле, или добродетели как роскоши духа, в которую мы убегаем в наш небольшой досуг от борьбы за жизнь. Добродетель, долг были бы для него самой жизнью; в созидании он достиг бы той гармонии долга и удовольствия, которая и есть счастье.
Если бы только мы могли увидеть, что избыточная энергия человечества — это нечто, из чего можно создать счастье человечества, мы нашли бы свое собственное счастье в создании его. Для нас все еще существует пропасть между деланием добра другим и восторгом художника, ремесленника от своей работы. Художник — один тип человека, а филантроп — другой; художник — эгоистичный человек, который нам нравится, а филантроп — бескорыстный человек, который нам не нравится. Что нам нужно, так это сплавить их в нашем использовании капитала, в нашем упражнении избыточной энергии человечества. Есть отдельные могущественные капиталисты, которые знают эту радость созидания, которые являются доброжелательными деспотами, и все же они подозрительны для бедных из-за своей огромной власти. Но мелкому инвестору никогда не приходит в голову, что он тоже мог бы созидать, вместо того чтобы просто инвестировать; что вместо того, чтобы быть акционером компании с ограниченной ответственностью, он мог бы быть одним из созидательного братства, не просто зарабатывающим дивиденды, а преобразующим города, возвышающим вещи обихода в вещи красоты, дающим себе и человечеству работу, стоящую того, чтобы ее делать ради нее самой, работу, в которой все устаревшие конфликты богатых и бедных могли бы быть забыты в содружестве. Это видение мира, которое наши жертвы на войне могут заслужить для нас. Мы научились жертвенности и радости от нее; но, пока что, только для того, чтобы мы могли преодолеть врага нашего собственного рода. Остается преодолеть, жертвой более радостной и с гораздо большими наградами, этого другого старого врага не нашего рода, врага, которого мы называем природой или человеческой природой, врага, который так силен просто потому, что мы не смеем верить, что он не существует.
[ОГЛАВЛЕНИЕ]
ОТПЕЧАТАНО MORRISON AND GIBB LTD., ЭДИНБУРГ