Все наше общение с внешним миром состоит исключительно в обмене движением. От вибрирующего, звучащего тела, например, импульсы посылаются к уху и приводят слуховой нерв в движение. От светящегося тела импульсы посылаются к глазу и приводят зрительный нерв в движение. Другие импульсы разных периодов воздействуют на другие нервы и вызывают ощущение тепла; но во всех случаях, будь то свет, звук или обычное чувство, возбуждение нервов, если рассматривать его более строго, есть возбуждение движения. И если движение вызвано внутренними причинами, а не внешними, разве не справедливо сделать вывод, что эффект на сознание будет таким же? Пусть любой нерв, например, будет приведен болезненным действием в точное состояние движения, которое было бы передано ему импульсами нагретого тела, несомненно, этот нерв заявит о себе как о горячем — разум примет субъективное указание точно так же, как если бы оно было объективным. Сетчатка, как хорошо известно, может быть возбуждена чисто механическими средствами. Удар по глазу вызовет светящуюся вспышку, а простое давление пальца на внешнее глазное яблоко создаст звезду света, которую Ньютон сравнивал с кругами на хвосте павлина. Болезнь заставляет людей видеть видения и видеть сны; но во всех таких случаях, если бы мы могли исследовать затронутые органы, мы бы, на философских основаниях, ожидали найти их в том точном молекулярном состоянии, которое реальные объекты, если бы они присутствовали, вызвали бы.
Цвет света определяется частотой эфирных вибраций, так же как высота звука определяется частотой воздушных. Красный или пурпурный, например, цвет щек и губ британской девушки, синий, фиолетовый или коричневый цвет ее глаз имеют свои строгие физические эквиваленты в длинах волн, которые исходят от них; и эти волны не только столь же механические, как волны моря, но они способны иметь свою механическую ценность, выраженную в числах. В уже упомянутой работе глава посвящена отношению, которое существует между светом и теплом и простой механической работой. В силу этого отношения мы можем сказать точное количество работы, которую может выполнить данное количество солнечного света. Теперь, оттенок щеки вызван поглощением некоторых солнечных лучей красящим веществом щеки, причем остаточный цвет является тем, который мы видим. Если бы мы могли поместить вещество, которому некоторые английские щеки обязаны своим румянцем, на пути луча, проходящего через призму, мы, вероятно, обнаружили бы, что оранжевый, желтый и зеленый цвета призматического спектра более или менее поглощены, а красный и часть синего переданы. Это дало бы нам пурпурный румянец, напоминающий румянец перманганата калия, обычно называемого минеральным хамелеоном, раствор которого воздействует на спектр описанным образом. Поскольку, таким образом, мы можем рассчитать с идеальной точностью механическую ценность общего света, который падает на эпидермис, определенная доля этого выразит механическую ценность цвета щеки. Поэтому мы не шутим, а говорим слова истины и трезвости, когда утверждаем, что лучи, которым обязана окраска любой данной щеки, если бы они были применены механически, были бы способны переместить тачку на определенное расстояние или поднять корзину угля на определенную вычислимую высоту.
Но человеческое лицо и глаза временами вспыхивают сиянием, которое вполне можно было бы принять за прямое духовное эманацию, полностью независимую от «грубой материи». Давайте немного исследуем этот момент. Музыкальные инструменты, а также человеческий голос имеют особенность в отношении своих звуков, которая отличается от простой высоты. Кларнет и скрипка, например, могут быть настроены на одну и ту же ноту, но слушатель, который не видит ни того, ни другого, может сразу сказать, что качества нот различны. Эта разница — то, что французы называют тембром, а немцы, мы полагаем, Klang. Так же мы можем отличить один гласный звук от другого, хотя все они могут иметь одну и ту же высоту. Разница здесь, согласно недавним исследованиям Гельмгольца, обусловлена тем фактом, что определенные случайные ноты смешиваются в каждом случае с основной и создают композитный результат. «Гармоники» струны, как известно, обусловлены второстепенными вибрациями, которые накладываются на основные, подобно тому как маленькие ряби паразитически покрывают поверхности больших морских волн. Ноты истинной простой волны и ее паразитов слышны сразу, и именно изменение последних создает различия в тембре музыкального инструмента или человеческого голоса.
Размышляя над теми более тонкими фазами выражения, к которым мы упомянули выше, не могли бы мы предложить гипотезу, что они обусловлены не только теми волнами, которые делают глаза фиолетовыми или придают щеке ее румянец, но являются результатом соединения этих волн со случайными волнами, которые влияют на цвет так же, как гармонические волны звука влияют на чистое качество ноты? Мы часто с глубоким интересом и сочувствием наблюдали за лицами некоторых молящихся женщин в церквях Континента. Мы видели кающуюся, стоящую на коленях на расстоянии от святыни Девы, как будто боясь подойти ближе. Внезапно сияние разлилось по ее лицу, усиливаясь в яркости, пока, наконец, сама ее душа, казалось, не засияла сквозь ее черты. Уверенная в своем принятии, она уверенно подошла, упала ниц прямо перед образом и оставалась там некоторое время в безмолвном экстазе. Мы наблюдали отлив духовного прилива и отмечали блаженное спокойствие, которое он оставил после себя. При каждой новой фазе эмоции тембр лица этой женщины менялся, и
The music breathing from her face
стал измененным по качеству.
Тенденция вышеприведенных замечаний состоит в том, чтобы показать, что самые тонкие фазы «выражения» имеют по крайней мере проксимальное механическое происхождение. Великолепие «императорской Элеоноры» — «томность ее глубоких любящих глаз» — все это сводимо к той же причине; и не только это, но они фактически существуют некоторое время в пространстве, изолированные как от нее, так и от ее поклонника. Каждый блеск этих глаз, каждый румянец ее бровей, каждое движение ее губ требует эфира для своей передачи и определенного вычислимого времени, чтобы пройти от нее к нему. В течение этого времени выражение, которое должно взволновать душу, разжечь любовь или погасить ее, существует в пространстве как чисто механическое воздействие материи; и, насколько нам известно, небольшая крутизна передней части эфирной волны, небольшой изгиб ее гребня или какая-либо другая случайность формы может определить, будет ли получатель ее удара воодушевлен радостью или погружен в страдание.
Философия будущего, несомненно, будет принимать во внимание больше, чем философия прошлого, отношение мысли и чувства к физическим процессам; и может быть, что качества ума будут изучаться через организм, как мы сейчас изучаем характер силы через воздействия обычной материи. Мы верим, что каждая мысль и каждое чувство имеют свой определенный механический коррелят — что они сопровождаются определенным разделением и перегруппировкой атомов мозга. Этот последний процесс чисто физический; и если бы способности, которыми мы сейчас обладаем, были достаточно усилены, без создания какой-либо новой способности, было бы, несомненно, в пределах наших возросших сил сделать вывод из молекулярного состояния мозга о характере мысли, действующей на него, и наоборот, сделать вывод из мысли о точном молекулярном состоянии мозга. Мы не говорим — и это, как будет видно, крайне важно, — что вывод, о котором здесь идет речь, был бы априорным. Но наблюдая, с помощью способностей, которые мы предполагаем, состояние мозга и связанные с ним ментальные аффекты, оба могли бы быть так сведены в таблицу бок о бок, что, если бы одно было дано, простое обращение к таблице объявило бы другое. Наши нынешние силы, это правда, съеживаются в ничто, когда их применяют к такой проблеме, но это происходит из-за ее сложности и наших ограничений. Качество проблемы и качество наших сил, мы верим, так связаны, что простое расширение последних позволило бы им справиться с первой. Почему же тогда в научных спекуляциях мы должны обращать наши взоры исключительно к смиренному прошлому? Не может ли быть так, что наступает время — века, несомненно, далекие, но все же приближающиеся, — когда обитатели земли, начиная с грубого человеческого мозга сегодняшнего дня как рудимента, смогут применить к этим могучим вопросам способности соразмерного масштаба? Дайте необходимую расширяемость нынешним чувствам и интеллекту человека — дайте также время, необходимое для их расширения — и эта высокая цель может быть достигнута. Развитие — это все, что требуется, а не изменение качества. Не должно быть абсолютного разрыва непрерывности между нами и нашими более возвышенными братьями, которые еще придут.
Мы предостерегли себя от утверждения, что выведение мысли из материальных комбинаций и расположений было бы выводом априори. Имеется в виду вывод, такой же по своей природе, как тот, который наблюдение эффектов пищи и питья на ум позволило бы нам сделать, отличающийся только от последнего степенью аналитического понимания, которое мы предполагаем достигнутым. Зная массы и расстояния планет, мы можем сделать вывод о возмущениях, вытекающих из их взаимных притяжений. Зная природу возмущения в воде, воздухе или эфире — из физических качеств среды мы можем сделать вывод, как будут затронуты ее частицы. Здесь разум движется с уверенностью вдоль линии мысли, которая соединяет явления, и от начала до конца не находит разрыва в цепи. Но когда мы пытаемся перейти подобным процессом от явлений физики к явлениям мысли, мы встречаем проблему, которая превосходит любое мыслимое расширение сил, которыми мы сейчас обладаем. Мы можем обдумывать предмет снова и снова, но он ускользает от всякого интеллектуального представления. Мы стоим, наконец, лицом к лицу с Непостижимым. Территория физики широка, но у нее есть границы, с которых мы смотрим с пустым взором в область за ними. Откуда мы пришли; куда мы идем? Вопрос умирает без ответа — даже без эха — на бесконечных берегах Неизвестного. Давайте проследим материю до ее предельных границ; давайте заявим на нее права во всех ее формах, чтобы экспериментировать и размышлять. Выбросив термин «жизненная сила» из нашего словаря, давайте сведем, если сможем, видимые явления жизни к механическим притяжениям и отталкиваниям. Исчерпав таким образом физику и достигнув самого ее края, реальная тайна все еще маячит перед нами. Мы, по сути, не сделали ни шага к ее решению. И так она будет маячить всегда — всегда за пределами границы знания — заставляя философии последующих веков признать, что
We are such stuff
As dreams are made of, and our little life
Is rounded with a sleep.
СНОСКИ:
[1] Один из моих критиков замечает, что он не видит остроумия в том, чтобы называть «Учение о цвете» Гёте и «Логику» Бэйна «двумя томами поэзии». Я тоже не вижу.
[2] Индукция, страница 422.
[3] Это стекло в отраженном свете имело цвет, «сильно напоминающий цвет отвара коры конского каштана». Любопытно, что Гёте ссылается именно на этот отвар: — «Man nehme einen Streifen frischer Rinde von der Rosskastanie, man stecke denselben in ein Glas Wasser, und in der kürzesten Zeit werden wir das vollkommenste Himmelblau entstehen sehen.» — Гёте, Werke, т. xxix, стр. 24.
[4] Решительное изучение экспериментов, недавно выполненных в связи с этим вопросом, несомненно, даст поучительные результаты.
[5] Сэр Уильям Томсон.
[6] В «Предисловном письме» к своим «Светским проповедям» г-н Гексли говорит о «микроскопистах, невежественных как в философии, так и в биологии». В отношении одного видного члена этого класса, доктора медицины, недавно профессора в лондонском колледже, известном своей ортодоксальностью, и г-н Гексли, и я долго практиковали, и, надеюсь, будем продолжать практиковать, терпимость, рекомендованную выше.
[7] Обращение к Математической и физической секции Британской научной ассоциации, собравшейся в Норидже 19 августа 1868 года.
[8] Из статьи под заголовком «Физика и метафизика» в Saturday Review за 4 августа 1860 года.
ЛОНДОН: ОТПЕЧАТАНО SPOTTISWOODE AND CO., NEW-STREET SQUARE И PARLIAMENT STREET
ПРИМЕЧАНИЯ ТРАНСКРИПТОРА
Очевидные опечатки были молча исправлены.
Пунктуация, дефисы и написание были приведены к единообразию, когда в оригинальной книге было обнаружено преобладающее предпочтение; в противном случае они не менялись.