«Этикет: В обществе, в бизнесе, в политике и дома»

С другой стороны, особенно в сельской местности, нет ничего веселее или уместнее, чем деревенские танцы, или импровизированная пьеса, или ситцевый маскарад с реквизитом и одеждой, сделанными из чего угодно и за несколько часов — даже за несколько минут.

Музыка не обязательно должна быть оркестровой, но она должна быть хорошей, а пол должен быть подходящим и гладким. Ужин имеет второстепенное значение. Что касается манер, даже если они могут быть «раскованными», они все равно могут быть безупречно совершенными! Нет никаких оправданий грубому, небрежному или эгоистичному поведению на пикнике, как и на балу.

Публичные балы

Публичный бал — это бал, устроенный в пользу или на благотворительность. Комитет делает приготовления, и билеты продаются публике либо в отелях, либо в доме секретаря комитета. Юная девушка из светского общества не ходит на публичный бал без шаперона. Пойти в компании одного или нескольких джентльменов было бы неслыханным нарушением приличий.

Абонементные танцы и балы

Они часто имеют большее значение в сообществе, чем любое количество частных балов. В Бостоне и Филадельфии, например, социальное положение человека зависит от того, приглашена она или он на «Ассамблеи» или нет. То же самое когда-то было верно и в Нью-Йорке, когда балы Патриархов и Ассамблеи были доминирующими развлечениями. В Балтиморе тоже социальное положение мужчины не существует, если он не принадлежит к «понедельничным германцам», и во многих других городах членство в абонементных танцах, танцевальных классах или кружках рукоделия четко проводит грань между «своими» и «чужими».

Абонементные танцы, подобные этим, управляются, и все приглашения рассылаются патронессами, которые всегда являются дамами бесспорного социального положения. Обычно этих патронесс выбирают пожизненно или, по крайней мере, на долгий срок. Когда по той или иной причине возникает вакансия, другие выбирают нового члена на ее место. Ни один посторонний никогда не может просить стать членом. Обычно ряд имен предлагается и голосуется на собрании, и тот, кто набирает наибольшее количество голосов, избирается.

Расходы на балы, такие как Ассамблеи, несут патронессы коллективно, но другие виды танцев оплачиваются подписчиками, которых приглашают «взять билеты» — как будет объяснено.

Как организуются абонементные танцы

Будь то в городе, городке или деревне, организация одна и та же: небольшая группа важных дам решает, что было бы приятно провести два или три бала — или, может быть, только один — за сезон. Эта первоначальная группа затем предлагает дополнительные имена, пока они все не согласуют список, достаточный по размеру, чтобы сформировать ядро. Затем их приглашают присоединиться, и все они на другом собрании решают окончательный размер списка и кого он должен включать. Список может состоять из ста человек, или он может остаться на уровне первоначальной группы из полудюжины или около того. Допустим, например, что полный список составляет пятьдесят человек. Пятьдесят дам, следовательно, самых видных, являются патронессами или управляющими, или как они сами себя называют. Они также избирают председателя, заместителя председателя, секретаря и казначея. Затем они избирают семь или восемь других, которые должны составлять управляющий комитет. Остальные тридцать восемь или сорок — это просто «члены», которые будут платить свои взносы и иметь право на определенное количество билетов на каждый из балов. Эти билеты, кстати, никогда не рассылаются самими членами, которые просто представляют имена выбранных ими гостей в комитет по приглашениям. Это единственный практический способ избежать дублирования. Иначе, допустим, миссис Олднейм, миссис Уорлдли, миссис Норман и миссис Гилдинг каждая отправят свои два билета молодым Смартлингтонам, что означало бы, что Смартлингтонам пришлось бы вернуть три, и эти три приглашения отправились бы в путь во второй раз, возможно, чтобы быть возвращенными снова.

С другой стороны, если каждая патронесса присылает список, верхние имена, которые еще не были внесены в «книгу приглашений», выбираются автоматически, и комитет уведомляет ее, кому были отправлены ее приглашения.

Существует также другая очень важная причина для отправки каждого имени в комитет: эксклюзивность. В противном случае балы слишком легко превратились бы в публичные. Каждое имя должно быть одобрено комитетом по приглашениям, который всегда проводит специальное собрание для этой цели, так что, как бы ни был готов какой-нибудь небрежный член включить мистера и миссис Неподходящих, он не имеет права посылать им билеты, если они не одобрены.

На самом деле редко возникает вопрос об отказе в приглашениях, поскольку для такого действия со стороны комитета должно быть обосновано серьезное возражение против кого-либо.

Количество выданных приглашений

При пятидесяти членах каждому может быть разрешено, помимо собственного билета, два приглашения для дам и четыре для джентльменов. Это составило бы триста пятьдесят приглашений в общей сложности. Основатели могут, конечно, решить любое количество, какое захотят. Патронессы также могут обмениваться билетами. Та, кто хочет пригласить вдвое больше гостей на «Первую Ассамблею», может договориться с другой об обмене своих приглашений на «Вторую Ассамблею» на «Первые». Также часто случается, что весь список, присланный членом, уже включен, и, не желая использовать свои билеты, она отдает их другому члену, у которого может быть дочь-дебютантка и, следовательно, потребность в дополнительных.

Холостяцкие балы (подобные «понедельничным германцам» в Балтиморе) управляются джентльменами, а не дамами. В остальном они такие же, как Ассамблеи.

Другие формы абонементных танцев

Другие формы несколько отличаются тем, что вместо разделения расходов между членами, которые совместно рассылают приглашения немногим или многим гостям, комитет из десяти человек, скажем, приглашает либо всех мужчин, которые считаются подходящими, либо всех юных девушек подписаться на определенное количество билетов.

Например, танцы, известные обычно как Юношеские Ассамблеи или Праздничные Танцы, организуются группой дам — обычно матерями дебютанток. Члены организации избираются так же, как и другие, пожизненно. Но они склонны через несколько лет, когда их дочери становятся «слишком взрослыми», уходить в отставку в пользу других, чьи дочери начинают подрастать. Дебютантки самого высокого социального положения приглашаются стать членами. Каждая платит «взносы» и имеет привилегию приглашать двух мужчин на каждый танец. Матери не должны ходить на эти танцы, если они сами не являются патронессами. Иногда молодые женщины ходят на эти танцы до замужества; часто они предназначены для дебютанток, но чаще всего они для девушек за год до того, как они «выйдут в свет», и для мальчиков, которые учатся в колледже.

Патронессы принимают

На абонементном танце, где патронессы заменяют хозяйку, около четырех из этих дам специально выбираются бальным комитетом для приема. Они всегда стоят в ряд и кланяются каждому объявленному человеку, но не пожимают руки. Прибывающий гость также кланяется хозяйкам коллективно (не четыре раза). Дама, например, объявляется: она делает несколько шагов к «линии приема» и делает легкий реверанс; принимающие дамы делают реверанс в унисон, и гость проходит дальше. Джентльмен церемонно кланяется, как его учили в танцевальной школе, а принимающие дамы наклоняют головы.

ГЛАВА XVIII ToC

ДЕБЮТАНТКА

Как юная девушка представляется обществу

Для представления юной девушки обществу может быть дано любое из различных развлечений. Самым любимым и самым изысканным из них, но возможным только для родителей со значительным богатством и широким кругом светских знакомств, является бал. Гораздо менее изысканным, но равным по размеру и вторым по популярности сегодня является послеобеденный чай с танцами. Третьим, набирающим популярность, является небольшой танец, который представляет дебютантку младшему кругу и нескольким близким друзьям ее матери. Четвертым является небольшой чай без музыки. Пятым — просто рассылка визитной карточки матери с именем дочери, выгравированным под ее собственным, что объявляет миру, что дочь готова к получению приглашений.

Бал для дебютантки

Бал для дебютантки ничем не отличается от всех других балов, за исключением того, что дебютантка «принимает», стоя рядом с хозяйкой и дальше всех от входа, независимо от того, находится ли это справа или слева от последней. Гости, поднимаясь по лестнице или входя в бальный зал и будучи «объявленными», сначала подходят к хозяйке, которая, пожимая руку каждому, поворачивается к дебютантке и говорит: «Миссис Уорлдли, моя дочь». Или: «Синтия, я хочу представить вас миссис Уорлдли». («Хочу» используется в этом случае, потому что «могу ли я» слишком официально для матери, чтобы говорить своему ребенку.) Друг, вероятно, знал бы дочь; в любом случае представление матери было бы: «Вы помните Синтию, не так ли?»

Каждый прибывающий гость всегда пожимает руку дебютантке, так же как и хозяйке, и если есть очередь людей, приходящих в то же время, нет необходимости говорить что-либо, кроме «Как поживаете?» и проходить как можно быстрее. Если в данный момент никто больше не входит, каждый гость делает несколько приятных замечаний. Незнакомец, например, возможно, прокомментировал бы, насколько прекрасны и многочисленны букеты дебютантки, или выразил бы надежду, что она насладится своей зимой, или поговорил бы минуту или две о «веселье сезона» или «нехватке балов», или о чем угодно, что показывает вежливый интерес к первому взгляду юной девушки на общество. Друг ее матери, возможно, сказал бы: «Ты выглядишь слишком прекрасно, дорогая Синтия, и твое платье очаровательно!»

Личные комплименты, однако, уместны только от близкого друга. Ни один знакомый, если только она не совсем пожилая, никогда не должен делать личных замечаний. Пожилая дама или джентльмен могли бы очень простительно сказать: «Вы не возражаете, дорогая, если я скажу вам, как мило, по-моему, вы выглядите», или «Какое красивое платье на вас надето». Но дурным тоном для молодой женщины будет сказать другой: «Какое красивое платье на вас надето!», и хуже всего добавить: «Где вы его взяли?» Близкие друзья юной девушки, конечно, склонны говорить ей, что ее платье замечательное, или, скорее, «просто божественное».

В большинстве городов принято посылать дебютантке букет на ее вечеринку «выхода в свет». Это могут быть действительно «букеты», или корзины, или другие декоративные цветы, и их посылают родственники, друзья семьи, деловые партнеры ее отца, а также молодые поклонники. Эти «букеты» всегда ставят рядом и, если возможно, вокруг места, где дебютантка стоит для приема. Если у нее их огромное количество, их расставляют по комнате там, где они выглядят наиболее эффектно. Дебютантка обычно держит один из букетов во время приема, но она должна помнить, что ее выбор этого конкретного букета среди многих присланных ей несколько указывает на дарителя, поэтому, если она не хочет признать одного конкретного поклонника «лучшим», мудрее нести тот, который прислал ее отец или брат, особенно если кто-то из них пришлет ей один из крошечных букетов 1830 года, которые уже год или два в моде и не тяжелы для держания.

Эти букеты размером примерно с обычное блюдце и такие же плоские сверху, как блюдце, положенное вверх дном. Выбранные цветы — это бутоны роз или другие компактные цветы, плотно собранные вместе и расположенные в точном порядке; например, три или четыре розовых бутона роз кладутся в центр, вокруг них ряд белых фиалок, вокруг них один ряд розовых роз, снова окруженный фиалками, и так далее на четыре или пять рядов. Затем букет помещается в жесткую белую кружевную бумагу, изготовленную для этой цели, стебли обернуты белой атласной лентой, с лентами белого и розового цветов шириной около четверти дюйма, завязанными так, чтобы они свисали на двадцать дюймов или около того. Цвета и узоры, в которых могут быть сделаны эти маленькие букеты, безграничны.

Дебютантка принимает

На балу, где гости начинают приходить около половины одиннадцатого, дебютантка должна стоять рядом с хозяйкой и «принимать» по крайней мере до двенадцати часов — дольше, если гости все еще продолжают прибывать.

На всех вечеринках «выхода в свет» дебютантка приглашает нескольких своих лучших подруг принимать вместе с ней. Независимо от того, проходит ли вечеринка днем или вечером, эти юные девушки надевают вечерние платья, приходят рано и уходят поздно. Их просьба «принимать» — это просто форма выражения, так как они никогда не стоят в очереди, и, кроме ношения красивой одежды и тем самым дополнения картины, у них нет никаких «обязанностей».

За ужином

Дебютантка идет на ужин с партнером, который наверняка договорился об этой привилегии за недели или даже месяцы до этого. Но остальную часть своего стола она всегда составляет сама; то есть он включает юных девушек, которые являются ее самыми близкими подругами, и их партнеров по ужину. Ее стол обычно находится в центре столовой, но нет никакого особого украшения, чтобы выделить его, за исключением того, что он часто несколько больше других столов, окружающих его, и лакей или официант приставлен, чтобы сказать любому, кто может попытаться занять его, что он «зарезервирован».

После ужина у дебютантки нет обязанностей, и она свободна наслаждаться собой.

Послеобеденный чай с танцами описан в главе о чаепитиях и не нуждается в дальнейших комментариях, поскольку его этикет точно такой же, как и для бала. Букеты дебютантки расставлены как можно эффектнее, и она принимает вместе с матерью или тем, кто является хозяйкой, пока очередь прибывающих гостей не поредеет, после чего она может быть занята только своим собственным хорошим времяпрепровождением и времяпрепровождением своих друзей.

Те, у кого меньше средств, или те, кто возражает против гостиничных номеров, приглашают только молодых людей и устраивают чаепитие в своем собственном доме. Там, где на этаже две комнаты — гостиная спереди, столовая сзади и библиотека на этаже выше, гостей принимают в гостиной, но танцуют ли они в столовой или наверху в библиотеке, зависит от того, какая комната больше. В любом случае мебель выносится. Если возможно, самую маленькую комнату следует использовать для приема, самую большую — для танцев, а чайный стол следует накрыть в средней.

Сколько гостей можно пригласить?

Хозяйка никогда не должна пытаться заполнить свой дом сверх его вместимости. Этот вопрос о том, сколько приглашений можно безопасно разослать, — это вопрос, на который каждая хозяйка должна ответить сама, поскольку, помимо нескольких очевидных общих положений, никто не может очень хорошо посоветовать ей.

Взяв хозяйку «среднего» социального положения, которая выводит в свет дочь «средней» привлекательности и популярности, можно с уверенностью сказать, что каждая дебютантка и молодой человек, приглашенные на вечеринку любого рода, где есть танцы, примут приглашение, но что не более чем от половины до одной трети приглашенных пожилых людей появятся.

Роскошные вечеринки уступают место простым

Бал, кстати, — это всегда общее развлечение, что означает, что приглашения рассылаются всему списку обедов — не только фактическому, но и потенциальному — хозяина и хозяйки, а также молодым людям, которые являются либо друзьями дебютантки, либо дочерьми и сыновьями друзей и знакомыми хозяйки.

Танец отличается от бала тем, что он меньше, менее изыскан, и его приглашения ограничены современниками дебютантки или, самое большее, самым молодым женатым кругом.

Приглашения на чай еще более общие и должны включать весь список посещений хозяйки, независимо от возраста или даже личного знакомства. Старомодный список посещений молодой хозяйки включал весь список ее матери, плюс список ее свекрови, к которому добавлялись все имена, приобретенные в ее собственной светской жизни. Легко увидеть, что этот список становился внушительным томом к тому времени, когда ее дочь была достаточно взрослой, чтобы «выйти в свет», и все же весь этот список должен был быть включен во все «общие» приглашения!

В настоящее время, однако, по крайней мере в Нью-Йорке, наблюдается растущая тенденция к устранению этих общих или «безличных» приглашений. В самом шикарном обществе даже не считается необходимым, чтобы «общее» развлечение было дано для представления дочери. В Нью-Йорке прошлой зимой было всего около дюжины частных балов в общей сложности. Многие из самых модных (и богатых) хозяек давали танцы, ограниченные юными девушками возраста их дочерей и молодыми танцующими мужчинами. Даже на многих чаепитиях с танцами приглашались только молодые люди.

Любой, кто любит сидеть на берегу и наблюдать, как приливы и отливы моды поднимаются и падают, не может не заметить, что большие и роскошные развлечения сокращаются, а маленькие и неформальные — увеличиваются. Столь же очевидно, вопреки общественному мнению, что расточительность расходов становится все меньше и меньше. Прошли годы с тех пор, как кто-либо давал такой бал, например, как венецианский праздник, который устроили Гилдинги, чтобы вывести в свет свою старшую дочь, когда весь первый этаж Фитц-Черри был превращен в копию Венеции — каналы, гондолы и все такое. Или персидский бал Ванстайлов, где весь дом был завешен, как фон для восточных костюмов, медно-золотыми драпировками, на фоне которых через равные промежутки стояли кипарисы Максфилда Пэрриша. Или лунный танец Уорлдли, который не был маскарадным, но для которого бальный зал был превращен в садовую сцену, освещенную имитированным лунным светом, который добавил бы славы Беласко.

Такие развлечения кажутся почти «не в тон» с отношением сегодняшнего дня. Ибо, хотя маскарадные и изысканные вечеринки иногда устраиваются, они обычно не устраиваются для дебютанток, ни в масштабах тех, что упоминались выше.

Платье дебютантки

На балу дебютантка надевает свое самое красивое бальное платье. Старомодное чувство предпочитает, чтобы оно было белым и из какого-нибудь прозрачного материала, такого как сетка, марля или кружево. Оно не должно выглядеть слишком изысканным, даже если оно расшито серебром или хрусталем или сделано из чистого кружева. Оно должно предполагать что-то легкое, воздушное, веселое и, прежде всего, молодое. Для юной девушки, которой белый цвет не к лицу, цвет вполне подходит, если это бледный оттенок. Она не должна носить яркие цвета, такие как красный или синий Йель, и ни в коем случае черный! Ее мать, конечно, надевает как можно более красивое бальное платье и «все свои драгоценности».

На послеобеденном чае дебютантка надевает вечернее платье — очень простое вечернее платье, но все же вечернее платье. Обычно очень бледного цвета и совершенно без отделки, такое, какое она могла бы носить дома на ужин. Ее мать надевает послеобеденное платье, а не вечернее. И мать, и дочь носят длинные перчатки, и ни они, ни принимающие юные девушки не носят шляп.

Описывать детали одежды бесполезно. Почти до того, как эта страница выйдет из печати, тенденция вполне может измениться. Но тенденция момента — к большей простоте — во всяком случае, по эффекту.

По секрету дебютантке

Давайте представим, что говорит светская старая крестная, и предположим, что вы юная девушка в вечер вашего бала «выхода в свет». Вы взволнованы, конечно, вы взволнованы! Это ваш вечер, и вы своего рода маленькая принцесса! Есть музыка, есть огни, и повсюду цветы — огромный бальный зал, заваленный ими, столы, заваленные букетами — все для вас! На вас особенно красивое платье — то, которое было выбрано из многих других только потому, что оно показалось вам самым красивым. Даже ваша мать и замужняя сестра, которые в «en grande tenue» всегда казались вам ослепительными фигурами, на мгновение стали, несмотря на все их парчу и драгоценности, просто фоном; и вы одна — центр картины. Вверх по широкой лестнице поднимаются толпы светских людей, которые означают «мир». Они приходят специально, чтобы поклониться вам! Вы не можете не чувствовать, что сверкающие платья, тиары, нити жемчуга и цепочки бриллиантов «вдов», жесткие белые манишки и бутоньерки и идеально сидящие фраки пожилых джентльменов, а также лучшая одежда всех молодых людей — все было надето для вас.

Вы пожимаете руки и мило улыбаетесь нескольким пожилым дамам и пожимаете руки такому же количеству джентльменов, все очень вежливо и правильно. Затем внезапно, на полпути вверх по лестнице, вы видите Бетти, Энн, Фреда и Олли. Конечно, ваше внимание привлечено к ним. Вы смутно осознаете, что дворецкий выкрикивает какое-то глупое имя, о котором вы никогда не слышали — которое вас совершенно не интересует. Голос вашей матери говорит: «Миссис zzzzzz...»

С нетерпением вы даете руку кому-то — вы понятия не имеете, кто это. Что касается вашего интереса, вы могли бы так же хорошо смахивать надоедливых мух. Ваши улыбки направлены на Бетти и Энн. Когда они достигают вершины лестницы, вы бросаетесь вперед и вступаете в оживленный разговор, намеренно не замечая даму и джентльмена, которые, не пытаясь больше привлечь ваше внимание, проходят мимо. Позже зимой вы, возможно, будете удивляться, почему вас одну среди ваших друзей никогда не приглашают в Великие Поместья. Дама и джентльмен, которых вы так грубо не замечаете, оказываются мистером и миссис Уорлдли, а вы совершенно забыли, что вы хозяйка, и, кроме того, что у вас есть весь вечер, начиная с ужина, когда вы можете поговорить с этими вашими друзьями! Вы можете танцевать с Фредом, Олли и Джимми весь остаток вечера; вы можете проводить большую часть своего времени с ними всю оставшуюся жизнь, если вы и они этого захотите. Но когда вы на публике, прежде всего на вечеринке, которая для вас, ваш долг в самой обычной вежливости — преодолеть свои импульсы и вести себя как взрослый человек — и притом хорошо воспитанный взрослый человек!

Требуется едва ли больше десяти секунд, чтобы выслушать имя, которое вам говорят, посмотреть прямо и внимательно на того, кому принадлежит имя, твердо протянуть руку, как вы взяли бы что-то, что вам нравится (не что-то, к чему вы чувствуете отвращение), и с улыбкой сказать: «Как поживаете?» На вашем балу ваша мать говорит: «Миссис Уорлдли, моя дочь». Вы смотрите прямо на миссис Уорлдли, протягиваете руку, говорите: «Как поживаете, миссис Уорлдли». И она проходит мимо. Требуется не больше времени, чтобы быть сердечной и внимательной, чем быть рассеянной, небрежной и грубой, но впечатление, произведенное за несколько секунд реального времени, может легко приобрести или потерять друга на всю жизнь. Когда другие гости не прибывают, вы можете болтать со своими друзьями сколько угодно, но когда вы поворачиваетесь, чтобы поприветствовать другого незнакомца, вы должны показать удовольствие, а не раздражение, уделяя ему свое внимание.

Счастливое отношение, которое стоит культивировать, — это думать про себя, что новые люди — это все пакеты в мешке, и что вы никогда не можете сказать, чем каждый из них может оказаться, пока не узнаете, что находится внутри внешней обертки случайных появлений. Конечно, старуху из сказки, которая оказывается феей в маскировке, не часто встретишь в реальной жизни, но и ее примерный двойник не является невозможным.

Когда те, кто прислал вам цветы, приближаются, вы должны поблагодарить их; вы также должны написать позже дополнительную записку с благодарностью пожилым людям. Но для вашей семьи или ваших близких друзей словесной благодарности — если она не слишком небрежно сделана — достаточно.

Несколько советов для дебютанток

Не думайте, что если у вас хорошенькое личико, вам не нужны ни ум, ни манеры. Не думайте, что можно грубить окружающим и избежать неприязни в ответ.

Шептаться всегда невежливо. Шепот и хихиканье одновременно неуместны в высшем обществе. Все, что свидетельствует о недостатке учтивости по отношению к другим, является грубостью.

Если вы хотите прослыть утонченной особой, не толкайтесь, не похлопывайте и не трогайте людей руками. Не держитесь за руки и не обнимайте друг друга за талию на людях. Никогда не кладите руку на мужчину, за исключением танцев или когда берете его под руку, если он распорядитель на свадьбе или ваш партнер за обедом или ужином. Не позволяйте никому себя лапать. Не висните на ком-либо ради опоры, не стойте и не ходите, втянув грудь и выставив бедра вперед, подражая перевернутой букве S.

Не ходите по бальному залу, размахивая руками. Не разговаривайте и не смейтесь достаточно громко, чтобы привлекать внимание, и ни в коем случае не заставляйте себя смеяться. Нет ничего более плоского, чем смех, лишенный веселья. Если вы смеетесь только потому, что что-то неотразимо смешно, скорее всего, ваш смех тоже будет неотразимым. Точно так же улыбка должна быть спонтанной, потому что вы чувствуете себя счастливой и довольной; ничто не обладает меньшей привлекательностью, чем механическая гримаса, будто вы пытаетесь имитировать рекламу зубной пасты.

Где же «красавицы» вчерашнего дня?

В прежние времена и еще сравнительно недавно социальный успех молодой девушки неизменно измерялся ее популярностью в бальном зале. Именно та девушка, у которой было больше всего партнеров, которая реже всего сидела «у стены», которая приносила домой наибольшее количество безделушек, известных как «сувениры», становилась красавицей этого вечера, а обычно и всего сезона.

Но сегодня, хотя популярность на балу по-прежнему важна как критерий, по которому измеряется успех молодой девушки, это отнюдь не начало и конец всего, как было раньше.

Как уже не раз повторялось в этой книге, время красавиц прошло; кавалеры тоже принадлежат прошлому. Сегодня время равенства женщины с мужчиной, и если, доказывая свое равенство, она сошла с пьедестала, то ее пьедестал в лучшем случае был театральной «декорацией» и не идет ни в какое сравнение по степени истинного удовлетворения с твердой почвой того вполне реального положения, которое она занимает сейчас.

Популярность девушки в бальном зале, безусловно, важна, но не намного больше, чем танцевальная популярность юноши.

Было время, когда «синие чулки» вечер за вечером приходили на балы, где либо сидели рядом с шапероном, либо проводили вечер в слезах в гардеробной. Сегодня молодая девушка, обнаружив, что не пользуется успехом в бальном зале, избегает балов и ищет успеха в другом месте. Она не сидит в углу, надеясь вопреки всему, что «удача повернется» и что Прекрасный принц непременно однажды вечером откроет ее. Она оценивает ситуацию точно так же, как юноша мог бы оценить свои шансы попасть в команду по гребле или футболу.

Сегодняшние специалисты по успеху

Девушка сегодняшнего дня вскоре обнаруживает, если еще не знает этого, что для того, чтобы быть бальной красавицей, прежде всего необходимо действительно хорошо танцевать. Девушка может быть красива, как юная Диана, или очаровательна, как Цирцея, но если она неуклюжа или наступает на ноги своему первому партнеру, он больше никогда не пригласит ее на танец. И новость разлетается мгновенно.

Поэтому современная девушка знает, что должна научиться хорошо танцевать, что трудно, поскольку танцорами рождаются, а не становятся; или же она должна приходить на балы только к ужину, или не ходить на балы вовсе, если только—она не играет в бридж по-настоящему хорошо! В этом случае ее шансы на популярность за бриджевыми столами, которые сегодня есть на всех балах, ничуть не хуже, чем если бы она была юной Павловой в бальном зале. Или, возможно, она катается на коньках, или охотится, или прекрасно играет в теннис или гольф, каждое из которых открывает перспективу, ведущую к популярности и возможностям для «хорошего времяпрепровождения», что, в конце концов, было главной движущей силой успеха на балах старого образца.

И поскольку время женственности, которая является чисто декоративной и совершенно бесполезной, прошло, именно девушка, которая все делает хорошо, находит жизнь полной интересов, друзей и счастья. Также ушло старое представление, измеряющее популярный успех девушки количеством брючных фигур вокруг нее. Важно качество, а не количество; и девушка, которая окружает себя беспорядочными и, возможно, «дешевыми» юношами, вызывает не зависть, а насмешки окружающих. Для лучшего типа современной девушки сегодня не имеет большого значения, больше ли мужчин, чем девушек, в неизбежной «группе», в которой она постоянно находится, или наоборот.

Это не означает, что человеческая природа изменилась—едва ли! Всегда есть и, несомненно, всегда будут женщины, для которых восхищение и флирт — это сама жизнь, которые любят выставлять напоказ кавалера так же, как любят демонстрировать новое платье. Но тенденции времени не поощряют легкомысленное отношение. Триумфом считается не множество любовных интрижек, а скорее свидетельство глупости и дурного вкуса.

Откровенность сегодняшнего дня

Молодой человек, играющий в теннис с девушкой поколение назад, был бы вынужден терпеливо подбрасывать ей легкие мячи и держать свою скуку при себе, или он держал бы ее подбородок в своей руке, в то время как сам часами дрожал бы в воде по пояс, стараясь скрыть свое мнение о безнадежности ее попыток когда-нибудь научиться плавать.

Сегодня он откровенно сказал бы ей, что лучше поиграть в теннис год или два с «маркером» или поучиться плавать самостоятельно, и любая разумная девушка приняла бы этот совет!

За то, что она есть на самом деле

Вместо того чтобы полагаться на красоту, на сексуальную привлекательность, девушка, которая является «успехом сегодняшнего дня», полагается главным образом на свой истинный характер и нрав. Даже не так важно делать что-то хорошо, как воздерживаться от того, чтобы делать что-то плохо. Если она не сильна в спорте, играх или танцах, то должна найти то, в чем она хороша, и заниматься этим! Если она ни на что не годна, кроме как смотреться в зеркало, подкрашивать губы, пудрить нос и поправлять прическу, жизнь будет довольно тоскливой. В другие времена красоту боготворили саму по себе, и у нее есть свои почитатели сегодня. Но лучший тип современной молодежи не заботится о красоте, как его отец; на самом деле, он нисколько не заботится о ней, если за ней «ничего не стоит», так же, как он не заботится о масле, если нет хлеба, чтобы намазать его. Красота и остроумие, и сердце, и другие качества или атрибуты — это совсем другое дело.

Дар более ценный, чем красота, — это обаяние, которое в некоторой степени является другим словом для сочувствия, или способности поставить себя на место других; интересоваться всем, что интересует их, чтобы быть приятной им, если возможно, но не занимать свои мысли тщетными раздумьями о том, что они думают о вас.

Хотите узнать секрет популярности? Это отсутствие самосознания, альтруистический интерес и внутренняя доброта, внешне выраженная в хороших манерах.

ГЛАВА XIX ToC

ШАПЕРОН И ДРУГИЕ УСЛОВНОСТИ

Мрачное слово

Конечно, шапероны бывают разные! Но надо сказать, что само это слово звучит отталкивающе, по-учительски. Инстинктивно представляется лишенная чувства юмора тиранша, чьи «правильные» манеры ясно выдают ее истинную цель — лишить жизнь радости. То, что она может быть — и часто является — вполне человечной и сочувствующей особой, чье бескорыстное желание состоит лишь в том, чтобы сгладить путь той, кто является любимицей ее сердца, ничуть не меняет чувства уныния, которое овладевает духом молодежи при упоминании самого слова «шаперон».

Свобода тех, кого сопровождает шаперон

На самом деле, единственная молодая девушка, которая действительно «свободна», — это та, чей шаперон никогда не бывает слишком далеко. Ей почти не нужно думать об условностях и вообще не беспокоиться о своем поведении, потому что ее шаперон всегда является сильной и защищающей опорой; но молодая девушка, не защищенная шапероном, находится в положении точно такого же безоружного путника, идущего в одиночку среди волков, — его единственная защита в том, чтобы не привлекать их внимания.

Конечно, прошли те времена, когда присутствие пожилой дамы было обязательным на каждом собрании молодых людей. Молодые девушки, ради блага и защиты которых существует шаперон (она существует не для собственного удовольствия, вопреки мнению молодежи), имеют бесконечно большую свободу от ее надзора, чем девушки других времен, и типичного шаперона редко можно увидеть с кем-либо, кроме совсем юных девушек, слишком молодых, чтобы иметь замужних подруг. В остальном молодая замужняя женщина, невеста, возможно, едва вышедшая из подросткового возраста, является во всех обычных случаях вполне подходящим шапероном, особенно если присутствует ее муж. Очень молодая замужняя женщина, разгуливающая без мужа, не является подобающим шапероном.

Есть также много случаев, когда шаперон не нужен! Считается вполне правильным, если молодая девушка сама водит автомобиль или берет с собой молодого человека, если ее семья знает и одобряет его, для любой короткой поездки за город. Она может играть в гольф, теннис, ходить в загородный клуб или гольф-клуб (если он рядом), сидеть на пляже, кататься на каноэ, ездить верхом и принимать участие в обычных видах спорта и занятиях загородной жизни. Молодые девушки всегда ходят на частные вечеринки любого рода без собственного шаперона, но тот факт, что дама рассылает приглашения, означает, что либо она, либо другой подходящий шаперон будут присутствовать.

Лучший шаперон — она сама

С этической точки зрения единственный шаперон — это собственное чувство достоинства и гордости молодой девушки; той, у которой есть правильные качества характера, шаперон не нужен — никогда. Если ей не хватает порядочности и чувства собственного достоинства, даже Аргус не смог бы уследить за ней! Но помимо этики, есть условности, о которых нужно думать, и условности приличия требуют, чтобы каждая очень молодая женщина была защищена шапероном, потому что в противном случае ее осудят.

Постоянный шаперон

Ни одна молодая девушка не может жить одна. Даже если у нее есть отец, если только он не посвящает ей все свое время, у нее должен быть постоянный шаперон, который защищает ее репутацию, пока она не выйдет замуж или не станет достаточно взрослой, чтобы защитить ее сама, — а это наступает не раньше, чем она достигнет довольно зрелого возраста, возможно, тридцати лет или более, если она одна, или двадцати шести лет, если она живет в доме отца и ведет себя с такой безупречной осмотрительностью, что миссис Гранди не дается ни единого шанса заставить языки сплетничать.

Само собой разумеется, что шаперон — это всегда леди, часто та, чье социальное положение выше, чем у ее подопечной; иногда она является социальным спонсором, а не только моральным. Ее положение, если она не родственница, очень похоже на положение компаньонки. Прежде всего, шаперон должна обладать достоинством, и если она должна быть хоть сколько-нибудь полезна, она должна быть доброй сердцем и обладать чуткостью и тактом. Чтобы подопечная не только заботилась о ней, но и была счастлива с ней — это единственный возможный способ, которым такие отношения могут продолжаться.

Излишне говорить, что поведение самого шаперона должно быть безупречным, а ее знание мира — таким, которое можно получить только личным опытом; но она не обязательно должна быть пожилой дамой! Она вполне может быть достаточно молодой и незамужней.

Очень часто шаперон «ведет хозяйство», но ее никогда не называют «экономкой». Она также не является «секретарем», хотя, вероятно, выписывает чеки и проверяет счета.

Отнюдь не редкость, когда матери, которые либо очень светские, либо заняты другими делами и не могут уделять большую часть своего времени своим взрослым и взрослеющим дочерям, поручают их заботам постоянного шаперона. Часто их гувернантка — если она светская женщина — оставляет свою власть в классной комнате и становится социальным опекуном.

Обязанности шаперона

Нет необходимости говорить, что шаперон не имеет права быть любопытной или вмешиваться, если только для этого нет очень веской причины. Если нежелательная особа — то есть тот, кого нельзя считать джентльменом — склонна оказывать молодой девушке знаки внимания, ее долг, конечно, пресечь знакомство в самом начале, прежде чем интерес молодой девушки будет пробужден. Именно для такого случая жизненно важно, чтобы между шапероном и ее подопечной существовали доверие и симпатия. Ни одна современная молодая девушка вряд ли будет слепо подчиняться, если не ценит мнение той, в чьем суждении и привязанности она научилась верить.

Когда приглашения рассылаются шапероном

Обычно, если молодая девушка — сирота, живущая с шапероном, бал или официальный прием дается от имени тети или другого близкого родственника. Если ее отец жив, приглашения, конечно, рассылаются от его имени, и он принимает гостей вместе с ней. Но если случится так, что у нее совсем нет близких родственников, или если ее шаперон является ее социальным спонсором, имя шаперона может быть указано в приглашениях. Например:

Мисс Эбигейл Титерингтон

Мисс Розали Грей

будут дома

в субботу, пятого декабря

с четырех до шести часов

Фиц-Черри

У Розали нет очень близких родственников, и мисс Титерингтон воспитала ее.

Рассылая приглашения на обед (молодая девушка не стала бы давать официальный обед), Розали звонит своим друзьям по телефону: «Не пообедаете ли вы со мной (или с нами) в следующий понедельник?» или «Шестнадцатого числа?» Упоминать мисс Титерингтон не обязательно, так как само собой разумеется, что она будет присутствовать.

Также не считается приличным, чтобы молодая девушка когда-либо была одна в качестве хозяйки. Когда она приглашает девушек и мужчин к себе домой, мисс Титерингтон либо «принимает» их, либо входит в комнату, пока они там находятся. Если это время после обеда, очень вероятно, что она разливает чай, и когда все получили угощение, она уходит в другую комнату. Она никогда не остается с ними надолго, но она никогда не бывает слишком далеко.

Шаперон (или родитель) никогда не должен ложиться спать, пока последний молодой человек не покинет дом. Непростительным нарушением приличий является позволить молодой девушке сидеть допоздна с молодым человеком — или несколькими. Возвращаясь домой с вечеринки, она не должна приглашать или позволять мужчине «зайти на минутку». Даже ее жених должен попрощаться с ней у дверей, если час поздний, и кто-то всегда должен бодрствовать или встать, чтобы впустить ее. Ни одна молодая девушка не должна впускать себя сама с помощью ключа.

В старые времена ни у одной леди не было ключа от входной двери. И до сих пор подобает и прилично, чтобы дверь ей открывал слуга.

Молодая девушка не может, даже с женихом, обедать в придорожном кафе без шаперона или отправляться в путешествие, которое может продлиться всю ночь. Пойти с ним на маленькой парусной лодке звучит достаточно безобидно, но может привести к сомнительной ситуации, если они попадут в штиль или если они окажутся беспомощными в внезапном тумане. Побережье штата Мэн, например, особенно подвержено туманам, которые часто опускаются без предупреждения, и никто, выходящий на воду, не может сказать, сможет ли он вернуться в разумное время или нет. Мужчина и девушка вышли из Бар-Харбора и не вернулись до следующего дня. Все знали, что туман стал густым, как гороховый суп, и что вернуться домой было невозможно; но до конца времен ее репутация будет страдать из-за этого опыта.

Несколько правил условности

На обеде, устроенном для молодых людей в частном доме, достаточно взрослая сестра была бы достаточным шапероном. Или мать молодой хозяйки после приема гостей может, если пожелает, обедать со своим мужем в другом месте, а не в столовой, так как родительский кров считается достаточным присмотром.

Приходя на чай в комнату студента колледжа или в квартиру холостяка, подобающим шапероном должна быть дама достаточно зрелых лет. Вид двух или трех по-видимому молодых людей, входящих в холостяцкое жилище, был бы открыт для критики. Есть много мест, которые не подходят для посещения молодыми девушками, независимо от того, сопровождают их или нет. Ни одной хорошо воспитанной молодой девушке не следует позволять ходить на ужин в кабаре, пока она не выйдет замуж или не выйдет из возраста, когда к ней можно применить определение «очень молодая».

Условности, которые меняются в зависимости от местности

В Нью-Йорке, например, ни одна молодая девушка из высшего общества не может, не подвергаясь критике, пойти одна с мужчиной в театр. Абсолютно ни одна леди (если только она не среднего возраста — и даже тогда она бросала бы вызов условности) не может пойти на обед или ужин в ресторан одна с джентльменом. Леди, не молодая, которая остановилась в очень солидном отеле, может пообедать там с джентльменом. Но любая замужняя женщина, если ее муж не возражает, может обедать одна в своем собственном доме с любым мужчиной, который ей нравится, или принимать другого мужчину на чай каждый день недели, не подвергаясь критике.

Очень молодая девушка может ездить на автомобиле по окрестностям одна с мужчиной, с согласия отца, или сидеть с ним на скалах у моря или на бревне в лесу; но она не должна сидеть с ним в ресторане. Все это настолько перевернуто, насколько это вообще возможно. В ресторане они не только находятся под наблюдением многих глаз, но и едва ли могут говорить, не будучи подслушанными, тогда как поездки на автомобиле на короткие расстояния, езда, верховая езда, прогулки или сидение на морском берегу не имеют никакого элемента защиты. Опять же, хотя она не может обедать с ним в ресторане, ей иногда (не всегда) разрешается пойти с ним на дневной сеанс в кино! Почему сидение в темноте в кинотеатре разрешено, а ресторан под запретом — очень загадочно.

Девушки постарше и молодые замужние женщины начинают обедать с мужчинами, которых они хорошо знают, в некоторых нью-йоркских ресторанах, но не в других. Во многих городах было бы скандалом, если бы молодая замужняя женщина обедала с мужчиной, который не является ее мужем, но вполне нормально для молодой девушки и мужчины обедать в загородном клубе. Последнее разумно, потому что комната, несомненно, заполнена людьми, которых они знают — которые выступают в качестве потенциальных шаперонов. Почти везде считается правильным, если они ходят в танцевальный клуб на чай, если «клуб» управляется шапероном.

Как сказано выше, толкование того, что является правильным, меняется в зависимости от местности. Даже в викторианские времена в Балтиморе было принято, чтобы молодая девушка ходила в театр одна с мужчиной, и то, что он провожал ее домой с бала, было не только разрешено, но и абсолютно правильно.

«Миссис Гранди»

Конечно, у каждого есть свой портрет миссис Гранди и некоторое представление о личности, которую она ему являет; но пытался ли кто-нибудь когда-нибудь выведать положение самой этой неприятной старой женщины; выяснить, где она живет и почему ей нечем заняться, кроме как вмешиваться в дела, которые ее не касаются. Леди ли она? Можно представить, что нет. Можно также представить, что она живет в добротном, хорошо отремонтированном квадратном доме из коричневого камня с куполом, используемым как наблюдательная вышка, и оснащенным перископом, телескопом и беспроводной связью. Более того, ее дом расположен на пустынном холме, так что ничто не мешает обзору ее и двух ее питомцев — сороки и шакала. И дело всей жизни их троих — выслеживать и уничтожать доброе имя каждой женщины, которая попадает в поле зрения, особенно если она молода, красива — и без шаперона!

Красивая молодая женщина, живущая одна, должна буквально следовать привычкам Золушки. Быть вне дома поздно ночью или засиживаться допоздна, кроме как для учебы, — это неосторожность, которую она не может себе позволить. Если она вдова, ее поведение должно быть выше критики, но если она молода, красива и разведена, она должна буквально жить жизнью пуританской старой девы из Салема. Сорока никогда не покидает ее подоконник, а шакал сидит на коврике у двери, и новости о каждом ее выходе и приходе, о каждом, кого она принимает, когда они приходят, как долго остаются и в какое время уходят, распространяются повсюду.

Ни одна незащищенная женщина не может сделать хоть что-то нетрадиционное, чтобы миссис Гранди не выкрикивала всем самые худшие вещи о ней.

Девушка-холостячка

Девушка-холостячка обычно работает; она, как правило, либо зарабатывает на жизнь, либо учится, чтобы приобрести средства к заработку. Поэтому ее дни, несомненно, заняты, и тот факт, что у нее мало времени на светские радости и что она трудится, ставит ее в несколько менее уязвимое положение. Она может иногда выходить одна с мужчиной (не женатым), но театр, в который она идет, должен быть традиционного характера, и если она обедает в ресторане, обязательно, чтобы в компании был шаперон; то же самое касается и ужина ночью. Никто не мог бы особо критиковать ее за поход в оперу или на концерт с мужчиной, когда ни ее, ни его поведение не намекает на отсутствие сдержанности.

Но девушка, чье личное достоинство безупречно, вряд ли навлечет на себя осуждение, даже если мир судит по этикету, который часто может быть ложным мерилом. Молодая женщина, которая действительно хочет быть свободной от власти миссис Гранди, должна либо жить своей жизнью, не заботясь о мнении мира или положении, которое он предлагает, либо быть под присмотром шаперона.

Холостяк-хозяин и шаперон

За исключением того факта, что шаперон должен быть на месте до прибытия молодых или «незамужних» гостей женского пола и что она не может уйти, пока не уйдут те, кого она сопровождала, нет никакой разницы в приеме, устроенном в доме холостяка, и приеме, устроенном хозяйкой. Холостяк может давать обеды, театральные вечера, яхтенные прогулки, домашние вечеринки или любые приемы, которые может дать хозяйка.

Излишне говорить, что ни одна леди не может обедать одна в комнатах или доме джентльмена; также она не может обедать с несколькими джентльменами (если только один из них не является ее мужем, в этом случае она едва ли «одна»). Но вполне правильно, если две или более леди обедают в комнатах джентльмена, если одна из леди пожилая или присутствует муж одной из них.

Холостяк, принимающий гостей в холостяцких апартаментах, что означает, что у него есть только слуга-мужчина, должен быть гораздо более пунктуальным и должен договориться, чтобы шаперон привезла с собой любых гостей женского пола, поскольку ни одна молодая девушка не могла бы быть замечена входящей в холостяцкие апартаменты одна, чтобы ее «доброе имя» уцелело. Если у него большое хозяйство, включая женщин-слуг, и если, кроме того, он человек, чья собственная репутация незапятнанна, шаперон может встретиться в его доме. Но поскольку для молодых женщин благоразумнее прибывать под ее присмотром, зачем идти на ненужный риск встречи с шакалом миссис Гранди на пороге?

В доме холостяка, описанном выше, шапероном могла бы быть молодая замужняя женщина без мужа, или, другими словами, самый беспечный шаперон из возможных, не давая сороке миссис Гранди повода взъерошить перья. Но ни одна молодая женщина не могла бы обедать или пить чай, как бы хорошо она ни была под присмотром, в «комнатах» человека с морально плохой репутацией, не подвергаясь очень неприятному риску осуждения.

Домашние вечеринки холостяка

Холостяки часто устраивают домашние вечеринки в своих загородных домах. Замужняя дама, чей муж с ней, всегда является шапероном, если только мать или сестра хозяина не гостят — или не живут — в его доме.

В приемах холостяка всегда есть что-то необычайно привлекательное. Особенно в его домашних вечеринках. Где все холостяки берут этих милых и таких очень респектабельных пожилых горничных? Не могли же они все быть их нянями! И в доме холостяка есть что-то такое, что очень удобно, но совершенно отличается от дома леди, хотя было бы трудно определить, в чем заключается разница. Он, возможно, более внимателен, чем хозяйка, по крайней мере, он встречает своих гостей на станции, если они приезжают на поезде, или, если они едут в его дом на автомобиле, он выходит на крыльцо, чтобы поприветствовать их, когда они подъезжают.

Возможная причина, по которой холостяки кажутся такими хорошими хозяевами, заключается в том, что только те, у кого есть талант к этому, делают попытки. У джентльмена никогда нет обязательства приглашать дам погостить у него, тогда как для каждой леди является частью ее долга хотя бы изредка быть хозяйкой, есть ли у нее талант или даже склонность к этой позиции или нет.

Джентльмен может ответить на любезности хозяек, изредка посылая им цветы, книги или конфеты, и проявляя к ним вежливое внимание, когда встречает их вне дома.

Если холостяк живет в собственном доме, особенно в загородной общине, он несет те же обязательства, что и любой другой домовладелец, отвечать на гостеприимство, оказанное ему соседями.

Приглашения

Приглашения холостяка такие же, как те, что рассылаются хозяйкой. Нет абсолютно никакой разницы. Его дворецкий или официантка звонят по телефону: «Не пообедают ли мистер и миссис Норман с мистером Холостяком в среду?» Или он пишет записку, или использует гравированную карточку для обеда. Устраивая неформальный танец, вполне правильно, согласно нью-йоркской моде, написать на своей визитной карточке:

Понедельник, 3 января

В 10 часов

Мистер Фредерик Холостяк

Небольшой танец, Пармонто-плейс, 2

Или художник посылает свою карточку с адресом студии и

Суббота, 7 апреля.

В 4 часа.

Мистер Энтони Добер

Послушать игру Тонини. Парк-студия

Ни в одном приглашении джентльмена не упоминается, что будет шаперон, потому что это само собой разумеется. Ни один джентльмен не приглашает дам из высшего общества на вечеринку, если не будут присутствовать один или несколько шаперонов.

Очень молодая девушка никогда не ходит даже к неженатому врачу или священнику (если только последний не очень пожилой) без шаперона, которым в данном случае может быть полупожилая горничная.

Леди, заказывающая свой портрет, всегда берет с собой подругу или горничную, которая сидит в студии или, по крайней мере, в пределах видимости или слышимости.

ГЛАВА XX ToC

ПОМОЛВКИ

Ухаживание

Пока существует романтика и Лохинвар остается идеалом юности, любовь с первого взгляда и свадьба через неделю остаются в пределах возможности. Но обычно (и, безусловно, более мудро) молодой человек некоторое время ухаживает за молодой женщиной, прежде чем мечтать о браке. Таким образом, не только у ее родителей есть достаточно времени, чтобы узнать, что это за человек, и либо принять его, либо принять меры, чтобы предотвратить серьезную ситуацию; но и сама современная молодая женщина вряд ли будет «увлечена» личностью того, чей характер и темперамент она не понимает и не взвешивает довольно тщательно.

Ни в чем нынешнее время не отличается так сильно от конца прошлого века, как в нескрываемой откровенности молодых женщин и мужчин друг к другу. Те, кто говорит о господстве секса в наши дни, либо слишком молоды, чтобы помнить, либо не остановились, чтобы подумать, что тайна играла гораздо большую и более опасную роль, когда секс, подобно женской лодыжке, был тщательно скрыт от глаз и поэтому был гораздо более привлекательным, чем сегодня, когда и то, и другое — обыденные вещи.

В городах двадцать пять лет назад у молодой девушки были кавалеры, которые приходили к ней по одному; они в официальной одежде и с официальными манерами, она в своем «лучшем наряде», чтобы «принять» их, сидели чопорно в «передней гостиной» и вели вежливо-формальный разговор. Неизменно они обращались друг к другу «мисс Смит» и «мистер Джонс» и «говорили поверхностно» с той же степенью отсутствия откровенности, с какой посол одной страны может предполагаться говорящим с послом другой. Говорили, что молодой человек «предан» этой девушке или той, но на самом деле каждый играл роль: он — поклонника, она — сирены, и каждый на самом деле был совершенно чужим для другого.

Дружба и групповая система

Сегодня не осталось и следа чопорной искусственности. Тет-а-тет четвертьвековой давности уступил место постоянному присутствию группы. Стайка молодых девушек и стайка молодых людей образуют свою собственную маленькую группу — они везде вместе. В деревне они посещают одни и те же дома или живут в одном районе, они играют в гольф вчетвером и в теннис в смешанных парах. Зимой на балах они сидят за одним столом на ужине, они устраивают маленькие танцы у себя дома, куда почти никто, кроме них самих, не приглашен; они играют в бридж, они вместе пьют чай, но что бы они ни делали, они остаются в стае. Во многих отношениях эта групповая привычка превосходна; молодые женщины и мужчины являются друзьями в степени естественной и совершенно платонической близости, о которой не мечтали в юности их родителей. Имея, таким образом, привычку хорошо знать своих друзей-мужчин, молодая девушка не будет представлять себе незнакомца, как бы совершенен он ни казался, кем-то иным, кроме как обычным человеческим мужчиной. И в обнаружении его плохих сторон, так же как и хороших, ей помогают и подстрекают, поощряют или сдерживают члены группы, к которой она принадлежит.

Предположим, например, что незнакомец начинает оказывать внимание Мэри; немедленно ее друзья фиксируют свое внимание на нем, наблюдая за ним. Двадцать пять лет назад молодые люди смотрели бы на него с ревностью, а молодые женщины стремились бы его прибрать к рукам. Сегодня их отношение таково: «Достаточно ли он хорош для Мэри?» И, зоркие, оберегающие Мэри, они наблюдают за ним. Если они думают, что он в порядке, он становится членом группы. Может оказаться, что Мэри и он не питают друг к другу никаких чувств, и он может влюбиться в другого члена группы, или он может снова выйти из группы, или он может остаться в ней, а Мэри сама выйдет замуж за кого-то вне ее. Но если он не нравится, ее друзья не будут стесняться сказать Мэри точно, что они думают, и они обычно найдут способ — если только их предубеждение не беспочвенно — разрушить зарождающуюся «дружбу» гораздо лучше, чем это мог бы сделать любой пожилой человек. Если она действительно влюблена в него и полна решимости выйти замуж вопреки их откровенно высказанному мнению, она, по крайней мере, принимает свое решение с открытыми глазами.

Бывают также случаи, когда молодую женщину родители убеждают заключить «подходящий брак»; бывают случаи, когда молодая женщина упорствует в заключении брака вопреки своим родителям; но обычно молодой человек либо принадлежит к ее особому кругу близких друзей, либо присоединяется к нему, и однажды, возможно, к их собственному удивлению, хотя редко к удивлению их близких, они обнаруживают, что каждый из них — единственный в мире для другого, и они объявляют о помолвке.

Первый долг принятого жениха

Если молодой человек и его родители — очень близкие друзья, более чем вероятно, что он уже рассказал им о серьезности своих намерений. Очень возможно, что он просил финансовой помощи у отца или, по крайней мере, обсуждал способы и средства, но как только он и она определенно решили, что хотят пожениться, прямой долг мужчины — пойти к отцу девушки или ее опекуну и попросить его согласия. Если ее отец отказывает, помолвка не может существовать. Мужчина должен тогда попытаться, через работу или другое доказательство стабильности и серьезности, завоевать одобрение отца. Не сумев этого сделать, молодая женщина сталкивается с необходимостью либо расстаться с ним, либо выйти замуж вопреки своим родителям. Есть, конечно, неразумные и упрямые родители, но излишне указывать, что молодая женщина берет на себя очень большой риск, когда берет свое будущее в свои руки и сбегает. Но даже в этом случае нет оправдания самому несыновнему поступку из всех — обману. Порядочная молодая женщина, которая решила выйти замуж вопреки неодобрению родителей, объявляет им, если может, что в такой-то день состоится ее свадьба. Если это невозможно, она, по крайней мере, отказывается давать слово, что не выйдет замуж. Вершина бесчестия — «дать слово», а затем нарушить его.