Капитализм.
На этой стадии приобретение труда становится простым вопросом пропитания. Если требуется железная дорога, все, что необходимо, — это обеспечить пропитание для достаточного количества рабочих для ее строительства. Если, например, железная дорога требует труда тысячи человек в течение пяти лет, стоимость для собственников участка — это пропитание тысячи человек в течение пяти лет. Это пропитание технически называется капиталом. Оно обеспечивается собственниками не путем потребления всего излишка сверх заработной платы продукта труда их других наемных рабочих, а путем откладывания достаточного количества для пропитания строителей железной дороги. Таким образом, капитал может претендовать на то, чтобы быть результатом сбережения, или, как метко выразился один изобретательный апологет, наградой за воздержание, проблеск юмора, который до сих пор оживляет трактаты о капитале. Сберегатели, едва ли стоит говорить, — это те, у кого больше денег, чем они хотят потратить: воздерживающиеся — это те, у кого их меньше. В конце пяти лет завершенная железная дорога является собственностью капиталистов; а строители железной дороги возвращаются на рынок труда такими же беспомощными, какими были раньше. Иногда собственники называют завершенную железную дорогу своим капиталом; но, строго говоря, это лишь фигура речи. Капитал — это просто запас пропитания. Его рыночная стоимость, указываемая текущей процентной ставкой, падает с ростом населения, тогда как рыночная стоимость установленных акций растет вместе с ним. Если бы г-н Гошен, воодушевленный своим успехом в снижении консолей, попросил собственников Лондонской и Северо-Западной железной дороги принять в качестве полной компенсации за их полную экспроприацию капитал, достаточный лишь для того, чтобы построить железную дорогу заново, их изумление его дерзостью сразу заставило бы его почувствовать разницу между железной дорогой и капиталом. Разговорно, одно имущество с фермой на нем называют землей, приносящей ренту; в то время как другое, с железной дорогой на нем, называют капиталом, приносящим проценты. Но экономически между ними нет различия, как только они становятся источниками дохода. Это было бы совершенно ясно видно, если бы дорогостоящие предприятия, такие как железные дороги, могли быть предприняты одним землевладельцем на его собственной земле из его собственного избыточного богатства. Именно необходимость объединения ряда обладателей избыточного богатства и разработки финансового механизма для распределения их долей в продукте пропорционально их долям в внесенном капитале модифицирует терминологию и внешний вид эксплуатации. Но модификация не является изменением: акционер и землевладелец живут одинаково за счет продукта, извлекаемого из их собственности трудом пролетариата.
«Перенаселение».
Внедрение капиталистической системы является признаком того, что эксплуатация рабочего, трудящегося за заработную плату, обеспечивающую лишь голое существование, стала одним из главных искусств жизни среди держателей прав аренды. Она также порождает обманчивое обещание бесконечной занятости, которое ослепляет пролетариат перед теми катастрофическими последствиями быстрого размножения, которые очевидны для мелкого земледельца и крестьянина-собственника. Но, в самом деле, чем больше вы деградируете рабочих, лишая их всякого художественного наслаждения и всякого шанса на уважение и восхищение со стороны своих собратьев, тем больше вы отбрасываете их, безрассудных, к единственному удовольствию и единственной человеческой связи, оставшейся у них, — удовлетворению их инстинкта к производству новых запасов людей. Вы будете аплодировать этому инстинкту как божественному, пока, наконец, чрезмерное предложение не станет обузой: наступает чума людей; и вы внезапно обнаруживаете, что инстинкт дьявольский, и поднимаете крик о «перенаселении». Но вашим рабам нет дела до ваших криков; они плодятся как кролики; и их нищета порождает грязь, уродство, нечестность, болезни, непристойность, пьянство и убийства. Посреди богатств, которые их труд нагромождает для вас, их страдания тоже поднимаются и душат вас. Вы в отвращении удаляетесь от них в другой конец города; вы назначаете специальные вагоны в своих поездах и специальные места в своих церквях и театрах для них; вы отделяете свою жизнь от их жизни каждым классовым барьером, который можете придумать; и все же они все еще роятся вокруг вас; ваше лицо запечатлевает ваше привычное отвращение и подозрительность к ним; ваши уши настолько наполняются языком самых гнусных из них, что вы срываетесь на него, когда теряете самообладание; они отравляют вашу жизнь так же безжалостно, как вы бессердечно пожертвовали их жизнью. Вы начинаете интенсивно верить в дьявола. Затем приходит ужас их восстания; муштра и вооружение отрядов из них, чтобы подавить остальных; тюрьма, больница, пароксизмы неистового принуждения, за которыми следуют пароксизмы неистовой благотворительности. А тем временем население продолжает расти!
«Иллт» (Зловредность).
Иногда говорят, что во время этого гротескно отвратительного марша цивилизации от плохого к худшему богатство растет бок о бок с нищетой. Такая вещь вечно невозможна; богатство неуклонно уменьшается с распространением бедности. Но растут богатства, что совсем другое дело. Общая сумма меновых стоимостей, производимых в стране ежегодно, растет, возможно, скачками. Но накопление богатств, а следовательно, и чрезмерной покупательной способности в руках одного класса, вскоре насыщает этот класс социально полезным богатством и заставляет их предлагать цену за предметы роскоши. В тот момент, когда за роскошь можно получить цену, она приобретает меновую стоимость, и труд нанимается для ее производства. Нью-йоркская дама, например, обладающая натурой изысканной чувствительности, заказывает элегантный гроб из розового дерева и серебра, обитый розовым атласом, для своей мертвой собаки. Он сделан; а тем временем живой ребенок бродит босиком и истощенный голодом в замерзшей канаве снаружи. Меновая стоимость гроба засчитывается как часть национального богатства; но нация, которая не может позволить себе еду и одежду для своих детей, не может считаться богатой, потому что она предоставила красивый гроб для мертвой собаки. Сама меновая стоимость, по сути, стала одержимой, как и все остальное, и представляет собой уже не полезность, а прихоти похоти, глупости, тщеславия, чревоугодия и безумия, технически описываемые благовоспитанными экономистами как «эффективный спрос». Предметы роскоши — это не общественное богатство; механизм для их производства — не общественное богатство; труд, квалифицированный только для их производства, — не социально полезный труд; мужчины, женщины и дети, которые зарабатывают на жизнь их производством, не более самодостаточны, чем праздные богачи, для развлечения которых их держат на работе. Именно привычка считать богатством меновые стоимости, участвующие в этих сделках, заставляет нас воображать, что бедные голодают посреди изобилия. Они голодают посреди изобилия драгоценностей, бархата, кружев, экипажей и скаковых лошадей; но не посреди изобилия еды. В вещах, необходимых для благосостояния людей, мы жалко бедны; и социальную политику Англии сегодня можно сравнить с домашней политикой тех авантюристок, которые оставляют своих детей полураздетыми и полуголодными, чтобы содержать экипаж и иметь дело с модным портным. Но совершенно верно, что в то время как богатство и благосостояние уменьшаются, производительная сила растет; и ничто, кроме извращения этой силы на производство социально бесполезных товаров, не мешает кажущемуся богатству стать реальным. Покупательная способность, которая командует роскошью в руках богатых, командовала бы истинным богатством в руках всех. И все же частная собственность должна по-прежнему накапливать покупательную способность у немногих богатых и изымать ее у многих бедных. Так что, в конце концов, предмет единственного хвастовства, которое может сделать частная собственность, — великое накопление так называемого «богатства», на которое она так гордо указывает как на результат своей способности ежедневно бичевать мужчин и женщин к длительному и интенсивному труду, оказывается симулякром. Со всей своей энергией, своим смайлианским «самопомощью», своим купеческо-княжеским предпринимательством, своей свирепой потогонной системой и погонщичеством рабов, своим расточительством крови, пота и слез, что она накопила, сверх грошей своих рабов? Только чудовищную кучу мишуры, некоторую испорченную классовую литературу и классовое искусство, и немало яда и вреда.
Таков, следовательно, экономический анализ, который уличает частную собственность в несправедливости даже с самого начала и в полной невозможности как окончательного решения даже индивидуалистического аспекта проблемы приведения доли рабочего в распределении богатства в соответствие с трудом, затраченным им на его производство. Все попытки, предпринятые до сих пор для построения истинных обществ на ее основе, потерпели неудачу; ближайшими вещами к обществам, достигнутыми таким образом, были цивилизации, которые сгнили в центры порока и роскоши и в конечном итоге были сметены нецивилизованными расами. То, что наша собственная цивилизация уже находится в продвинутой стадии гниения, можно считать статистически доказанным. То, что дальнейший распад вместо улучшения должен последовать, если институт частной собственности будет сохранен, экономически достоверно. К счастью, частная собственность в своей целостности сейчас непрактична. Хотя предохранительный клапан эмиграции яростно работал в течение этого столетия, давление населения заставило нас начать реституцию народу сумм, взятых у них для землевладельцев, держателей прав аренды и капиталистов, путем введения подоходного налога и путем принуждения их к созданию из своих доходов национальной системы образования, помимо наложения ограничений — пока только силового, слабого рода — на их ужасную власть злоупотребления трудовым договором. Ими, однако, занимается г-н Сидни Уэбб в историческом эссе, которое следует далее. Я бы вообще не касался их, если бы опыт недавно не убедил всех экономистов, что ни одному упражнению в абстрактной экономике, как бы близко оно ни было выведено, нельзя доверять, если его нельзя экспериментально проверить путем прослеживания его выражения в истории. Правда, процесс, который я представил как прямое развитие частной собственности между свободными участниками обмена, должен был проработать себя в Старом Свете косвенно и извилисто через борьбу с политическими и религиозными институтами и пережитками, совершенно антагонистичными ему. Правда, что земледелие не началось в Западной Европе с одинокого эмигранта, захватывающего свою частную собственность, а с племенных коммун, в которых возникло впоследствии утверждение права индивида на частное суждение и частное действие против тирании примитивного общества. Правда, что земледелие не продвигалось логическими шагами от хорошей земли к менее хорошей; от менее хорошей к плохой; и от плохой к худшей: исследование новых стран и новых регионов, и открытие новых применений для старых продуктов часто делало границу земледелия более плодотворной, чем центр, и, на момент (пока центр смещался к границе), поворачивало все движение ренты и заработной платы прямо против экономической теории. Также неверно, что, принимая мир как одну страну, земледелие еще распространилось от снеговой линии до кромки воды. Есть свободная земля еще для самой бедной изготовительницы спичечных коробков из Ист-Энда, если бы она могла добраться туда, освоить там пустыню, говорить там на языке, выдержать там климат и быть накормленной, одетой и обеспеченной жильем там, пока она расчищала свою ферму; училась, как ее возделывать; и ждала урожая. Экономисты были достаточно изобретательны, чтобы доказать, что эта альтернатива действительно обеспечивает ее независимость; но я не буду тратить время на то, чтобы иметь дело с этим. Практически, если в Англии нет свободной земли, экономический анализ остается верным для Англии, несмотря на Сибирь, Центральную Африку и Дикий Запад. Опять же, не сразу верно, что люди руководствуются в производстве исключительно решимостью реализовать максимум меновой стоимости. Импульс к производству часто принимает специфическое направление в первую очередь; и человек будет настаивать на производстве картин или пьес, хотя он мог бы получить больше денег, производя ботинки или чепцы. Но, его специфический импульс однажды удовлетворен, он будет делать столько денег, сколько сможет. Он продаст свою картину или пьесу за сто фунтов, а не за пятьдесят. Короче говоря, хотя не существует такого человека, как знаменитый «экономический человек», человек скорее своеволен, чем рационален, но когда своевольный человек добился своего, он возьмет все остальное, что сможет получить; и поэтому он всегда кажется, в конечном счете, если не в первую очередь, экономическим человеком. В целом, история, даже в Старом Свете, идет путем, проложенным экономистом. В Новом Свете соответствие точное. Соединенные Штаты и колонии были заселены беглецами от полномасштабного индивидуализма Западной Европы, захватывающими частную собственность в точности, как предполагалось в этом исследовании условий земледелия. Экономические отношения этих земледельцев с тех пор не надели ни одной из старых политических масок. И все же среди них, в подтверждение обоснованности нашего анализа, мы видим все зло наших старых цивилизаций, растущее; и хотя с ними конец еще не наступил, все же именно от них к нам пришел великий недавний возрождение крика о национализации земли, сформулированный человеком, который видел всю трагедию частной собственности, промчавшуюся через свои акты с беспрецедентной скоростью в грибных городах Америки.
На социализм анализ экономического действия индивидуализма опирается как на открытие, в частном присвоении земли, источника тех несправедливых привилегий, против которых направлен социализм. Это практически демонстрация того, что общественная собственность на землю является базовым экономическим условием социализма. Но это не предполагает в настоящее время буквального возвращения земли народу. Земля в настоящее время находится в руках народа: ее собственники по большей части отсутствуют. Современная форма частной собственности — это просто законное требование получать долю продукта национального производства год за годом, не работая для этого. Оно не относится к какой-либо специальной части или форме этого продукта; и в процессе потребления его доход нельзя отличить от заработка, так что большинство людей, привыкших называть товары, которые составляют доход собственника, его частной собственностью, и не видя разницы между ними и товарами, которые составляют доход рабочего, распространяют термин частная собственность и на пропитание рабочего, и могут только представить атаку на частную собственность как попытку дать возможность каждому грабить каждого другого повсюду. Но доход частного собственника можно отличить по тому факту, что он получает его безусловно и безвозмездно по частному праву против общественного блага, что несовместимо с существованием потребителей, которые не производят. Социализм предполагает прекращение выплаты этих доходов и добавление богатства, сэкономленного таким образом, к доходам, полученным от труда. Как мы видели, доходы, полученные от частной собственности, состоят частично из экономической ренты; частично из пенсий, также называемых рентой, полученных путем субаренды прав аренды; и частично из формы ренты, называемой процентом, полученной путем специальных адаптаций земли к производству путем применения капитала: все это в конечном итоге выплачивается из разницы между продуктом труда рабочего и ценой этого труда, проданного на открытом рынке за заработную плату, жалованье, гонорары или прибыль. Все, кроме экономической ренты, может быть добавлено непосредственно к доходам рабочих путем простого прекращения ее взимания с них. Экономическая рента, возникающая, как она возникает, из вариаций плодородия или преимуществ расположения, всегда должна удерживаться как общее или социальное богатство и использоваться, как доходы, полученные путем налогообложения, используются сейчас, для общественных целей, среди которых социализм сделал бы национальное страхование и предоставление капитала вопросами первостепенной важности.
Экономическая проблема социализма, таким образом, решена; и политический вопрос о том, как экономическое решение должно быть практически применено, не входит в рамки этого эссе. Но если мы дошли до интеллектуального убеждения, что источником нашей социальной нищеты является не вечный источник путаницы и зла, а только искусственная система, восприимчивая к почти бесконечной модификации и перенастройке — более того, к практическому сносу и замене по воле человека, тогда ужасный груз будет снят с умов всех, кроме тех, кто, открыто ли для себя или нет, цепляется за нынешнее положение вещей из низменных побуждений. У нас была в этом столетии суровая серия уроков о глупости верить во что-либо без лучшей причины, чем то, что приятно верить в это. Было приятно оглянуться с осознанием обладания тысячей в год и сказать, вместе с Дэвидом Браунинга: «Все есть любовь; и все есть закон». Было приятно верить, что шанс, который мы были слишком ленивы, чтобы взять в этом мире, вернется к нам в другом. Было приятно верить, что благожелательная рука направляет шаги общества; пересиливая все злые проявления ради добра; и делая бедность здесь залогом великого блаженства и награды в будущем. Было приятно потерять чувство мирского неравенства в созерцании нашего равенства перед Богом. Но утилитарный вопрос и научный ответ превратили весь этот спокойный оптимизм в чернейший пессимизм. Природа была показана нам как «красная в зубах и когтях»: если направляющая рука была действительно благожелательной, то она не могла быть всемогущей; так что наше доверие к ней было сломлено: если она была всемогущей, она не могла быть благожелательной; так что наша любовь к ней превратилась в страх и ненависть. Мы никогда не признавали, что тот другой мир, который должен был компенсировать печали этого, был открыт для лошадей и обезьян (хотя мы не были из-за этого более милосердны к нашим лошадям); и теперь пришла наука, чтобы показать нам уголок заостренного уха лошади на наших собственных головах и представить обезьяну нам как нашего кровного родственника. Никаких доказательств не пришло существования того другого мира и той благожелательной силы, которой мы оставили исправление ужасных несправедливостей бедных; доказательство за доказательством приходило, что то, что мы называли Природой, знало и заботилось не больше о наших болях и удовольствиях, чем мы знаем или заботимся о крошечных существах, которых мы раздавливаем под ногами, когда идем через поля. Вместо того чтобы сразу осознать, что это означало не более чем то, что Природа была аморальной и безразличной, мы впали в грубую форму поклонения дьяволу и представили Природу как безжалостно злобную силу. Это было не лучше старого оптимизма и бесконечно мрачнее. Это держало наши глаза все еще закрытыми перед истиной, что нет жестокости и эгоизма вне самого человека; и что его собственная активная благожелательность может бороться и победить и то, и другое. Когда социалист выступил как мелиорист на этих линиях, старая школа политических экономистов, которая не видела альтернативы частной собственности, выдвинула в доказательство бессилия благожелательных действий остановить смертельное автоматическое производство бедности ростом населения, тот самый анализ, который я только что представил. Их выводы точно соответствовали новым идеям. Это была Природа снова — борьба за существование — безжалостное искоренение слабых — выживание наиболее приспособленных — короче говоря, естественный отбор в действии. Социализм казался слишком хорошим, чтобы быть правдой: его пропустили как просто старый оптимизм, глупо разбивающий голову о каменную стену современной науки. Но социализм теперь бросает вызов индивидуализму, скептицизму, пессимизму, поклонению Природе, олицетворенной как дьявол, на их собственной почве науки. Наука о производстве и распределении богатства — это политическая экономия. Социализм апеллирует к этой науке и, поворачивая на индивидуализм его собственные пушки, разгромляет его в неизлечимой катастрофе. Отныне горький циник, который все еще находит мир вечной и неисправимой собачьей конурой, вместе с безмятежным человеком со средствами, который повторяет знакомую неверную цитату: «Бедных вы всегда будете иметь с собой», теряют свое узурпированное место среди культурных и переходят в ряды невежественных, поверхностных и суеверных. Что касается остальных из нас, поскольку нас учили почитать собственническую респектабельность в нашем несчастном детстве, и поскольку мы нашли наши детские сердца такими твердыми и невозрожденными, что они тайно ненавидели и восставали против респектабельности, несмотря на это обучение, невозможно выразить облегчение, с которым мы обнаруживаем, что наши сердца все время были правы, и что текущая респектабельность сегодня — это не что иное, как огромная инверсия праведного и научного социального порядка, барахтающегося в нечестности, бесполезности, эгоизме, бессмысленной нищете и идиотской трате великолепных возможностей для благородной и счастливой жизни. Было ужасно чувствовать это и все же бояться, что этому нельзя помочь — что бедные должны голодать и заставлять вас стыдиться вашего обеда — что они должны дрожать и заставлять вас стыдиться вашего теплого пальто. Именно экономической науке — когда-то Мрачной, теперь Обнадеживающей — мы обязаны открытием, что хотя зло чудовищно хуже, чем мы знали, все же оно не вечно — даже не очень долгоживущее, если мы только зашевелимся, чтобы положить ему конец.