2 См. первую статью в «Заметках и корреспонденции» к этому номеру.
3 См. второе примечание в конце этого письма.
ЗАМЕТКИ И КОРРЕСПОНДЕНЦИЯ.
У меня некоторое время лежали три горячих маленьких фрагмента из одного письма мистера Силлара: — слишком горячих, всегда, в мысли, что этот один грех получения процентов на деньги означает все остальные. Я знаю много прекрасных людей, к счастью, чьи натуры не были испорчены этим: тем более, что это делалось абсолютно без знания того, что это неправильно. Я сам не обнаружил неправильности этого, пока мистер Силлар не показал мне способ судить об этом.
Отрывок, который я выделил курсивом из мистера Леки, является очень ценным изложением его проницательного кредо. Главная шутка в том, что он вообразил себя принадлежащим к «виду» Аристотеля!
«Получить прибыль без ответственности было заветной схемой, столь же невозможной для честного достижения, как философский камень или вечный двигатель. Визионеры воображали, что такие вещи существуют, но этому поклоняющемуся мамоне поколению было суждено найти это в том устройстве, при котором человек без труда может обеспечить постоянный доход с полной безопасностью и без уменьшения капитала.
«Взгляд на это, очевидно, выражен лордом Бэконом, когда он говорит, что ростовщичество собирает сокровища королевства в немногих руках; ибо ростовщик торгует на уверенности, а другие люди на неопределенностях, в конце игры все деньги будут в кассе.
«У нас теперь была возможность практически проверить эту теорию; прошло не более семнадцати лет с тех пор, как были сняты все ограничения с роста того, что лорд Кок называет этим "ядовитым сорняком", и мы видим слова Бэкона подтвержденными: богатые становятся богаче, а бедные беднее — таков крик по всему цивилизованному миру. Роллен в своей "Древней истории", говоря о Римской империи, говорит нам, что это было гибелью каждого государства, где это терпели. Это на верном пути к тому, чтобы погубить наше, и оно погубит его, если сыны Англии спокойно и откровенно не исследуют вопрос сами и решительно не будут действовать согласно выводам, к которым должно привести их это исследование.
«Существует такая вещь, как неограниченная ответственность; о справедливости таких законов я сейчас не говорю, но закон существует, и так как он был создан денежными людьми в интересах денежных людей, они не могут отказаться быть судимыми по нему. Признание, следовательно, факта, что процент является долей прибыли, возложило бы на ростовщика бремя неограниченной ответственности; это он, безусловно, отказывается признать, следовательно, у него нет альтернативы, кроме как признать, что процент не имеет ничего общего с прибылью, но что это некое неотъемлемое свойство денег, а именно: производить деньги, и что процент является столь же законным потомством денег, как теленок — коровы. Что это действительно позиция, занятая сейчас, может быть показано из литературы и практики сегодняшнего дня. Мистер Леки, один из последних поборников процентов, смело признает это. В своей "Истории возникновения и влияния рационализма в Европе", стр. 284, после цитирования высказывания Аристотеля, что все деньги по своей природе бесплодны, он говорит: "Это абсурд Аристотеля, и количество веков, в течение которых это непрерывно утверждалось, не будучи (насколько нам известно) ни разу поставленным под сомнение, является любопытной иллюстрацией долголетия софизма, когда он выражен в краткой форме и укрыт великим именем. Достаточно устыдиться своего вида, думая, что Бентам был первым, кто довел до сведения простое соображение, что если заемщик использует заемные деньги на покупку быков и коров, и если они производят телят в десять раз больше стоимости процентов, то деньги, взятые взаймы, вряд ли можно назвать бесплодными"».
«И теперь, чтобы исправить все это. Если бы не было средства, выставлять это напоказ было бы жестоко; но есть одно, настолько простое, что, подобно тем, что божественного происхождения, оно может быть презираемо за свою простоту. Оно состоит в признании высшей мудрости, которая запрещала брать ростовщичество. Мы не должны восстанавливать законы о ростовщичестве, которые сами по себе были ошибкой и ловушкой, и мы не стали бы выступать за насильственное подавление порока больше, чем мы делаем это для других пороков, таких как азартные игры или проституция, но мы поставили бы их на точно такую же основу и постановили бы так —
Поскольку ростовщичество является грехом отвратительным и мерзким, закон откажется признавать любой контракт, в котором оно является элементом.
Первым следствием этого было бы то, что все те, кто давал взаймы, имея в руках обеспечение, не имели бы никакой власти угнетения, кроме удержания залога, — остаток их долгов был бы на такой же основе, как у тех людей, которые давали взаймы без обеспечения.
«Для них шанс на погашение зависел бы от их предыдущего поведения. Если бы они дали свои деньги честным людям, им бы наверняка вернули; если мошенникам, то наверняка нет; и поделом им. Те, и только те, кто давал взаймы без процентов, имели бы право на иск в суде для взыскания; и так как такие люди должны были обладать филантропией, им можно было бы безопасно доверить эту власть.
«Что касается будущего использования денег, ростовщик, который намеревался продолжать свою нечестивую торговлю, давал бы взаймы только таким людям, которые вернули бы без юридического давления, и от таких людей торговля не должна была бы бояться конкуренции. Но для сомнительных персонажей денежный рынок был бы герметически закрыт; и тогда, когда торговля, освобожденная от конкуренции этих негодяев, снова начала бы приносить доход, мы обнаружили бы, что нам выгоднее принимать участие в торговле, чем получать ростовщические проценты от нее, и так постепенно справедливость вытеснила бы беззаконие, и мир и процветание были бы найдены там, где сейчас изобилуют коррупция, бунт и восстание, со всем сонмом зол, неотделимых от состояния избыточного богатства с одной стороны, и с другой — безнадежной и отчаянной бедности».
II. Я намеревался в этой заметке дать некоторые ссылки на первое использование слова «Франк» как прилагательного. Но лучшие составители словарей, кажется, были сбиты им с толку. «Я помню», (пишет мне оксфордский друг), «Хлодвиг назвал свой топор "Франциска", когда бросил его, чтобы определить по его падению, где он должен построить церковь», и в словаре Литтре предлагается корень, в англосаксонском Franca, «дротик». Но я думаю, что все это побочные, а не оригинальные использования. Я не уверен даже, когда слово стало использоваться для текущей серебряной монеты Франции: это, по крайней мере, должно быть установимо. Любопытно, что ни в каком припадке Свободы и Равенства антиимпериалисты не подумали называть свои золотые монеты «Гражданами» вместо «Наполеонов»; или даже свои су — «Санкюлотами».
III. Некоторые из моих корреспондентов спрашивают меня, что стало с моим обещанным дополнительным «Форсом» о ледниках. Что ж, он попал в трещину и раскололся на три части; а затем низвел себя в довольно компактное эссе о ледниках; а затем застрял совсем, потому что я обнаружил, что чрезвычайно научный профессор Тиндаль никогда не различал качество вязкости от пластичности (или консистенцию меда от консистенции масла), тем более градации характера в приближении металлов, стекла или камня к их точкам замерзания; и что я сам был не так ясен, как хотелось бы, по некоторым из этих вопросов; и, по сути, что мне лучше заняться этой темой серьезно в моих оксфордских лекциях, чем в «Форсе», что я надеюсь сделать этой осенью, снова взглянув на ленточную структуру Бренвы. Тем временем, вот — из не знаю какой газеты (я хотел бы, чтобы мои корреспонденты всегда перечеркивали вырезанные ими полоски названием газеты и датой) — живой отчет о нынешнем положении дел с комплиментом профессору Тиндалю за его стиль дискуссии, который я смиренно прошу поддержать.
«Ужасная битва, с сожалением сообщаем, бушует сейчас между некоторыми из самых выдающихся людей науки, литературы и искусства, ибо все эти три прекрасные сестры ринулись в гомеровскую схватку. Комбатанты с одной стороны — профессора Дж. Форбс, Тейт и Рёскин с мистером Альфредом Уиллсом, а с другой — одинокий, но бесстрашный и неустрашимый — великое имя Тиндаля. Causa teterrima belli сама по себе холодная и маловероятная — а именно, ледники Швейцарии; но ожесточеннее бой не мог бы быть, с прискорбием заявляем, если бы обсуждался вопрос о вечном наказании со всеми его огненными сопутствующими декорациями. У нас нет опрометчивого намерения вторгаться на то ужасное поле битвы, где профессор Рёскин размахивает своим "Форс Клавигера", и где профессор Тейт, подобно другому титану, дико швыряет в испуганный воздух такие эпитеты, как "презренный", "жалкий", "отвратительный", "пагубный", "ядовитый". Эти прилагательные, насколько могут знать невежественные журналисты, могут означать на шотландском научном жаргоне все, что является честным, рыцарским, подобающим и взвешенным в аргументации. Но, просто из британского инстинкта честной игры, который не любит видеть четверых против одного, и не рискуя сказать ни слова о ледниках, мы не можем не заметить, насколько более соответствующим достоинству науки кажется ответ профессора Тиндаля в последнем номере "Contemporary Review". Если верно, что человек, который сохраняет самообладание, обычно прав, мы решительно поддержим мистера Тиндаля и покойного достопамятного Агассиса в нынешнем ужасном конфликте. Говоря, например, о тех самых яростных прилагательных, которые мы отобрали из литературного партера профессора Тейта, доктор Тиндаль сладко говорит: "Дух, который побуждает их, может, в конце концов, быть лишь локальным искажением той благородной силы сердца, которая ответила на сбор Камерона при Ватерлоо; привела Черную Стражу в Кумаси; и которая снабдила Шотландию материалами бессмертной истории. Тем не менее, грубость — это не независимость, хвастовство — это не сила, а вульгарность — не мужество. Мы отвоевали человеческое понимание у варварства прошлого; но мы отвоевали вместе с ним достоинство, учтивость и правду цивилизованной жизни. И человек, который на трибуне или в прессе совершает насилие над этой этической стороной человеческой природы, выполняет лишь несовершенный долг перед обществом, каковы бы ни были качества его понимания". Это, мы смиренно думаем, то, как люди науки должны говорить, когда они ссорятся — если они вообще ссорятся».
Я очень надеюсь извлечь пользу из этого урока. У меня нет с собой моей «Школы злословия» — но я знаю, где ее найти, как только вернусь домой; и я сделаю все, что смогу. «Человек, который», и т. д., и т. д.; — да, я думаю, я смогу с этим справиться.
ФОРС КЛАВИГЕРА.
ПИСЬМО XLIV.
Rome, 6th June, 1874.
Бедный пастух из Кампаньи, которому профессор изящных искусств Оксфордского университета так позорно не смог помочь в поисках статуи Святого Павла, преклонял колени ближе к линии процессии Corpus Domini, чем я; — фактически, прямо среди лепестков роз, которые были рассыпаны ковром вокруг нефов базилики. С прискорбием должен сказать, что я сам стеснялся усыпанного розами пути; ибо толпа, ожидавшая по его сторонам, смешала лепестки роз со слюной так обильно, что превратила их в розовую помаду. И, действительно, живые храмы Святого Духа, которые каким-либо образом суетятся здесь среди храмов — будь то римских богов или христианских святых, — имеют лишь два великих действия над собой: наполнение своих сокровеннейших адитонов навозом и делание своих мостовых скользкими от слюны: новая табачная фабрика Папы под Палатином — объект, бесконечно более важный сейчас, во всех видах на Рим с запада, чем Палатин или Капитолий, — значительно помогающая и поощряющая эту особую форму очищения: в то время как еще более древние документы египетской религии — обелиски Пьяцца дель Пополо и портика Святого Петра — полностью затмеваются обелисками нашей английской религии, недавно воздвигнутыми, в полном виде с Пинчо и Монторио, с дымом, выходящим из их верхушек. И далее, весь восточный район Рима, между двумя базиликами Латерана и Святого Лаврентия, сейчас представляет собой одну массу вулканических руин; — пустыню пыли и пепла, похоть богатства, взрывающаяся там из кратера глубже Этны и бушующая, насколько может достичь, в одном неистовом опустошении всего, что есть прекрасного, или святого, или памятного в центральном городе мира.
Ибо есть одна фиксированная идея в уме каждого европейского прогрессивного политика в это время; а именно, что с помощью определенного применения Финансового Искусства и возведения определенного количества новых зданий в колоссальном масштабе общество в будущем сможет проводить всю свою жизнь в еде, курении, разврате и разговорах; не делая ничего руками или ногами трудового характера. И так как эти новые здания, чье созидание является главной статьей этой современной политической веры и надежды (будучи необходимыми для азартных игр и обедов в большом масштабе), не могут быть возведены без сильно увеличенного налогообложения более бедных классов (здесь, в Италии, прямого, а во всех странах состоящего в росте цен на все продукты питания — одно вино в Италии стоит ровно в десять раз дороже, чем десять лет назад), и это увеличенное налогообложение и бедствие начинают ощущаться слишком болезненно, чтобы их отрицать; и не только так, но — что еще менее приятно современным политикам — с медленно пробуждающимся восприятием их истинных причин, — находишь также популярных журналистов, которые некоторое время назад обратились к защите налогообложения и воровства в целом, вот таким образом.
«Богатство в мире практически может рассматриваться как бесконечно великое. Неверно, что то, что присваивает один человек, становится после этого бесполезным для других, и также неверно, что сила или мошенничество, прямые или косвенные, являются главными, или, действительно, что они вообще являются распространенными или важными способами приобретения богатства». — Pall Mall Gazette, 14 января 1869 г.
Философствующий журналист, после некоторого дальнейшего презрительного изложения вульгарных взглядов на этот предмет, удобно обходится (как будет видно по ссылке на конец фразы в примечании) без защиты своего собственного. Я возьму на себя объяснение того, что было, возможно, даже для него самого не совсем ясно в его впечатлениях. Если взломщик когда-нибудь унесет корзину с серебром редактора, скорбящий редактор утешит себя размышлением, что «неверно, что то, что присваивает один человек, становится после этого бесполезным для других»: — ибо поистине (он перейдет таким образом к более тонкому исследованию) это мое серебро, переплавленное, после того как оно было переходно полезным для взломщика, снова войдет в те же функции среди серебра мира, которые оно имело в моем собственном владении; так что промежуточная выгода для взломщика может рассматриваться как полностью форма торговой прибыли и своего рода оборот капитала. И «также неверно, что сила или мошенничество, прямые или косвенные, являются главными, или, действительно, что они вообще являются распространенными или важными способами приобретения богатства», — ибо этот бедный вор со своим ломом и отмычкой лишь лишает мой стол на день; в то время как я, своим беглым пером, могу пополнять его любое количество раз, благодаря прекрасному выражению моих мнений для общественной пользы. Но какой род мошенничества или силы может быть в жизни за счет продажи своих мнений, а не знаний; и какое количество истинного знания по любому предмету вообще — моральному, политическому, научному или художественному — составляет в настоящее время общий запас товаров редакторов европейской прессы, наш редактор Pall Mall очень определенно не обдумал.
«Богатство в мире практически бесконечно», — так ли это? Тогда мне кажется, бедные могут спросить, с большим основанием, чем когда-либо прежде, почему мы не имеем своей доли Бесконечности? Мы думали, бедные невежды, что мы были лишь последними в этой свалке; мы подчинились, веря, что кто-то должен быть последним, а кто-то первым. Но если масса благ неисчерпаема и есть лошади для всех — почему не каждый нищий на лошади? И, что касается меня, почему мне так часто задают вопрос, на который я устал отвечать снова и снова: «Как, с нашим растущим населением, нам жить без Машин?» Ибо если богатство уже бесконечно, какая нужда в машинах, чтобы производить больше? Увы, если бы оно могло производить больше, каким другим миром мог бы быть этот. Аркрайт и Стивенсон действительно заслуживали бы статуй — так же, как Святой Павел. Если бы все паровые двигатели в Англии и весь уголь в ней, вместе со всей их лошадиной и ослиной силой, могли произвести — хотя бы одно зерно кукурузы! В последний раз, когда этот постоянно повторяющийся вопрос о машинах был задан мне, он был очень искренне и откровенно настойчиво задан мастером-производителем, который честно желал делать на своем месте то, что было полезно для Англии и почетно для него самого. Я ответил довольно подробно в частных письмах, из которых я попросил и получил его разрешение напечатать некоторые части в «Форсе». Они могут так же хорошо найти свое место в этом номере; и в качестве предисловия к ним, вот кусок, долго хранившийся у меня, касающийся железных дорог, который теперь целесообразно прочитать.
О современных машинах для передвижения, мои читатели, я полагаю, думали, что я пишу в дурном настроении, когда сказал в одном из писем о детстве Скотта: «адские средства передвижения»? Действительно, я всегда вынужден писать, как всегда вынужден жить, в дурном настроении. Но я никогда не записывал ни единого слова, кроме как с самым безмятежным намерением. Я имел в виду «адские» в самом совершенном смысле, который может вынести это слово.
Например. Город Алверстон находится в двенадцати милях от меня: четыре мили по горной дороге вдоль озера Конистон, три через пасторальную долину, пять по берегу моря. Более здоровой или прекрасной прогулки было бы трудно найти.
В старые времена, если у крестьянина из Конистона было какое-то дело в Алверстоне, он шел в Алверстон пешком; не тратил ничего, кроме подошв обуви на дороге, пил из ручьев, и если он тратил пару батценов, когда добирался до Алверстона, «это был конец света». Но теперь он никогда бы не подумал о том, чтобы сделать такую вещь! Он сначала идет три мили в противоположном направлении, к железнодорожной станции, а затем едет по железной дороге двадцать четыре мили до Алверстона, платя два шиллинга за проезд. Во время двадцатичетырехмильного транзита он праздный, пыльный, глупый; и либо более жаркий, либо холодный, чем ему приятно. В любом случае он пьет пиво на двух или трех станциях, проводит свое время между ними с кем-нибудь, кого может найти, в разговорах, не имея о чем говорить; и такой разговор всегда становится порочным. Он прибывает в Алверстон, измотанный, полупьяный и иначе деморализованный, и по крайней мере на три шиллинга беднее, чем утром. Из этой суммы шиллинг ушел на пиво, три пенса акционеру железной дороги, три пенса на уголь, и восемнадцать пенсов было потрачено на наем сильных мужчин для подлой механической работы по созданию и вождению машины, вместо его собственных ног, чтобы нести пьяного олуха. Результаты: абсолютная потеря и деморализация для бедных, со всех сторон, и нечестная выгода для богатых. Представьте, если бы вы увидели железнодорожных чиновников, фактически занятых тем, что они несут крестьянина на своих спинах в Алверстон, что бы вы подумали об этом деле! А потому что они тратят еще сколько угодно железа и топлива, чтобы сделать это, вы считаете его прибыльным!