«Но это чистая аффектация — говорить, что это деморализует нас. Если нет цели, запечатленной во вселенной или предписанной развитию человечества, из этого следует только то, что человечество может выбрать свою собственную цель и установить свою собственную задачу; и самое элементарное чувство порядка научит нас, что этот выбор должен быть социальным, а не просто индивидуальным. В какой бы мере плохо контролируемые индивиды ни поддавались личным импульсам или влечениям, целью расы должна быть коллективная цель. Я не имею в виду суровое требование самопожертвования от индивида, но приспособление — как можно более добродушное и великодушное — индивидуальных вариаций для общего блага. В противном случае жизнь становится разлаженной и тщетной, а боль и потери реагируют на каждого индивида. Так мы снова поднимаем в двадцатом веке старый вопрос о «величайшем благе», который люди обсуждали в Стойя Пойкиле и пригородных рощах Афин, в прохладных атриумах патрицианских особняков на Палатине и Пинчио, в Музее в Александрии и школах, которые посещал Омар Хайям, в устланных соломой школах Средневековья и роскошных палатах Козимо де Медичи».
И снова:
«Старая мечта о кооперативном усилии улучшить жизнь, принести счастье стольким умам смертных, до скольких мы можем дотянуться, сияет над всеми туманами дня. Сквозь руины вероучений и философий, которые веками презирали ее, мы возвращаемся к этой высоте — точно так же, как афиняне делали две тысячи лет назад. Она не покоится ни на какой метафизике, ни на какой священной легенде, ни на какой спорной традиции — ни на чем, что скептицизм может разъесть или продвигающееся знание подорвать. Ее фундаменты — фундаментальные и неизменные импульсы нашей природы».
И снова:
«Восстание, которое горит в столь многих более способных литературных произведениях нашего времени, — это бескорыстное восстание, или не-эгоистичное восстание: это результат того большего духа, который мыслит «я» частью общего социального организма, и поэтому оно не является ни эгоистичным, ни альтруистичным. Оно находит санкцию в новом интеллекте и вдохновение в более тонких чувствах нашего поколения, но сияние, которое главным образом освещает его, — это сияние великого видения более счастливой земли. Оно говорит о притязаниях истины и справедливости и нападает на неправду и несправедливость, ибо это элементарные принципы социальной жизни; но оно более уверенно апеллирует к более теплой симпатии, которая связывает разбросанных детей расы, и оно призывает всех сотрудничать в ограничении страданий и создании счастья. Авангард расы, мужчины и женщины, в которых ментальная живость ассоциируется с тонким чувством, кричат, что они достигли склона Фасги, и во все возрастающем числе мужчины и женщины наступают, чтобы увидеть, действительно ли это Земля Обетованная».
«Фасга — Земля Обетованная!» Мистер Маккейб в этом отрывке звучит так, как будто он наполовину дошел до «О! Земля Беула!» и бубна.
Этот «больший дух», утверждаем мы, есть Бог; эти «импульсы» — сила Божья, и мистер Маккейб служит Господину, которого он отрицает. Ему достаточно полностью осознать, что Бог не обязательно является Триединым Богом Католической Церкви, и изгнать свое сильное подозрение, что он может быть еще заманен обратно к тому алтарю, который он покинул, ему достаточно поднять взгляд от этой озабоченности, и немедленно он начнет осознавать присутствие Божественности.
3. БОГ — ЭТО ВНЕШНЯЯ РЕАЛЬНОСТЬ
Можно поспорить, что если атеисты и агностики, когда они берутся выразить добрую волю, которая есть в них, действительно формируют Бога, что если их концепция правильной жизни так полностью совпадает с концепцией служения Богу, что является широко идентичной, то действительно Бог, подобно эфиру научных спекуляций, есть не более чем теория, не более чем воображаемая экстернализация врожденной доброй воли человека. Зачем тогда беспокоиться о Боге? Разве декларация доброго расположения не является достаточным доказательством спасения? В чем разница между такими доброжелательными неверующими, как профессор Мечников или мистер Маккейб, и теми, кто нашел Бога?
Разница в том, что доброжелательный атеист стоит один на своей собственной доброй воле, без ссылки, без стандарта, доверяя своему собственному импульсу к добру, полагаясь на свою собственную моральную силу. Определенная нескромность, определенная самоправедность висит, как пропасть, над ним; неисчислимые искушения открываются, как бездны, под его ногами. Он на самом деле не отдал себя и не ушел от себя. У него нет никого, кому он мог бы отдать себя. Он все еще человек без хозяина. Его возвышение эгоцентрично, это ханжество, его падение не сдерживается никаким внешним обязательством. Его преданность — это только добрая воля в нем самом, расположение; это настроение, которое может измениться. В любой момент оно может измениться. Он мог дать зарок своей собственной гордости и чести, но кто удержит его от сделки? У него нет источника силы за пределами его собственных милых чувств, его совесть говорит неподдерживаемым голосом, и никто не наблюдает, пока он спит. Он не может молиться; он может только восклицать. У него нет реальной и живой связи с другими людьми доброй воли.
И те, чье согласие с идеей Бога является чисто интеллектуальным, находятся в не лучшем положении, чем те, кто отрицает Бога вообще. У них могут быть все формы истины, но не божественность. Религия атеиста с Богом-образной пустотой в сердце и убеждение неконвертированного теолога — оба подобны лампам не зажженным. Зажженная лампа не имеет разницы в форме от лампы не зажженной. Но зажженная лампа жива, а лампа не зажженная спит или мертва.
Разница между неконвертированным и неверующим и слугой истинного Бога такова; она в том, что последний испытал полное отвращение от «я». Эта единственная разница — вся разница в мире. Это осознание того, что эта доброта, которую я думал, была внутри меня и от меня самого и которой я скорее гордился, находится вне меня и выше меня самого, и бесконечно больше и сильнее, чем я. Это бессмертно, а я смертен. Это непобедимо и твердо в своей цели, а я слаб и ненадежен. Это больше не то, что я, из своей врожденной и замечательной доброты, из превосходства своего качества и доброжелательности своего сердца, уделяю значительное количество времени и внимания счастью и благополучию других — потому что я выбираю это делать. Напротив, я пришел под божественный императив, я подчиняюсь непреодолимому призыву, я смиренный и желающий слуга праведности Божьей. Тот альтруизм, который профессор Мечников и мистер Маккейб хотели бы, чтобы мы рассматривали как цель и прибежище широкого и свободного интеллекта, на самом деле является первой простой заповедью в религиозной жизни.
4. ЕЩЕ ОДИН РЕЛИГИОЗНЫЙ МАТЕРИАЛИСТ
Теперь вот отрывок из книги «Эволюция и война» переводчика профессора Мечникова, доктора Чалмерса Митчелла, который подходит еще ближе к нашей концепции Бога как бессмертного существа, возникающего из человека и внешнего по отношению к индивидуальному человеку. Он обсуждал тот хорошо известный отрывок Канта: «Две вещи наполняют мой ум все более новым удивлением и благоговением, чем чаще и глубже я размышляю о них — звездный свод надо мной и моральный закон внутри меня».
Из этого обсуждения доктор Чалмерс Митчелл вскоре приходит к этому наиболее определенному и интересному утверждению:
«Пишу как твердолобый дарвинист-эволюционист, любитель скальпеля и микроскопа, и терпеливого, эмпирического наблюдения, как тот, кто не любит все формы сверхъестественного, и кто не содрогается от последствий даже фразы о том, что мысль — это секреция мозга, как желчь — это секреция печени, я утверждаю как биологический факт, что моральный закон так же реален и так же внешне по отношению к человеку, как звездный свод. У него нет надежного места ни в одном человеке, ни в одной нации. Это работа крови и слез долгих поколений людей. Он не в человеке, врожденный или прирожденный, но запечатлен в его традициях, в его обычаях, в его литературе и его религии. Его создание и поддержание — венец славы человека, и его осознание его ставит его на высокое место над животным миром. Люди живут и умирают; нации поднимаются и падают, но борьба индивидуальных жизней и индивидуальных наций должна измеряться не их непосредственными потребностями, а тем, как они стремятся к унижению или совершенствованию великого достижения человека».
Это та же самая реальность. Это та же самая Связь и Капитан, которых утверждает эта книга. Мне кажется второстепенным вопросом, называем ли мы Его «Великим Достижением Человека» или «Сыном Человеческим» или «Богом Человечества» или «Богом». Насколько касаются практические и моральные цели жизни, не имеет значения, как мы объясняем или отказываемся объяснять Его присутствие в наших жизнях.
Остается лишь один возможный разрыв между позицией доктора Чалмерса Митчелла и позицией этой книги. В этой книге утверждается, что БОГ ОТВЕЧАЕТ, что он ДАЕТ мужество и силу самоподавления нашей слабости.
5. ЗАМЕТКА О ЛЕКЦИИ ПРОФЕССОРА ГИЛБЕРТА МЮРРЕЯ
Позвольте мне теперь процитировать и обсудить очень красивый отрывок из лекции о стоицизме профессора Гилберта Мюррея, который также демонстрирует ту же характеристику невольного формирования Бога в формах отрицания. Это отрывок, примечательный своим добросовестным и решительным агностицизмом. И он примечателен также своей слепотой к возможности совершенно полного отделения идеи Бесконечного Бытия от идеи Бога. Это еще один поразительный пример той одержимости современных умов чисто христианской теологией, на которую я уже жаловался. Профессор Мюррей процитировал фразу мистера Бевана о Боге, «Друг за явлениями», и он, кажется, не осознает, что эта фраза не несет с собой никакого обязательства верить, что этот Друг контролирует явления. Он предполагает, что он должен контролировать, как будто это само собой разумеющееся:
«Мы действительно, кажется, находим, — пишет профессор Мюррей, — не только во всех религиях, но практически во всех философиях, некое убеждение, что человек не совсем одинок во вселенной, но встречает в своих стремлениях к добру некоторую внешнюю помощь или симпатию. Мы находим это повсюду у неискушенного человека. Мы находим это в нескрываемых самооткровениях самых суровых и добросовестных атеистов. Теперь, стоики, как и многие другие школы мысли, вывели аргумент из этого консенсуса всего человечества. Это не было абсолютным доказательством существования Богов или Провидения, но это было сильным указанием. Существование общего инстинктивного убеждения в уме человека дает по крайней мере презумпцию, что должна быть веская причина для этого убеждения.
«Это разумная позиция. Должна быть какая-то такая причина. Но из этого не следует, что единственная веская причина — это истинность содержания убеждения. Я не могу не подозревать, что это именно один из тех пунктов, в которых стоицизм, в компании почти всей философии до настоящего времени, сбился с пути, недостаточно осознавая свою зависимость от человеческого ума как естественного биологического продукта. Ибо очень важно в этом вопросе осознать, что так называемое убеждение — это не столько интеллектуальное суждение, сколько жажда всей природы.
«Только в последние годы психологи начали осознавать огромную власть тех сил в человеке, о которых он обычно не подозревает. Мы не можем избежать так легко, как мечтали эти храбрые люди, хватки слепых сил под порогом. Действительно, когда я вижу философию за философией, впадающую в это недоказанное убеждение в Друга за явлениями, когда я обнаруживаю, что сам не могу, кроме как на мгновение и усилием, воздержаться от того, чтобы сделать то же предположение, мне кажется, что, возможно, здесь тоже мы находимся под заклятием очень старого неискоренимого инстинкта. Мы — стадные животные; наши предки были такими бесчисленные века. Мы не можем не смотреть на мир так, как это делают стадные животные; мы видим его в терминах человечности и товарищества. Исследователи животных в условиях одомашнивания показали нам, как привычки стадного существа, взятого от своих сородичей, формируются в тысячах деталей со ссылкой на потерянную стаю, которой больше нет — стаю, к которой собака пытается вернуться по запаху все время, пока она на прогулке, стаю, которую она зовет на помощь, когда угрожает опасность. Это странная и трогательная вещь, этот вечный голод стадного животного по стае друзей, которых нет. И может быть, очень может быть, что в вопросе об этом Друге за явлениями наша собственная тоска и наше собственное почти неискоренимое инстинктивное убеждение, поскольку они, безусловно, не основаны ни на разуме, ни на наблюдении, являются по происхождению ощупью одиноко-душевного стадного животного, чтобы найти свое стадо или своего вожака стада в великих пространствах между звездами.
«Во всяком случае, это убеждение, от которого очень трудно избавиться».
На этом отрывок и лекция заканчиваются.
Я бы настаивал, что здесь снова невольный свидетель реальности Бога.
Профессор Мюррей пишет о стадных животных так, как будто существовали одиночные животные, которые не являются стадными, чистые индивидуалисты, «атеисты», так сказать, и как будто этот призыв к жизни за пределами своей собственной не был универсальным расположением живых существ. Его классическое образование предрасполагает его к реалистическому преувеличению индивидуального различия. Но почти каждое животное, и, безусловно, каждое ментально значительное животное, начинает под родительской опекой, в гнезде или помете, спаривается для размножения и ассоциируется большую часть своей жизни. Даже великие хищники не ходят в одиночку, кроме как когда они стары и покончили с большей частью жизни. Каждая стая, каждое стадо начинается в какой-то точке с пары, это эквивалент помета тигра, если бы он оставался нерассеянным. И в памяти людей, еще живущих, во многих районах африканский лев с изменением дичи и условий перешел от «одиночного» к стадному, то есть к длительной семейной привычке жизни.
Человек тоже, если в своей обезьяноподобной фазе он напоминал других высших обезьян, — это животное, становящееся более стадным, а не менее. Он перешел в исторический период от племенной стадности к почти космополитической терпимости. И у него есть свое племя вокруг него. Он не является, как, кажется, предполагает профессор Мюррей, одиноким ПОТЕРЯННЫМ стадным зверем. Почему его желание Бога должно рассматриваться как переполнение неудовлетворенного стадного инстинкта, когда у него есть дом, город, общество, товарищество, профсоюз, государство, ВСЕ БОЛЕЕ И БОЛЕЕ под рукой, чтобы насытить его? Почему стадность должна гнать человека к Богу, а не в вагон третьего класса и паб? Почему стадность должна гнать людей из переполненных египетских городов в кельи Фиваиды? Шопенгауэр в памятном отрывке (о ежах, которые собирались для тепла) наотрез противоположен профессору Мюррею и кажется гораздо более правдоподобным, когда он заявляет, что природа человека недостаточно стадна. Параллель с собакой не является действительной.
Не лежит ли истина скорее в предположении, что не Друг является инстинктивным заблуждением, а изоляция? Не является ли реальным обманом наше убеждение, что мы полностью индивидуализированы, и не возможно ли, что это, что профессор Мюррей называет «инстинктом», на самом деле не рудимент, а новая вещь, возникающая из нашего растущего понимания, интеллектуальное проникновение в то большее бытие вида, ту лозу, ветвями которой мы являемся? Почему душа вида, многогранная, действительно, не должна быть тем не менее душой, подобной нашей собственной?
Здесь, как и в случае с профессором Мечниковым, и во многих других случаях атеизма, мне кажется, что ничто, кроме неадекватного понимания индивидуации, не преграждает путь по крайней мере к интеллектуальному признанию истинного Бога.
6. РЕЛИГИЯ КАК ЭТИКА
И пока я имею дело с рационалистами, позвольте мне отметить некоторые недавние интересные высказывания сэра Гарри Джонстона. Вы заметите, что в то время как в этой книге мы используем слово «Бог», чтобы обозначить Бога Сердца, сэр Гарри использует «Бог» для той идеи Бога-Вселенной, о которой мы говорили как о Бесконечном Бытии. Это использование слова «Бог» имеет позднее теологическое происхождение; первоначальная идентичность слов «хороший» и «бог» и все истории о богах против него. Но сэр Гарри берет Бога только для того, чтобы определить его в непостижимую необходимость. Таким образом:
«Мы не знаем абсолютно ничего о Силе, которую мы называем Богом; и, предполагая, что такая разумная правящая сила существует, пронизывая эту вселенную миллионов звезд и (без сомнения) десятков миллионов планет, мы не знаем, при каких условиях и ограничениях Она работает. Мы вполне вправе предположить, что конец такого влияния предназначен быть порядком из хаоса, счастьем и совершенством из неполноты и нищеты; и мы вправе идентифицировать реакционные силы грубой Природы с антропоморфным Дьяволом примитивных религий, силой тьмы, сопротивляющейся силе света. Но в этих догадках мы должны, несомненно, прийти к выводу, что теоретическая потенция, которую мы называем «Бог», делает бесконечные эксперименты и отправляет в утиль неудачи. Подумайте о динозаврах и расходе творческой энергии, которая пошла на их дифференциацию и их почти невероятное физическое развитие...»
По отношению к такой Божественной Силе, которую мы постулируем, все развитие и совершенствование жизни на этой планете, все создание человека могут казаться немногим большим, чем для любого из нас — высекание, обтесывание, резьба и полировка драгоценного камня; и мы должны испытывать не больше раскаяния или жалости к разбросанной пыли и осколкам, чем должна испытывать Творческая Сила неизмеримо огромной вселенной к DISJECTA MEMBRA (разрозненным частям) совершенствующейся жизни на этой планете...
Но отсюда он переходит к удивительно несовершенной трактовке Бога человека, как если бы тот состоял не более чем из некоего смутного рода гуманитаризма. Идеи сэра Гарри продуманы гораздо менее тщательно, чем идеи любого другого из этих скептически настроенных авторов, которых я цитировал. По этой причине они, возможно, более типичны. Он говорит так, словно Христос был просто выдающимся, но плохо описанным и ужасно преподнесенным учителем этики — и притом единственно верного идеала и этики. Он говорит так, словно религии были не более чем этическими движениями, и словно христианство было просто чьим-то замечанием, сделанным с яркой импульсивностью, что все вокруг просто ужасно, и поэтому: «Давайте установим любящую доброту в качестве главного аксиомы». Он полностью игнорирует фундаментальную сущность религии, которая заключается В РАЗВИТИИ И СИНТЕЗЕ РАСХОДЯЩИХСЯ И ПРОТИВОРЕЧИВЫХ МОТИВОВ НЕОБРАЩЕННОЙ ЖИЗНИ И В ОТОЖДЕСТВЛЕНИИ ИНДИВИДУАЛЬНОЙ ЖИЗНИ С БЕССМЕРТНОЙ ЦЕЛЬЮ БОГА. Он представляет концепцию религии, избавленную от ее «бессмыслицы», как бодрое самоопределение ряда ярких маленьких личностей (сильно взволнованных, но отнюдь не побежденных Космической Жалостью) к Служению Человечеству. В том виде, в каком он, по-видимому, представляет это, вещь эта столь же внешняя, она столь же мало проникает в интимную сферу их жизней, как если бы они после должного рассмотрения согласились отправить подписку в пользу машины скорой помощи Красного Креста, принять участие в публичной демонстрации против армянских погромов или совершить любое другое довольно благородное внешнее действие. Вот что он говорит: