«Человеческое, слишком человеческое: Книга для свободных умов, Часть 2»

372.

Отпадение. — Тот, кто отпадает от нас, оскорбляет, быть может, не нас, но, безусловно, наших приверженцев.

373.

После смерти. — Лишь спустя долгое время после смерти человека мы начинаем считать немыслимым, что его может не хватать — в случае действительно великих людей лишь спустя десятилетия. Те, кто честны, обычно думают, когда кто-то умирает, что его не очень-то и не хватает и что напыщенная надгробная речь — это лицемерие. Необходимость первой учит незаменимости индивида, и подобающая эпитафия — это запоздалый вздох.

374.

Оставлять в Аиде. — Мы должны оставлять многое в Аиде полусознательного чувства и не пытаться освободить это из их теневого существования, иначе они станут, как мысли и слова, нашими демоническими тиранами, с жестокой жаждой нашей крови.

375.

Близко к нищенству. — Даже самый богатый интеллект иногда теряет ключ от комнаты, в которой покоятся его накопленные сокровища. Тогда он подобен беднейшему из бедных, который должен просить милостыню, чтобы прожить.

376.

Цепные мыслители. — Для того, кто много размышлял, каждая новая мысль, которую он слышит или читает, сразу принимает форму цепи.

377.

Жалость. — В позолоченных ножнах жалости иногда скрыт кинжал зависти.

378.

Что такое гений? — Стремиться к возвышенной цели и желать средств для достижения этой цели.

[pg 171]

379.

Тщеславие борцов. — Тот, у кого нет надежды на победу в бою или кто явно побежден, тем сильнее желает, чтобы восхищались его стилем борьбы.

380.

Философская жизнь истолкована неверно. — В тот момент, когда человек начинает относиться к философии серьезно, весь мир воображает, что он делает обратное.

381.

Подражание. — Благодаря подражанию плохое выигрывает, хорошее теряет доверие — особенно в искусстве.

382.

Последний урок истории. — «О, если бы я жил в те времена!» — восклицают глупые и легкомысленные люди. В любой период истории, который мы серьезно рассматриваем, даже если это самая восхваляемая эпоха прошлого, мы скорее воскликнем в конце: «Что угодно, только не возвращение к этому! Дух той эпохи подавил бы вас тяжестью ста атмосфер, добрым и прекрасным в ней вы бы не насладились, ее зло вы бы не переварили». Будьте уверены, потомство вынесет тот же вердикт нашей собственной эпохе и скажет, что она была невыносима, что жизнь в таких условиях была нестерпима. «И все же каждый может вынести свое время?» Да, потому что дух его эпохи не только лежит на нем, но и находится в нем. Дух эпохи оказывает сопротивление самому себе и может вынести самого себя.

383.

Величие как маска. — Величием в нашем поведении мы озлобляем наших врагов; завистью, которую мы не скрываем, мы почти примиряем их с собой. Ибо зависть уравнивает и делает равными; это бессознательная, жалобная разновидность скромности. — Может быть, действительно, кое-где ради вышеупомянутого преимущества зависть принималась как маска теми, кто не завистлив. Однако, безусловно, величие в поведении часто используется как маска зависти честолюбивыми людьми, которые предпочли бы терпеть неудобства и озлоблять своих врагов, чем позволить увидеть, что они ставят их на один уровень с собой.

384.

Непростительно. — Вы дали ему возможность проявить величие своего характера, а он не воспользовался этой возможностью. Он никогда не простит вам этого.

385.

Контрасты. — Самая старческая мысль, когда-либо задуманная о людях, заключена в знаменитом изречении: «Эго всегда ненавистно», самая детская — в еще более знаменитом: «Возлюби ближнего своего, как самого себя». — С первым познание людей прекратилось, со вторым оно еще не началось.

[pg 173]

386.

Дефектный слух. — «Мы все еще принадлежим к толпе, пока всегда перекладываем вину на других; мы на пути к мудрости, когда всегда делаем ответственными только себя; но мудрец не находит никого, кого можно винить, ни себя, ни других». — Кто это сказал? Эпиктет, тысячу восемьсот лет назад. — Мир слышал, но забыл это изречение. — Нет, мир не слышал и не забыл его: все не забыто. Но у нас не было необходимого слуха, слуха Эпиктета. — Так он прошептал это себе на ухо? — Именно так: мудрость — это шепот мудреца самому себе на переполненной рыночной площади.

387.

Дефект точки зрения, а не зрения. — Мы всегда стоим на несколько шагов слишком близко к себе и на несколько шагов слишком далеко от нашего ближнего. Поэтому мы судим о нем слишком обобщенно, а о себе — слишком по отдельным, случайным, незначительным чертам и обстоятельствам.

388.

Невежество относительно оружия. — Как мало нас заботит, знает ли другой предмет или нет! — тогда как он, возможно, обливается кровью при одной мысли, что его могут счесть невежественным в этом вопросе. Да, есть изысканные глупцы, которые всегда ходят с колчаном могучих, отлучающих от церкви высказываний, готовые застрелить любого, кто открыто показывает, что есть вопросы, в которых их суждение не принимается в расчет.

[pg 174]

389.

За столом опыта. — Люди, чья врожденная умеренность ведет их к тому, чтобы выпивать лишь половину каждого стакана, не признают, что у всего в мире есть свой осадок.

390.

Певчие птицы. — Последователи великого человека часто выкалывают себе глаза, чтобы лучше уметь воспевать его хвалу.

391.

Вне нашего понимания. — Хорошее обычно не нравится нам, когда оно вне нашего понимания.

392.

Правило как мать или как дитя. — Существует одно условие, которое порождает правила, другое — которое порождают правила.

393.

Комедия. — Мы иногда заслуживаем честь или любовь за действия и достижения, которые мы давно сбросили, как змея сбрасывает свою кожу. Мы легко соблазняемся тем, чтобы стать комическими актерами своего собственного прошлого и снова набросить старую кожу на свои плечи — и это не только из тщеславия, но и из доброй воли к нашим поклонникам.

394.

Ошибка биографов. — Малую силу, которая требуется, чтобы спустить лодку в поток, нельзя путать с силой потока, который несет лодку. Однако эта ошибка совершается почти во всех биографиях.

395.

Не покупать слишком дорого. — Вещи, которые мы покупаем слишком дорого, мы обычно используем плохо, потому что у нас нет к ним любви, а только болезненное воспоминание. Таким образом, они влекут за собой двоякий недостаток.

396.

Философия, в которой общество всегда нуждается. — Столпы социальной структуры покоятся на фундаментальном факте, что каждый радостно созерцает все, чем он является, что делает и пытается делать, свою болезнь или здоровье, свою бедность или достаток, свою честь или незначительность и говорит себе: «В конце концов, я бы не поменялся местами ни с кем!» — Тот, кто хочет добавить камень к социальной структуре, должен всегда пытаться привить человечеству эту радостную философию довольства и отказа от перемены мест.

397.

Признак благородной души. — Благородная душа — это не та, которая способна на самые высокие полеты, а та, которая мало поднимается и мало падает, живя всегда в свободной и светлой атмосфере и на высоте.

398.

Величие и его созерцатель. — Благороднейший эффект величия заключается в том, что оно дает созерцателю силу зрения, которая увеличивает и приукрашивает.

399.

Быть удовлетворенным. — Мы показываем, что достигли зрелости понимания, когда больше не идем туда, где редкие цветы скрываются под самыми колючими изгородями знания, а довольствуемся садами, лесами, лугами и пашнями, помня, что жизнь слишком коротка для редкого и необычного.

400.

Преимущество в лишении. — Тот, кто всегда живет в тепле и полноте сердца и, так сказать, в летнем воздухе души, не может составить представление о том страшном восторге, который охватывает более зимние натуры, когда их хоть раз целуют лучи любви и более мягкое дыхание солнечного февральского дня.

401.

Рецепт для страдальца. — Вы находите бремя жизни слишком тяжелым? Тогда вы должны увеличить бремя своей жизни. Когда страдалец наконец жаждет и ищет реку Лету, тогда он должен стать героем, чтобы быть уверенным в ее нахождении.

402.

Судья. — Тот, кто видел чужой идеал, становится его неумолимым судьей и, так сказать, его злой совестью.

403.

Польза великого отречения. — Полезная вещь в великом отречении заключается в том, что оно наделяет нас той юношеской гордостью, благодаря которой мы с тех пор можем легко требовать от себя малых отречений.

404.

Как долг приобретает блеск. — Вы можете превратить медный долг в золото в глазах всех, всегда выполняя нечто большее, чем вы обещали.

405.

Молитва человечеству. — «Прости нам наши добродетели» — так должны мы молиться человечеству.

406.

Те, кто творит, и те, кто наслаждается. — Каждый, кто наслаждается, думает, что главное для дерева — это плод, но на самом деле главное для него — это семя. — В этом заключается разница между теми, кто творит, и теми, кто наслаждается.

407.

Слава всех великих людей. — Какая польза от гения, если он не наделяет того, кто созерцает и чтит его, такой свободой и возвышенностью чувства, что он больше не нуждается в гении? — Делать себя излишними — вот слава всех великих людей.

408.

Путешествие в Аид. — Я тоже был в подземном мире, как Одиссей, и буду там еще не раз. Не только овец я приносил в жертву, чтобы иметь возможность беседовать с несколькими мертвыми душами, но даже своей собственной крови я не щадил. Было четыре пары, которые ответили мне в моей жертве: Эпикур и Монтень, Гёте и Спиноза, Платон и Руссо, Паскаль и Шопенгауэр. С ними я должен прийти к согласию. Когда я долго бродил в одиночестве, я позволю им доказать мою правоту или неправоту; их я буду слушать, если они докажут правоту или неправоту друг друга. Во всем, что я говорю, заключаю или продумываю для себя и других, я устремляю глаза на этих восьмерых и вижу их глаза, устремленные на мои. — Пусть живые простят меня, если я временами смотрю на них как на тени, такие бледные и тревожные, такие беспокойные и, увы! такие жаждущие жизни. Те восемь, напротив, кажутся мне такими живыми, что я чувствую, будто даже сейчас, после их смерти, они никогда не могли бы устать от жизни. Но вечная бодрость жизни — это важный момент: что значит «вечная жизнь» или вообще жизнь?

[pg 181]

Часть II. Странник и его тень.

Тень: Так давно я не слышал, как ты говоришь, что хотел бы дать тебе возможность поговорить.

Странник: Я слышу голос — где? чей? Мне почти показалось, что я слышу, как говорю сам, но голосом еще более слабым, чем мой собственный.

Тень (после паузы): Разве ты не рад возможности поговорить?

Странник: Клянусь Богом и всем остальным, во что я не верю, это моя тень говорит. Я слышу ее, но не верю ей.

Тень: Давай предположим, что она существует, и больше не будем об этом думать. Через час все будет кончено.

Странник: Именно это я и подумал, когда в лесу под Пизой увидел сначала двух, а потом пять верблюдов.

Тень: Тем лучше, если мы оба одинаково снисходительны друг к другу, когда наш разум хоть раз молчит. Таким образом, мы избежим потери самообладания в разговоре и не будем сразу применять взаимные пытки в случае, если какое-то слово покажется нам хоть раз непонятным. Если не знаешь точно, как ответить, достаточно сказать что-нибудь. На таких разумных условиях я веду разговор с любым человеком. Во время долгого разговора мудрейший из людей становится глупцом один раз и простаком трижды.

Странник: Твоя умеренность не льстит тем, кому ты в ней признаешься.

Тень: Должен ли я тогда льстить?

Странник: Я думал, тень человека — это его тщеславие. Конечно, тщеславие никогда бы не сказало: «Должен ли я тогда льстить?»

Тень: И человеческое тщеславие, насколько я с ним знаком, не спрашивает, как я сделал это дважды, может ли оно говорить. Оно просто говорит.

Странник: Теперь я впервые вижу, как я груб с тобой, моя любимая тень. Я не сказал ни слова о своем величайшем восторге от того, что слышу, а не просто вижу тебя. Ты должна знать, что я люблю тени так же, как люблю свет. Для существования красоты лица, ясности речи, доброты и твердости характера тень так же необходима, как и свет. Они не противники — скорее они держат друг друга за руки, как добрые друзья; и когда свет исчезает, тень скользит вслед за ним.

Тень: Да, и я ненавижу то же самое, что ненавидишь ты, — ночь. Я люблю людей, потому что они — почитатели жизни. Я радуюсь блеску их глаз, когда они узнают и открывают, они, которые никогда не устают узнавать и открывать. Та тень, которую отбрасывают все вещи, когда на них падает солнечный свет знания, — этой тенью тоже являюсь я.

Странник: Думаю, я понимаю тебя, хотя ты выразилась несколько туманно. Ты права. Добрые друзья дают друг другу кое-где, как знак взаимного понимания, неясную фразу, которая для любого третьего лица должна быть загадкой. И мы добрые друзья, ты и я. Так что довольно предисловий! Несколько сотен вопросов гнетут мою душу, и время для тебя ответить на них, возможно, лишь коротко. Посмотрим, как мы можем прийти к пониманию как можно быстрее и мирнее.

Тень: Но тени более застенчивы, чем люди. Ты не откроешь ни одному человеку манеру нашего разговора?

Странник: Манеру нашего разговора? Небо избави меня от вымученных, литературных диалогов! Если бы Платон находил меньше удовольствия в их затягивании, его читатели находили бы больше удовольствия в Платоне. Диалог, который в реальной жизни является источником восторга, будучи превращенным в письмо и прочитанным, — это картина с одними лишь ложными перспективами. Все слишком длинно или слишком коротко. — Но, может быть, я могу раскрыть пункты, по которым мы пришли к пониманию?

Тень: Этим я довольна. Ибо каждый лишь снова узнает твои взгляды, и никто не подумает о тени.

Странник: Возможно, ты ошибаешься, мой друг! До сих пор они замечали в моих взглядах больше тени, чем меня.

Тень: Больше тени, чем света? Разве это возможно?

Странник: Будь серьезной, дорогая дурочка! Мой самый первый вопрос требует серьезности. [pg 184]

1.

О древе познания. — Вероятность, но не истина; видимость свободы, но не свобода — вот два плода, благодаря которым древо познания нельзя путать с древом жизни.

2.

Разум мира. — То, что мир не является абстрактной сущностью вечной разумности, достаточно доказывается тем фактом, что та часть мира, которую мы знаем, — я имею в виду наш человеческий разум, — не слишком разумна. И если это не является вечно и полностью мудрым и разумным, то и остальной мир не будет таким. Здесь заключение a minori ad majus, a parte ad totum остается в силе, и притом с решающей силой.

3.

«В начале было». — Прославлять происхождение — это метафизический отросток, который снова прорастает при созерцании истории и абсолютно заставляет нас воображать, что в начале вещей лежит все самое ценное и существенное.

4.

Стандарт ценности истины. — Трудность восхождения на горы не является мерилом их высоты. Но в случае с наукой все иначе! — говорят нам некоторые лица, желающие считаться «посвященными», — трудность в нахождении истины заключается в определении ценности истины! Эта безумная мораль берет начало в идее, что «истины» — это на самом деле не что иное, как гимнастические снаряды, с которыми мы должны упражняться, пока не устанем до изнеможения. Это мораль для атлетов и гимнастов интеллекта.

5.

Использование слов и реальность. — Существует симулированное презрение ко всем вещам, которые человечество на самом деле считает наиболее важными, ко всем повседневным делам. Например, мы говорим «мы едим только для того, чтобы жить» — отвратительная ложь, подобная той, что говорит о деторождении как о реальной цели всякого сексуального удовольствия. Напротив, почтение к «самым важным вещам» почти никогда не бывает вполне искренним. Священники и метафизики действительно приучили нас к лицемерно преувеличенному использованию слов в отношении этих вопросов, но они не изменили чувства, что эти самые важные вещи не так важны, как те презираемые «повседневные дела». Роковым следствием этого двоякого лицемерия является то, что мы никогда не делаем эти повседневные дела (такие как еда, жилье, одежда и общение) объектом постоянного непредвзятого и всеобщего размышления и пересмотра, но, поскольку такой процесс кажется унизительным, мы отвлекаем от них нашу серьезную интеллектуальную и художественную сторону. Поэтому в таких делах привычка и легкомыслие одерживают легкую победу над бездумными, особенно над неопытной молодежью. С другой стороны, наши постоянные нарушения простейших законов тела и разума сводят нас всех, молодых и старых, к позорному состоянию зависимости и рабства — я имею в виду ту фундаментально излишнюю зависимость от врачей, учителей и священников, чей мертвый груз все еще тяжело лежит на всем обществе.

6.

Земные немощи и их главная причина. — Если мы оглянемся вокруг, мы всегда будем встречать людей, которые всю жизнь ели яйца, не замечая, что продолговатые вкуснее; которые не знают, что гроза полезна для желудка; что духи наиболее ароматны в холодном, чистом воздухе; что наше чувство вкуса варьируется в разных частях рта; что каждый прием пищи, во время которого мы хорошо говорим или хорошо слушаем, вредит пищеварению. Если мы не удовлетворены этими примерами дефектных способностей наблюдения, мы тем охотнее признаем, что повседневные дела очень несовершенно видятся и редко наблюдаются большинством. Является ли это делом безразличия? — Вспомним, в конце концов, что из этого дефекта проистекают почти все телесные и духовные немощи индивида. Невежество в том, что хорошо и плохо для нас, в организации нашего образа жизни, распределении нашего дня, выборе наших друзей и времени, которое мы им посвящаем, в делах и досуге, командовании и подчинении, нашем чувстве природы и искусства, нашей еде, сне и размышлениях; невежество и отсутствие острых восприятий в мельчайших и самых обычных деталях — вот что делает мир «долиной слез» для столь многих. Не будем говорить, что здесь, как и везде, вина лежит на человеческом неразумии. Разума достаточно и с избытком, но он неправильно направлен и искусственно отведен от этих маленьких интимных вещей. Священники и учителя, и возвышенные амбиции всех идеалистов, более грубых и более тонких, вдалбливают даже в уши ребенка, что средства служения человечеству в целом зависят от совершенно других вещей — от спасения души, служения государству, прогресса науки или даже от социального положения и собственности; тогда как нужды индивида, его требования, большие и малые, в течение двадцати четырех часов дня, совершенно ничтожны или безразличны. — Даже Сократ атаковал изо всех сил это высокомерное пренебрежение человеческим ради человечества и любил указывать цитатой из Гомера истинную сферу и концепцию всякой тревоги и размышления: «Все, что действительно важно», — говорил он, — «это доброе и злое счастье, которое я нахожу дома».

7.

Два средства утешения. — Эпикур, утешитель душ поздней античности, сказал с той удивительной проницательностью, которая по сей день так редко встречается, что для успокоения духа решение окончательных и предельных теоретических проблем вовсе не является необходимым. Поэтому, вместо того чтобы поднимать бесплодную и отдаленную дискуссию об окончательном вопросе, существуют ли Боги, ему было достаточно сказать тем, кто был мучим «страхом перед Богами»: «Если Боги есть, они не заботятся о нас». Последняя позиция гораздо сильнее и благоприятнее, ибо, уступая несколько пунктов другому, делаешь его более готовым слушать и принимать к сердцу. Но как только он принимается доказывать обратное (что Боги заботятся о нас), в какие тернистые джунгли заблуждений должен попасть бедный человек, совершенно по своей воле и без всякой хитрости со стороны собеседника! Последний должен лишь иметь достаточно тонкости и человечности, чтобы скрыть свое сочувствие к этой трагедии. Наконец, другой начинает чувствовать отвращение — самый сильный аргумент против любого утверждения — отвращение к своей собственной гипотезе. Он становится холодным и уходит в том же настроении, что и чистый атеист, который говорит: «Что мне до Богов? Черт возьми их!» — В других случаях, особенно когда полуфизическое, полуморальное предположение наводило мрак на его дух, Эпикур не опровергал предположение. Он соглашался, что оно может быть истинным, но что существует второе предположение для объяснения того же явления и что оно, возможно, может быть поддержано другими способами. Множества гипотез (например, той, что касается происхождения угрызений совести) достаточно даже в наше время, чтобы удалить из души тени, которые так легко возникают от размышлений над гипотезой, которая изолирована, просто видима и поэтому переоценена стократно. — Таким образом, тот, кто хочет утешить несчастного, преступника, ипохондрика, умирающего, может вспомнить два успокаивающих предположения Эпикура, которые могут быть применены к большому количеству проблем. В своей простейшей форме они звучали бы так: во-первых, допустим, что вещь такова, она нас не касается; во-вторых, вещь может быть такой, но может быть и иначе.

[pg 189]

8.

В ночи. — Как только начинает опускаться ночь, наши ощущения относительно повседневных дел меняются. Есть ветер, рыщущий, словно по запретным путям, шепчущий, словно в поисках чего-то, тревожащийся, потому что не может найти это. Есть свет лампы, с его тусклым красным свечением, его усталым видом, невольно сражающийся против ночи, угрюмый раб бодрствующего человека. Есть дыхания спящего, с их ужасным ритмом, на который вечно повторяющаяся забота, кажется, трубит мелодию — мы не слышим ее, но когда грудь спящего вздымается, мы чувствуем, как наши сердечные струны натягиваются; и когда дыхание затихает и почти умирает в смертельной тишине, мы говорим себе: «Отдохни немного, бедная встревоженная душа!» Все живые существа несут такое бремя, что мы желаем им вечного покоя; ночь приглашает к смерти. — Если бы люди были лишены солнца и сопротивлялись ночи с помощью лунного света и масляных ламп, какая философия набросила бы на них свою вуаль! Мы уже видим слишком ясно, как тень бросается на духовную и интеллектуальную природу человека той долей тьмы и отсутствия солнца, которая окутывает жизнь.

9.

Происхождение доктрины свободной воли. — Необходимость управляет одним человеком в форме его страстей, другим как привычка слышать и повиноваться, третьим как логическая совесть, четвертым как каприз и озорное наслаждение уклонениями. Эти четверо, однако, ищут свободы своей воли именно в том месте, где они наиболее надежно скованы. Это как если бы шелкопряд искал свободы воли в прядении. В чем причина? Ясно в том, что каждый считает себя наиболее свободным там, где его жизненная сила наиболее сильна; следовательно, как я сказал, то в страсти, то в долге, то в знании, то в капризе. Человек бессознательно воображает, что там, где он силен, где он чувствует себя наиболее полно живым, должен лежать элемент его свободы. Он думает о зависимости и апатии, независимости и живости как о формирующих неизбежные пары. — Таким образом, опыт, который человек получил в социальной и политической сфере, ошибочно переносится в конечную метафизическую сферу. Там сильный человек — это также свободный человек, там живое чувство радости и печали, высокие надежды, острые желания, мощные ненависти являются атрибутами правящих, независимых натур, в то время как раб и невольник живут в состоянии оцепенелого угнетения. — Доктрина свободной воли — это изобретение правящих классов.

10.

Отсутствие чувства новых цепей. — Пока мы не чувствуем, что мы в некотором роде зависимы, мы считаем себя независимыми — ложный вывод, который показывает, как горд человек, как жаждет господства. Ибо он тем самым предполагает, что он всегда был бы уверен, что заметит и распознает зависимость, как только он ее испытает, предварительная гипотеза состоит в том, что он обычно живет в независимости и что, если бы он потерял эту независимость хоть раз, он немедленно обнаружил бы противоположное ощущение. — Предположим, однако, обратное — что он всегда живет в сложном состоянии зависимости, но считает себя свободным там, где из-за долгой привычки он больше не чувствует тяжести цепи? Он страдает только от новых цепей, и «свободная воля» на самом деле означает не что иное, как отсутствие чувства новых цепей.

11.

Свобода воли и изоляция фактов. — Наше обычное неточное наблюдение берет группу явлений как одно и называет их фактом. Между этим фактом и другим мы воображаем вакуум, мы изолируем каждый факт. В реальности, однако, сумма наших действий и познаний — это не серия фактов и промежуточных вакуумов, а непрерывный поток. Теперь вера в свободную волю несовместима с идеей непрерывного, равномерного, неразделенного, неделимого потока. Эта вера предполагает, что каждое отдельное действие изолировано и неделимо; это атомная теория в отношении воли и познания. — Мы неправильно понимаем факты, как неправильно понимаем характеры, говоря о похожих характерах и похожих фактах, тогда как и то, и другое не существует. Далее, мы воздаем хвалу и порицание только на этой ложной гипотезе, что существуют похожие факты, что существует градуированный порядок видов фактов, соответствующий градуированному порядку ценностей. Таким образом, мы изолируем не только отдельный факт, но и группы якобы равных фактов (добрые, злые, сострадательные, завистливые действия и так далее). В обоих случаях мы неправы. — Слово и понятие являются наиболее очевидной причиной нашей веры в эту изоляцию групп действий. Мы не просто тем самым обозначаем вещи; мысль в глубине нашего ума заключается в том, что словом и понятием мы можем ухватить сущность действий. Мы все еще постоянно сбиваемся с пути словами и действиями и побуждаемся думать о вещах как о более простых, чем они есть, как об отдельных, неделимых, существующих в абсолюте. Язык содержит скрытую философскую мифологию, которая, как бы осторожны мы ни были, прорывается заново в каждый момент. Вера в свободную волю — то есть в похожие факты и изолированные факты — находит в языке своего постоянного апостола и защитника.

12.

Фундаментальные ошибки. — Человек не может чувствовать никакого психического удовольствия или боли, если он не охвачен одной из двух иллюзий. Либо он верит в идентичность определенных фактов, определенных ощущений, и в этом случае находит духовное удовольствие и боль в сравнении настоящих условий с прошлыми и в отмечании их сходства или различия (как это неизменно бывает с воспоминанием); либо он верит в свободу воли, возможно, когда он размышляет: «Я не должен был этого делать», «Это могло бы обернуться иначе», и из этих размышлений точно так же он извлекает удовольствие и боль. Без ошибок, которые изобилуют в каждой психической боли и удовольствии, человечество никогда бы не развилось. Ибо корневая идея человечества заключается в том, что человек свободен в мире рабства — человек, вечный чудотворец, будь его дела добрыми или злыми — человек, удивительное исключение, сверхзверь, квази-Бог, разум творения, незаменимый, ключевое слово к космической загадке, могучий господин природы и презиратель природы, существо, которое называет свою историю «историей мира»! Vanitas vanitatum homo.

13.

Повторение. — Это отличная вещь — выразить вещь последовательно двумя способами и тем самым обеспечить ее правой и левой ногой. Истина может стоять, конечно, на одной ноге, но с двумя она будет ходить и завершит свое путешествие.

14.

Человек как комический актер мира. — Потребовались бы существа более интеллектуальные, чем люди, чтобы в полной мере насладиться юмористической стороной взгляда человека на самого себя как на цель всего существования и его серьезного заявления, что он удовлетворен только перспективой выполнения мировой миссии. Если Бог создал мир, он создал человека, чтобы тот был его обезьяной, как постоянный источник развлечения посреди его довольно утомительных вечностей. Музыка сфер, окружающая мир, была бы тогда, по-видимому, насмешливым смехом всех других существ вокруг человечества. Бог в своей скуке использует боль для щекотания своего любимого животного, чтобы наслаждаться его гордо трагическими жестами и выражениями страдания, и, в общем, интеллектуальной изобретательностью самого тщеславного из своих существ — как изобретателя этого изобретателя. Ибо тот, кто изобрел человека как шутку, имел больше интеллекта и больше радости в интеллекте, чем имеет человек. — Даже здесь, где наша человеческая природа готова смириться, наше тщеславие снова играет с нами шутку, в том, что мы, люди, хотели бы в этом тщеславии по крайней мере быть совершенно чудесными и несравненными. Наша уникальность в мире! О, какая это невероятная вещь! Астрономы, которые иногда приобретают горизонт за пределами нашего мира, дают нам понять, что капля жизни на земле не имеет значения для общего характера могучего океана рождения и распада; что бесчисленные звезды представляют условия для зарождения жизни, подобные условиям земли, — и все же это лишь горстка по сравнению с бесконечным числом тех, которые никогда не знали или давно излечились от извержения жизни; что жизнь на каждой из этих звезд, измеренная периодом ее существования, была лишь мгновением, мерцанием, с долгими, долгими интервалами после — и, таким образом, отнюдь не целью и конечным предназначением их существования. Возможно, муравей в лесу так же твердо убежден, что он является целью и предназначением существования леса, как мы убеждены в своем воображении (почти бессознательно), что уничтожение человечества влечет за собой уничтожение мира. Это даже скромность с нашей стороны — не заходить дальше этого и не устраивать всеобщие сумерки мира и Богов как похоронную церемонию последнего человека. Даже для глаза самого непредвзятого астронома безжизненный мир едва ли может казаться чем-то иным, кроме как сияющей и качающейся звездой, в которой похоронен человек.

15.

Скромность человека. — Как мало удовольствия достаточно большинству, чтобы они почувствовали, что жизнь хороша! Как скромен человек!

[pg 195]

16.

Где безразличие необходимо. — Ничто не было бы более извращенным, чем ждать истин, которые наука в конечном итоге установит относительно первых и последних вещей, и до тех пор думать (и особенно верить) традиционным образом, как часто советуют делать. Импульс, который велит нам искать только уверенности в этой области, — это религиозный отросток, ничего лучшего — скрытая и лишь по видимости скептическая разновидность «метафизической потребности», лежащая в основе идея заключается в том, что долгое время никакого взгляда на эти окончательные уверенности получить не удастся и что до тех пор «верующий» имеет право не беспокоить себя всем предметом. Нам не нужны эти уверенности относительно самых дальних горизонтов, чтобы жить полной и эффективной человеческой жизнью, не больше, чем они нужны муравью, чтобы быть хорошим муравьем. Скорее мы должны установить происхождение той тревожной значимости, которую мы придавали этим вещам так долго. Для этого нам нужна история этических и религиозных чувств, поскольку только под влиянием таких чувств эти самые острые проблемы познания стали такими весомыми и ужасающими. В самые отдаленные регионы, в которые может проникнуть ментальный глаз (никогда не проникая в них), мы контрабандой протащили такие концепции, как вина и наказание (вечное наказание тоже!). Чем темнее эти регионы, тем более небрежными мы были. Веками люди позволяли своим воображениям разыграться там, где они не могли установить ничего, и побуждали потомство принять эти фантазии как нечто серьезное и истинное, с этой отвратительной ложью в качестве их последнего козыря: что вера стоит больше, чем знание. Что нам нужно сейчас в отношении этих окончательных вещей, так это не знание против веры, а безразличие против веры и притворного знания в этих вопросах! — Все должно лежать ближе к нам, чем то, что до сих пор проповедовалось нам как самое важное, я имею в виду вопросы: «Какую цель служит человек?», «Какова его судьба после смерти?», «Как он примиряется с Богом?» и все остальное из этого мешка с трюками. Проблемы догматических философов, будь то идеалисты, материалисты или реалисты, касаются нас так же мало, как и эти религиозные вопросы. У них у всех одна и та же цель — принудить нас к решению в вопросах, где не нужны ни вера, ни знание. Лучше даже для самого ярого любителя знания, чтобы территория, открытая для исследования и разума, была окружена поясом наполненной туманом, коварной болотистой местности, полосой вечно водянистой, непроходимой и неопределимой страны. Именно благодаря сравнению с царством тьмы на краю мира знания светлый, доступный регион этого мира возрастает в цене. — Мы должны снова стать добрыми друзьями «повседневных дел», а не, как до сих пор, презирать их и смотреть за их пределы на облака и монстров ночи. В лесах и пещерах, в болотистых трактах и под тусклым небом, на низших ступенях лестницы культуры человек жил эоны и жил в бедности. Там он научился презирать настоящее, своих соседей, свою жизнь и самого себя, и мы, жители более светлых полей природы и разума, все еще наследуем в своей крови некоторое пятно этого презрения к повседневным делам.

17.

Глубокомысленные толкования. — Тот, кто истолковал изречение автора «глубокомысленнее», чем оно было задумано, истолковал не автора, а затемнил его. В таком же, если не в худшем, отношении находятся наши метафизики к тексту Природы. Ибо, чтобы применить свои глубокомысленные толкования, они часто изменяют текст в угоду своим целям — или, иными словами, искажают его. Любопытный пример такого искажения и затемнения авторского текста дают идеи Шопенгауэра о беременности женщин. «Признаком непрерывной воли к жизни во времени, — говорит он, — является совокупление; признаком света познания, который вновь соединяется с этой волей и содержит в себе возможность избавления, причем в высшей степени ясности, является новое воплощение воли к жизни. Это воплощение знаменуется беременностью, которая поэтому откровенна и открыта, и даже горда, тогда как совокупление прячется, словно преступник». Он заявляет, что каждая женщина, если ее застать во время полового акта, скорее всего, умерла бы от стыда, но «выставляет свою беременность без тени стыда, более того, даже с некоторой гордостью». Во-первых, это состояние нелегко выставить напоказ более агрессивно, чем оно выставляет себя само, и когда Шопенгауэр подчеркивает лишь намеренный характер этой демонстрации, он подгоняет текст под свою интерпретацию. Более того, его утверждение о всеобщности этого явления неверно. Он говорит о «каждой женщине». Многие женщины, особенно молодые, часто кажутся мучительно стыдящимися своего состояния даже в присутствии ближайших родственников. А когда женщины более зрелых лет, особенно из низших сословий, действительно выглядят гордыми своим положением, то это потому, что они хотят дать нам понять, что все еще желанны для своих мужей. Чтобы соседка, увидев их, или прохожий незнакомец сказали или подумали: «Неужели это возможно?» — это милостыня, всегда приятная тщеславию женщин с ограниченными умственными способностями. В обратном же случае, если следовать тезису Шопенгауэра, самые умные и интеллигентные женщины должны были бы больше всех открыто ликовать по поводу своего состояния. Ведь у них больше всего шансов родить интеллектуального вундеркинда, в котором «воля» может еще раз «отрицать» себя ради всеобщего блага. Глупые же женщины, напротив, имели бы все основания скрывать свою беременность скромнее, чем что-либо другое. — Нельзя сказать, что этот взгляд соответствует действительности. Однако, если допустить, что Шопенгауэр был прав в общем принципе, что женщины проявляют больше самодовольства во время беременности, чем в любое другое время, то здесь напрашивается лучшее объяснение. Можно представить себе кудахтанье курицы еще до того, как она снесет яйцо, говорящую: «Смотрите! смотрите! Я снесу яйцо! Я снесу яйцо!»

[pg 199]

18.

Современный Диоген. — Прежде чем искать человека, мы должны найти фонарь. — Должен ли это быть фонарь киника?

19.

Имморалисты. — Моралистам теперь приходится мириться с тем, что их считают имморалистами, потому что они препарируют мораль. Однако тот, кто хочет препарировать, должен убить, но лишь для того, чтобы мы могли больше знать, лучше судить, лучше жить, а не для того, чтобы весь мир занимался препарированием. К несчастью, люди до сих пор думают, что каждый моралист в каждом своем поступке должен быть образцом для подражания. Они путают его с проповедником морали. Старые моралисты препарировали недостаточно и слишком часто проповедовали, откуда и проистекают эта путаница и неприятные последствия для наших современных моралистов.

20.

Предостережение против путаницы. — Есть моралисты, которые рассматривают сильное, благородное, самоотверженное отношение таких существ, как герои Плутарха, или чистое, просветленное, согревающее состояние души, присущее по-настоящему добрым мужчинам и женщинам, как сложные научные проблемы. Они исследуют происхождение таких явлений, указывая на сложный элемент в кажущейся простоте и направляя свой взор на запутанный клубок мотивов, тонкую паутину концептуальных иллюзий и чувства отдельных лиц или групп, которые являются наследием древних времен, постепенно приумножавшимся. Такие моралисты сильно отличаются от тех, с кем их чаще всего путают, от тех мелких умов, которые вовсе не верят в подобные образы мыслей и состояния души и воображают, что их собственная нищета где-то скрыта за блеском величия и чистоты. Моралисты говорят: «Здесь проблемы», а эти жалкие создания говорят: «Здесь самозванцы и обманщики». Таким образом, последние отрицают существование самих вещей, которые первые стараются объяснить.

21.

Человек как мерило. — Возможно, вся человеческая мораль берет свое начало в том колоссальном возбуждении, которое охватило первобытного человека, когда он открыл меру и измерение, весы и взвешивание (ибо слово Mensch [человек] означает «измеритель» — он хотел назвать себя в честь своего величайшего открытия!). С этими идеями они поднялись в области, которые совершенно не поддаются никакому измерению и взвешиванию, но поначалу таковыми не казались.

22.

Принцип равновесия. — Разбойник и человек власти, обещающий защитить общину от разбойников, — это, пожалуй, в основе своей существа одного покроя, за тем лишь исключением, что последний достигает своих целей иными средствами, нежели первый, — а именно, посредством регулярных податей, выплачиваемых ему общиной, а не принудительных поборов. (Такое же отношение существует между купцом и пиратом, которые долгое время являются одним и тем же лицом: где одна функция кажется им нецелесообразной, они исполняют другую. Даже сегодня купеческая мораль — это, по сути, не что иное, как утонченная пиратская мораль: покупать на самом дешевом рынке, по возможности по себестоимости, и продавать на самом дорогом.) Суть в том, что человек власти обещает поддерживать равновесие против разбойника, и здесь слабые находят возможность жить. Ибо либо они должны объединиться в равноценную силу, либо подчиниться кому-то, обладающему равноценной силой (т.е. оказывать услуги в обмен на его усилия). Последний путь обычно предпочтительнее, потому что он действительно держит в узде двух опасных существ — разбойника через человека власти, а человека власти через соображения выгоды; ибо последний выигрывает, обращаясь со своими подданными милостиво и терпимо, чтобы они могли содержать не только себя, но и своего правителя. По правде говоря, условия могут быть еще достаточно суровыми и жестокими, но по сравнению с полным уничтожением, которое раньше всегда было возможным, люди дышат свободно. — Община — это прежде всего организация слабых для противовеса угрожающим силам. Организация, способная перевесить эти силы, была бы более целесообразной, если бы ее члены стали достаточно сильными, чтобы уничтожить враждебную силу: и когда речь идет об одном могущественном угнетателе, попытка, безусловно, будет предпринята. Но если этот человек — глава клана или если у него много последователей, быстрое и решительное уничтожение маловероятно, и следует ожидать лишь долгой или постоянной вражды. Однако эта вражда влечет за собой наименее желательное состояние для общины, ибо она теряет время, необходимое для обеспечения средств к существованию с должной регулярностью, и видит, что продукт всякого труда ежечасно находится под угрозой. Поэтому община предпочитает поднять свою силу нападения и защиты до того самого уровня, на котором стоит сила ее опасного соседа, и дать ему понять, что теперь на ее чаше весов лежит равный вес — так почему бы не быть добрыми друзьями? — Таким образом, равновесие является важнейшим понятием для понимания древних учений о праве и морали. Равновесие — это, по сути, основа справедливости. Когда справедливость в более грубые времена говорит: «Око за око, зуб за зуб», она предполагает достижение этого равновесия и пытается поддерживать его посредством этого возмещения; так что, когда совершается преступление, потерпевшая сторона не будет мстить в слепом гневе. Посредством jus talionis равновесие нарушенных отношений власти восстанавливается, ибо в такие первобытные времена глаз или рука означают немного больше власти, больше веса. — В общине, где все считают себя равными, преступление — то есть нарушение принципа равновесия — ожидает позор и наказание. Позор бросается на чашу весов как противовес посягающему индивиду, который извлек выгоду из своего посягательства, а теперь несет потери (через позор), которые аннулируют и перевешивают предыдущие выгоды. Наказание, точно так же, устанавливает гораздо больший противовес против перевеса, который каждый преступник надеется получить — тюремное заключение против акта насилия, возмещение ущерба и штрафы против кражи. Таким образом, грешнику напоминают, что его действие исключило его из общины и ее моральных преимуществ, поскольку община обращается с ним как с низшим, более слабым братом, как с чужаком. По этой причине наказание — это не просто возмездие, но нечто большее, нечто от жестокости естественного состояния, и оно должно служить напоминанием об этом.

23.

Имеют ли сторонники учения о свободе воли право наказывать? — Люди, чье призвание — судить и наказывать, пытаются в каждом случае установить, действительно ли преступник ответственен за свой поступок, был ли он способен применить свои способности рассуждения, действовал ли он с мотивами, а не бессознательно или под принуждением. Если его наказывают, то потому, что он предпочел худшие мотивы лучшим, о которых он, следовательно, должен был знать. Там, где этого знания недостает, человек, согласно господствующему взгляду, не несет ответственности — если только его невежество, например, его ignorantia legis, не является следствием намеренного нежелания учиться тому, чему он должен: в таком случае он уже предпочел худшие мотивы лучшим в то время, когда отказался учиться, и теперь должен понести наказание за свой неразумный выбор. Если же, напротив, возможно, по глупости или недальновидности, он никогда не видел лучших мотивов, его обычно не наказывают, ибо люди говорят, что он сделал неправильный выбор, он действовал как бессловесное животное. Теперь требуется намеренное отвержение лучшего довода, прежде чем мы станем рассматривать правонарушителя как подлежащего наказанию. Но как может кто-либо быть намеренно более неразумным, чем он должен быть? Откуда берется решение, если чаши весов нагружены хорошими и плохими мотивами? Значит, источник — не ошибка или слепота, не внутреннее или внешнее принуждение? (Следует, кроме того, помнить, что всякое так называемое «внешнее принуждение» есть не что иное, как внутреннее принуждение страха и боли.) Откуда? — вот повторяющийся вопрос. Значит, разум не должен быть причиной действия, потому что разум не может решить против лучших мотивов? Таким образом, мы призываем на помощь «свободу воли». Абсолютное усмотрение должно решать, и должен вмешаться момент, когда никакой мотив не оказывает влияния, когда поступок совершается как чудо, возникающее из ничего. Это предполагаемое усмотрение наказывается в случае, где никакое усмотрение не должно править. Разум, который знает закон, запрет и приказ, должен был, говорят они, не оставить выбора и должен был действовать как принуждение и высшая сила. Следовательно, правонарушитель наказывается, потому что он пользуется «свободой воли» — иными словами, действовал без мотива там, где должен был руководствоваться мотивами. Но почему он это сделал? Этот вопрос даже не должен задаваться; поступок был совершен без «почему?», без мотива, без источника, будучи вещью бесцельной, неразумной. — Однако, согласно вышеуказанному предварительному условию наказуемости, такой поступок вообще не должен наказываться! Более того, даже это основание для наказания не должно быть веским, что в данном случае что-то не было сделано, было упущено, что разум вообще не был использован: ибо во всяком случае упущение было непреднамеренным, а наказуемым считается только намеренное упущение. Правонарушитель действительно предпочел худшие мотивы лучшим, но без мотива и цели: он действительно не применил свой разум, но не с целью его не применять. Само предположение, сделанное в случае наказуемого преступления, что преступник намеренно отказался от своего разума, устраняется гипотезой «свободы воли». Согласно вашим собственным принципам, вы не должны наказывать, вы, сторонники учения о свободе воли! — Эти принципы, однако, суть не что иное, как весьма удивительная концептуальная мифология, и курица, которая их высидела, высиживала свои яйца вдали от всякой реальности.

24.

Суждение о преступнике и его судье. — Преступник, знающий всю совокупность обстоятельств, не считает свой поступок столь уж выходящим за рамки порядка и понимания, как его судья. Его наказание, однако, измеряется степенью изумления, которое охватывает судью, когда он находит преступление непостижимым. — Если знание защитником дела и его предыстории простирается достаточно далеко, так называемые смягчающие обстоятельства, на которые он должным образом ссылается, должны в конечном итоге освободить его клиента от всякой вины. Или, говоря проще, адвокат будет шаг за шагом смягчать и в конце концов устранять изумление судьи, заставляя каждого честного слушателя молча признать: «Он был вынужден поступить так, как поступил, и если бы мы наказывали, мы бы наказывали вечную Необходимость». — Измерять наказание степенью знания, которым мы обладаем или можем получить о предыстории преступления, — разве это не противоречит всякой справедливости?

25.

Обмен и справедливость. — При обмене единственно справедливым и честным курсом было бы требовать от обеих сторон лишь столько, сколько, по их мнению, стоит их товар, с учетом затрат на приобретение, дефицитности, затраченного времени и так далее, помимо субъективной ценности. Как только вы соотнесете свою цену с нуждой другого, вы становитесь утонченным видом разбойника и вымогателя. — Если деньги являются единственным средством обмена, мы должны помнить, что шиллинг — это отнюдь не одно и то же в руках богатого наследника, батрака, купца и студента университета. Было бы справедливо, чтобы каждый получал много или мало за свои деньги, в зависимости от того, много или мало он сделал, чтобы их заработать. На практике, как мы все знаем, дело обстоит наоборот. В мире высоких финансов шиллинг праздного богача может купить больше, чем шиллинг бедного, трудолюбивого человека.

26.

Правовые условия как средства. — Право, где оно покоится на договорах между равными, остается в силе до тех пор, пока сила сторон договора остается равной или сходной. Мудрость создала право, чтобы положить конец всем распрям и бесполезным тратам среди людей на равных началах. Столь же определенный конец этой растрате кладется, однако, когда одна сторона стала решительно слабее другой. Наступает подчинение, и право прекращается, но результат тот же, что и достигнутый правом. Ибо теперь мудрость сильнейшего советует пощадить низшего и не растрачивать попусту его силы. Таким образом, положение низшего часто более благоприятно, чем положение равного. — Следовательно, правовые условия — это временные средства, подсказанные мудростью, а не цели.

27.

Объяснение злорадства. — Злорадство возникает, когда человек сознательно оказывается в бедственном положении и чувствует тревогу, раскаяние или боль. Несчастье, постигшее Б., делает его равным А., и А. примиряется и больше не завидует. — Если А. процветает, он все равно хранит в памяти несчастье Б. как капитал, чтобы бросить его на чашу весов как противовес, когда он сам терпит невзгоды. В этом случае он тоже чувствует «злорадство» (Schadenfreude). Чувство равенства таким образом применяет свой стандарт к области удачи и случая. Злорадство — это самое обычное выражение победы и восстановления равенства, даже в высшем состоянии цивилизации. Эта эмоция существует лишь с тех пор, как человек научился смотреть на другого как на равного себе — иными словами, со времени основания общества.

28.

Произвол в назначении наказания. — Большинству преступников наказание приходит так же, как незаконнорожденные дети женщинам. Они делали одно и то же сотни раз без всяких плохих последствий. Внезапно приходит разоблачение, а с разоблачением — наказание. Однако привычка должна была бы сделать поступок, за который наказывают преступника, более извинительным, ибо у него развилась склонность, которой трудно сопротивляться. Вместо этого преступника наказывают строже, если на нем лежит подозрение в привычном преступлении, и привычка становится веским доводом против всякого смягчения. С другой стороны, образцовая жизнь, на фоне которой преступление выглядит в более ужасном контрасте, должна была бы сделать вину более тяжкой! Но здесь обычай — смягчать наказание. Все измеряется не с точки зрения преступника, а с точки зрения общества, его потерь и опасностей. Прежняя полезность индивида взвешивается против его одного гнусного действия, его прежняя преступность прибавляется к недавно обнаруженной, и наказание таким образом отмеряется как можно выше. Но если мы таким образом наказываем или вознаграждаем прошлое человека (ибо в первом случае уменьшение наказания — это награда), мы должны пойти дальше назад и наказывать и вознаграждать причину его прошлого — я имею в виду родителей, учителей, общество. Во многих случаях мы тогда обнаружим, что судьи так или иначе разделяют вину. Произвольно останавливаться на самом преступнике, когда мы наказываем его прошлое: если мы не хотим признать абсолютную извинительность каждого преступления, мы должны останавливаться на каждом отдельном случае и не исследовать прошлое дальше — иными словами, изолировать вину и не связывать ее с предыдущими действиями. Иначе мы грешим против логики. Учителя свободы воли должны сделать неизбежный вывод из своего учения о «свободе воли» и смело провозгласить: «Ни одно действие не имеет прошлого».

29.

Зависть и ее более благородная сестра. — Там, где равенство действительно признано и постоянно установлено, мы видим рост той склонности, которая обычно считается аморальной и едва ли была бы мыслима в естественном состоянии, — зависти. Завистливый человек восприимчив к каждому признаку индивидуального превосходства над общей массой и желает снова опустить каждого до уровня — или поднять себя до высшей плоскости. Отсюда возникают два различных способа действия, которые Гесиод обозначил как хорошую и плохую Эриду. Точно так же в условиях равенства возникает негодование, если А. процветает выше, а Б. несчастен ниже своих заслуг и равенства. Последние, однако, являются эмоциями более благородных натур. Они чувствуют нехватку справедливости и беспристрастности в вещах, которые не зависят от произвольного выбора людей, — или, иными словами, они желают, чтобы равенство, признанное человеком, было признано также Природой и случаем. Они злятся, что люди с равными заслугами не должны иметь равную судьбу.

30.

Зависть богов. — «Зависть богов» возникает, когда презираемый человек ставит себя на один уровень со своим превосходящим (как Аякс) или становится равным ему по милости судьбы (как Ниоба, слишком обласканная мать). В социальной классовой системе эта зависть требует, чтобы никто не имел заслуг выше своего положения, чтобы его процветание было на уровне его положения, и особенно чтобы его самосознание не перерастало пределы его ранга. Часто победоносный генерал или ученик, создавший шедевр, испытывал «зависть богов».

31.

Тщеславие как антисоциальный отросток. — Поскольку люди ради безопасности сделали себя равными, чтобы основать общины, но поскольку это понятие навязано своего рода принуждением и совершенно противоречит инстинктам индивида, то чем более гарантирована всеобщая безопасность, тем больше появляются новые отростки старого инстинкта к преобладанию. Такие отростки проявляются в установлении классовых различий, в требовании профессиональных достоинств и привилегий и, вообще говоря, в тщеславии (манеры, одежда, речь и так далее). Как только становится очевидной опасность для общины, большинство, которое не могло утвердить свое преобладание во время всеобщего мира, снова приводит к состоянию равенства, и на время абсурдные привилегии и тщеславие исчезают. Если же община полностью рушится и царит анархия, возникает естественное состояние: абсолютно безжалостное неравенство, как описано Фукидидом в случае с Керкирой. Не существует ни естественной справедливости, ни естественной несправедливости.

[pg 211]

32.

Справедливость (Equity). — Справедливость (Equity) — это развитие правосудия, возникающее среди тех, кто не вступает в конфликт с общинным равенством. Это более тонкое признание принципа равновесия применяется к случаям, где законом ничего не предписано. Справедливость смотрит вперед и назад, ее максима: «Поступай с другими так, как ты хотел бы, чтобы они поступали с тобой». Aequum означает: «Этот принцип соответствует нашему равенству; он сглаживает даже наши небольшие различия до видимости равенства и ожидает от нас снисходительности в случаях, когда мы не обязаны прощать».

33.

Элементы мести. — Слово «месть» произносится так быстро, что почти кажется, будто оно не может содержать более одного концептуального и эмоционального корня. Поэтому мы все еще пытаемся найти этот корень. Наши экономисты, точно так же, никогда не уставали вынюхивать подобное единство в слове «ценность» и охотиться за первобытной корневой идеей ценности. Как будто все слова — не карманы, в которые набито то или это или несколько вещей сразу! Так «месть» — это то одно, то другое, а иногда и более сложное. Давайте сначала выделим тот оборонительный контрудар, который мы наносим, почти бессознательно, даже по неодушевленным предметам (таким как движущиеся механизмы), которые причинили нам боль. Идея состоит в том, чтобы остановить предмет, причинивший нам боль, остановив машину. Иногда сила этого контрудара, чтобы достичь своей цели, должна быть достаточно сильной, чтобы разбить машину. Если машина слишком сильна, чтобы быть выведенной из строя одним человеком, последний все равно нанесет самый сильный удар, на какой способен, — как своего рода последнюю попытку. Мы ведем себя подобным образом по отношению к людям, которые причиняют нам боль, при непосредственном ощущении боли. Если нам нравится называть это актом мести, что ж, хорошо: но мы должны помнить, что здесь только самосохранение привело в движение свои зубчатые колеса разума, и что в конце концов мы думаем не о причинителе вреда, а только о себе. Мы действуем без всякой мысли о причинении вреда в ответ, только с целью выбраться целыми и невредимыми. — Нужно время, чтобы перейти в мыслях от себя к своему противнику и спросить себя, в какой точке он наиболее уязвим. Это делается во второй разновидности мести, предварительная идея которой состоит в том, чтобы учесть уязвимость и восприимчивость другого. Намерение тогда состоит в том, чтобы причинить боль. С другой стороны, идея обеспечения себя от дальнейшего вреда в этом случае настолько полностью находится вне горизонта мстителя, что он почти регулярно навлекает на себя дальнейший вред и часто предвидит его с хладнокровием. Если в первом виде мести именно страх перед вторым ударом делал контрудар как можно более сильным, то в этом случае существует почти полное безразличие к тому, что сделает противник: сила контрудара определяется только тем, что он уже сделал нам. Тогда что он сделал? Какая нам польза, если он теперь страдает, после того как мы пострадали через него? Это случай переустройства, тогда как первый акт мести служит только цели самосохранения. Может быть, через нашего противника мы потеряли имущество, ранг, друзей, детей — эти потери не восстанавливаются местью, переустройство касается только побочной потери, которая добавляется ко всем другим потерям. Месть переустройства не предохраняет от дальнейшего вреда, она не возмещает уже понесенный вред — за исключением одного случая. Если наша честь пострадала через нашего противника, месть может восстановить ее. Но в любом случае честь пострадала, если нам был причинен намеренный вред, потому что наш противник доказал тем самым, что он нас не боится. Местью мы доказываем, что мы тоже не боимся его, и в этом заключается урегулирование, переустройство. (Намерение показать свое полное отсутствие страха заходит у некоторых людей так далеко, что опасности мести — потеря здоровья или жизни или другие потери — являются в их глазах непременным условием всякого мстительного акта. Поэтому они практикуют дуэль, хотя закон также предлагает им помощь в получении удовлетворения за то, что они претерпели. Они не довольствуются безопасным способом восстановления своей чести, потому что это не доказало бы их бесстрашия.) — В первой названной разновидности мести именно страх наносит контрудар; во втором случае это отсутствие страха, которое, как было сказано, желает проявиться в контрударе. — Таким образом, ничто не кажется более различным, чем мотивы двух способов действия, которые обозначаются одним словом «месть». Однако часто случается, что мститель не совсем уверен в том, что действительно побудило его к поступку: возможно, он нанес контрудар из страха и инстинкта самосохранения, но на заднем плане, когда у него есть время поразмыслить с точки зрения уязвленной чести, он воображает, что отомстил ради своей чести — этот мотив во всяком случае более респектабелен, чем другой. Существенный момент — видит ли он свою честь уязвленной в глазах других (мира) или только в глазах своих обидчиков: в последнем случае он предпочтет тайную, в первом — открытую месть. Соответственно, по мере того как он сильно или слабо проникает в душу обидчика и зрителя, его месть будет более горькой или более мягкой. Если ему совершенно не хватает такого рода воображения, он вовсе не будет думать о мести, так как чувство «чести» в нем отсутствует и, соответственно, не может быть уязвлено. Точно так же он не будет думать о мести, если презирает обидчика и зрителя; потому что как объекты его презрения они не могут дать ему чести и, соответственно, не могут лишить его чести. Наконец, он откажется от мести в нередком случае любви к обидчику. Правда, тогда он терпит потерю чести в глазах другого и, возможно, станет менее достойным того, чтобы его любовь была взаимной. Но даже отказаться от всякого возмездия любовью — это жертва, на которую любовь готова пойти, когда ее единственная цель — избежать причинения боли любимому объекту: это означало бы причинить себе больше боли, чем та, которую он получает от жертвы. — Соответственно, каждый будет мстить, если только он не лишен чести или не вдохновлен презрением или любовью к обидчику. Даже если он обращается в суды, он желает мести как частное лицо; но также, как вдумчивый, благоразумный человек общества, он желает мести общества тому, кто его не уважает. Таким образом, посредством законного наказания восстанавливается как частная честь, так и честь общества — иными словами, наказание есть месть. Наказание, несомненно, содержит первый упомянутый элемент мести, поскольку посредством него общество помогает сохранить себя и наносит контрудар в порядке самообороны. Наказание желает предотвратить дальнейший вред, запугать других правонарушителей. Таким образом, два элемента мести, как бы они ни различались, объединены в наказании, и это, возможно, больше всего способствует поддержанию вышеупомянутой путаницы идей, благодаря которой индивидуальный мститель обычно не знает, чего он на самом деле хочет.