Чтобы завершить этот краткий анализ восприятия, мы должны на мгновение взглянуть на его физическую сторону, то есть на нервные действия, которые, как известно или предполагается с некоторой долей вероятности, сопровождают его.
Известно, что возникновение ощущения зависит от определенного внешнего процесса, а именно от действия некоторого стимула, такого как свет, на орган чувств, причем этот стимул имеет свою точку отправления в объекте, каким он мыслится физической наукой. Ощущение возникает, когда нервный процесс передается через нервы в сознательный центр, часто называемый сенсориумом, точное местоположение которого до сих пор является предметом некоторых споров.
Интенсификация ощущения реакцией внимания, как предполагается, зависит от некоторого усиления нервного возбуждения в сенсорном центре, исходящего из моторных областей, которые гипотетически рассматриваются как центр внимания. Классификация впечатления, опять же, почти наверняка коррелирует с тем физическим фактом, что центральное возбуждение вызывает к деятельности элементы, которые уже были возбуждены таким же образом.
Нервный аналог финальной стадии восприятия, синтеза ощущения и ментальной репрезентации, не установлен с ясностью. Ощущение явно напоминает ментальный образ по качеству. Оно наиболее очевидно отличается от образа своей большей яркостью или интенсивностью. В соответствии с этим взглядом, ряд выдающихся физиологов и психологов в настоящее время придерживаются мнения, что нервный процесс, лежащий в основе ощущения, занимает ту же центральную область, что и процесс, лежащий в основе соответствующего образа. Согласно этой теории, два процесса различаются только по степени своей энергии, причем это различие связано с тем фактом, что первый вовлекает периферическую область нервной системы, в то время как второй ее не вовлекает. Принимая этот взгляд как в целом хорошо обоснованный, я буду говорить об идеаторном, или, скорее, имажинальном, и сенсационном нервном процессе, а не об идеаторном и сенсационном центре.
Особая сила, принадлежащая репрезентативному элементу в перцепте, по сравнению с силой чисто «перцептивного» образа, вероятно, связана с тем фактом, что в случае актуального восприятия нервный процесс, лежащий в основе акта имажинативного конструирования, органически соединен с начальным сенсационным процессом, продолжением которого он, по сути, может считаться.
Что касается физического аналога двух стадий в интерпретативной части восприятия, различаемых как пассивная стадия преперцепции и активная стадия собственно восприятия, мы можем, в отсутствие достоверного знания, вернуться к гипотезе, выдвинутой доктором Дж. Хьюлингсом Джексоном в уже упоминавшихся статьях в журнале Brain, а именно: что первая отвечает действию правого полушария мозга, а вторая — последующему действию левого полушария. Ускорение процесса преперцепции в тех случаях, когда он часто выполнялся ранее, является ясной иллюстрацией органического закона, согласно которому любая функция улучшается с упражнением. А временная предрасположенность к выполнению процесса, обусловленная недавней имажинативной активностью, объясняется сразу на физической стороне предположением, что актуальное восприятие и перцептивный образ вовлекают активность одних и тех же нервных трактов. Ибо, если предположить, что это так, из хорошо известного органического закона следует, что недавнее возбуждение оставит временную предрасположенность в этих конкретных структурах возобновить этот конкретный способ активности.
То, что здесь было сказано о зрительном восприятии, будет применимо, mutatis mutandis, и к другим видам. Хотя глаз является органом восприятия par excellence, наши другие чувства также являются путями, посредством которых мы интуитивно постигаем и распознаем объекты. Так, осязание, особенно когда оно тонко развито, как у слепых, дает непосредственное знание объектов — даже более непосредственное знание их фундаментальных свойств, чем зрение. Что делает глаз столь значительно превосходящим орган осязания как инструмент восприятия, так это, прежде всего, диапазон его действия, охватывающий одновременно большое количество впечатлений от объектов как на расстоянии, так и вблизи; и, во-вторых, хотя это может показаться парадоксальным, тот факт, что он дает нам так много косвенно, то есть путем ассоциации и внушения. Это интересная сторона зрительного восприятия: благодаря огромному комплексу различимых ощущений света и цвета различных качеств и интенсивностей, вместе с мышечными ощущениями, сопровождающими изменяющиеся положения органа, глаз способен в любой момент распознать целый внешний мир с его фундаментальными свойствами и отношениями. Ухо следует за глазом в этом отношении, но лишь с большим отрывом, поскольку его ощущения (даже в случае музыкальных комбинаций) не упорядочиваются одновременно в бесконечно большую группу различимых элементов, и поскольку даже сравнительно немногие ощущения, которые оно способно одновременно получать, будучи полностью пассивными — то есть не имеющими мышечных сопровождений — сообщают лишь мало и смутно об окружающем мире. Очевидно, таким образом, что при изучении иллюзии, где косвенно известные элементы являются предметом рассмотрения, глаз, а вслед за ним ухо, будут в основном привлекать наше внимание.
Столько казалось необходимым сказать о механизме восприятия, чтобы понять небольшие нарушения этого механизма, которые проявляются в чувственной иллюзии. Можно добавить, что наше изучение этих иллюзий поможет еще больше прояснить точную природу восприятия. Нормальная ментальная жизнь в целом одновременно иллюстрирует и иллюстрируется ненормальной. И хотя нам нужна грубая предварительная теория точного восприятия, чтобы вообще объяснить иллюзорное восприятие, исследование последнего не может не подтвердить и даже сделать более полной теорию, которую оно таким образом временно принимает.
Иллюзии восприятия.
С этим кратким психологическим анализом восприятия, который нам поможет, давайте теперь перейдем к рассмотрению ошибок, присущих этому процессу, с целью классифицировать их в соответствии с их психологической природой и происхождением.
И здесь естественно возникает вопрос: как мы определим иллюзию восприятия? Пытаясь зафиксировать определение иллюзии в целом, я практически разрешил этот вопрос. Тем не менее, поскольку этот момент кажется мне довольно важным, я воспроизведу и расширю одно или два соображения, выдвинутые тогда.
Некоторые философы говорят, что восприятие в целом является иллюзией, поскольку оно включает в себя фикцию реальной вещи, независимой от разума, но каким-то образом присутствующей в нем в акте чувственного восприятия. Но это вопрос для философии, а не для науки. Наука, включая психологию, исходит из того, что в восприятии есть нечто реальное, не задаваясь вопросом, из чего оно может состоять или каков его смысл. И хотя в предыдущем анализе восприятия, рассматриваемого как сложное ментальное явление или психический процесс, я утверждал, что перцепт получает свое конкретное наполнение из элементов сознательного опыта или ощущений, я был осторожен, чтобы не утверждать, что конкретные элементы чувства, представленные таким образом, являются объектом восприятия или воспринимаемой вещью. Может быть, то, что мы подразумеваем под единичным объектом с его совокупностью качеств, есть нечто гораздо большее, чем любое количество таких ощущений; и следует признать, что на первый взгляд это кажется гораздо большим. И как бы то ни было, вопрос: «Что подразумевается под объектом; и является ли общее убеждение в существовании такой сущности в акте восприятия точным или иллюзорным?» — должен быть передан философии.
В то время как в следующем исследовании чувственных иллюзий мы оставляем без внимания то, что говорят некоторые философы об иллюзорности восприятия в целом, нам также следует оставить без внимания то, что физическая наука иногда, как предполагается, говорит нам относительно постоянного элемента иллюзии в восприятии. Физик, сводя все внешние изменения к «модусам движения», по-видимому, не оставляет места в своем мировом механизме для вторичных качеств тел, таких как свет и тепло, как они понимаются в народе. Однако, допуская это, я думаю, мы все еще можем рассматривать приписывание качеств, таких как цвет, объектам как в основном правильное и соответствующее реальному факту. Когда человек говорит, что объект красный, все понимают его как утверждающего нечто, что является истинным или ложным, нечто, следовательно, что либо включает в себя внешний факт, либо является иллюзорным. Это включало бы внешний факт всякий раз, когда конкретное ощущение, которое он получает, является результатом физического действия (других вибраций определенного порядка), которое произвело бы подобное ощущение у любого другого человека в той же ситуации и наделенного нормальной чувствительностью сетчатки. С другой стороны, иллюзорное приписывание цвета означало бы, что в данном случае не действует соответствующее физическое агентство, а что ощущение связано с исключительными индивидуальными условиями, как, например, измененная чувствительность сетчатки.
Теперь мы, возможно, в состоянии сформулировать грубое определение иллюзии восприятия, как она понимается в народе. Большое количество таких явлений можно описать как состоящие в формировании перцептов или квазиперцептов в умах индивидов при внешних обстоятельствах, которые не привели бы к возникновению подобных перцептов в случае других людей.
Небольшое размышление, однако, покажет, что это не является адекватным определением того, что обычно понимается под иллюзией чувств. Существуют особые обстоятельства, которые способны вызвать мгновенную иллюзию у всех умов. Оптические иллюзии, обусловленные отражением и преломлением света, не являются специфичными для индивида, а возникают у всех умов при точно таких же внешних условиях.
Очевидно, что иллюзорность восприятия в этих случаях определяется по отношению к чувственным впечатлениям других моментов и ситуаций, или к тому, что предположительно является лучшими перцептами, чем настоящий. Иногда это включает в себя обращение от одного чувства к другому. Так, существует процесс проверки зрения осязанием, например, в случае оптических изображений, способ восприятия, который, как мы видели, дает более прямое познание внешнего качества. И наоборот, иногда может иметь место отсылка от осязания к зрению, когда речь идет о различении двух точек, лежащих очень близко друг к другу. Наконец, само чувство может исправлять себя, как когда иллюзия стереоскопа исправляется последующим рассматриванием двух отдельных изображений.
Мы можем таким образом грубо определить иллюзию восприятия как состоящую в формировании квазиперцепта, который является специфичным для индивида или который противоречит другому и предположительно более точному перцепту. Или, если мы возьмем значение слова «общий», чтобы включить как универсальное в противоположность индивидуальному опыту, так и постоянное, неизменное или среднее, в отличие от мгновенного и изменчивого перцепта, мы все еще можем кратко описать иллюзию восприятия как отклонение от общего или коллективного опыта.
Источники чувственной иллюзии.
Понимая чувственную иллюзию таким образом, давайте оглянемся на процесс восприятия в его различных стадиях или аспектах с целью обнаружить, какое место остается для иллюзии.
На первый взгляд кажется, что предварительные стадии — получение, различение и классификация впечатления — не должны давать ни малейшей возможности для ошибки. Эта часть механизма восприятия, кажется, работает так регулярно и так гладко, что трудно представить себе сбой в процессе. Тем не менее, небольшое размышление покажет, что даже здесь не все идет с безошибочной точностью.
Давайте предположим, что отсутствует самый первый шаг — отчетливое внимание к впечатлению. Легко увидеть, что это будет способствовать иллюзии, приводя к путанице впечатления. Так, робкий человек легче поддастся иллюзии видения призраков, чем хладнокровный наблюдательный человек, потому что он менее внимателен к актуальному впечатлению момента. Эта невнимательность к чувственному впечатлению окажется большим сопутствующим фактором в производстве иллюзий.
Но если ощущение должным образом отслеживается, может ли возникнуть ошибка из-за неправильного понимания того, что на самом деле находится в уме в данный момент? Сказать, что может, может прозвучать парадоксально, и все же в некотором смысле это доказуемо. Я не имею в виду, что за ощущением стоит наблюдательный разум, отличный от него, и неспособный наблюдать его точно из-за своего рода ментальной близорукости. Я имею в виду, что обычный психический эффект входящего нервного процесса может в некоторой степени нейтрализоваться мощной реакцией центров. В ходе нашего изучения иллюзий мы узнаем, что качество впечатления, как, например, ощущение цвета, может заметно изменяться, когда существует сильная тенденция рассматривать его определенным образом.
Откладывая рассмотрение этих случаев, мы можем сказать, что некоторые иллюзии, по-видимому, явно берут свое начало из ошибки в процессе классификации или идентификации настоящего впечатления. На физической стороне мы можем сказать, что первые стадии нервного процесса, надлежащее возбуждение сенсорного центра в соответствии с формой входящей стимуляции и центральная реакция, вовлеченная в распознавание ощущения, являются неполными. Это настолько ограниченный и сравнительно неважный класс, что будет лучше сразу с ними покончить.
Путаница чувственного впечатления.
Наиболее интересным случаем такой ошибки является тот, где впечатление является незнакомым и новым по характеру. Я уже отмечал, что в ментальной жизни взрослого совершенно новые ощущения никогда не возникают. В то же время иногда возникают сравнительно новые впечатления. На части чувствительной поверхности тела, которые редко подвергаются стимуляции, иногда оказывается воздействие, а в другое время они получают частично новые способы стимуляции. В таких случаях очевидно, что процесс классификации ощущения или его распознавания не завершен. Обнаружено, что всякий раз, когда это происходит, существует тенденция к преувеличению интенсивности ощущения. Сам факт незнакомости, по-видимому, придает ощущению некоторый возбуждающий характер. Как нечто новое и странное, оно на мгновение слегка волнует и смущает разум. Будучи не в состоянии классифицировать его с подобным, мы естественно преувеличиваем его интенсивность и поэтому склонны приписывать его несоразмерно большой причине.
Например, легкая повязка, носимая на теле в части, обычно свободной от давления, может восприниматься как тяжелая масса. Странное ощущение большой полости во рту, которое мы испытываем сразу после потери зуба, вероятно, является еще одной иллюстрацией этого принципа. И третий пример может быть также взят из воспоминаний пациента стоматолога, а именно: абсурдное воображение, которое он склонен формировать относительно того, что на самом деле происходит у него во рту, когда зуб сверлится современным вращающимся бором. Можно обнаружить, что тот же принцип помогает объяснить преувеличенную важность, которую мы придаем впечатлениям наших снов.
Очевидно, что все нечеткие впечатления подвержены неправильной классификации. Ощущения, соответствующие данному цвету или форме, когда они слабы, легко путаются с другими ощущениями, и таким образом открывается возможность для иллюзии. Так, впечатления, полученные от удаленных объектов, часто истолковываются неверно, и, как мы увидим впоследствии, именно в этой области туманного впечатления воображение склонно проделывать свои самые поразительные трюки.
Следует заметить, что иллюзии, возникающие из-за неправильной классификации, будут более частыми в случае тех чувств, где различение низкое. Так, гораздо легче в общем случае перепутать два ощущения запаха, чем два ощущения цвета. Отсюда великий источник таких ошибок следует искать в той массе неясных ощущений, которые связаны с органическими процессами, такими как пищеварение, дыхание и т. д., вместе с теми изменяющимися осязательными и моторными чувствами, которые возникают из того, что называется субъективной стимуляцией осязательных нервов, и из изменений в положении и состоянии мышц. Находясь обычно в том, что известно как подсознательная область разума, неразличенные, смутные и плохо определенные, эти ощущения, когда на них начинают обращать особое внимание, легко подвергаются неправильному пониманию и, таким образом, ведут к иллюзии, как в бодрствующей жизни, так и во сне. У меня будет повод проиллюстрировать это позже.
С этими ощущениями, результатом стимуляций, исходящих из отдаленных частей организма, можно классифицировать глазные впечатления, которые мы получаем при непрямом зрении. Когда глаз не зафиксирован на объекте, впечатление, вовлекающее активность некоторой периферической области сетчатки, является сравнительно нечетким. Это будет гораздо более выражено, когда объект находится на расстоянии, для которого глаз в данный момент не аккомодирован. И в этих обстоятельствах, когда мы случайно обращаем наше внимание на впечатление, мы легко понимаем его неверно и, таким образом, впадаем в иллюзию. Так, сэром Дэвидом Брюстером в его «Письмах о естественной магии» (письмо vii.) было замечено, что при взгляде через окно на какой-то объект за ним мы легко предполагаем, что муха на оконном стекле — это более крупный объект, например, птица, на большем расстоянии.
Хотя эти случаи путаницы или неправильной классификации ощущения довольно хорошо изучены, существуют другие иллюзии или квазииллюзии, относительно которых сомнительно, следует ли их относить к этой рубрике. Например, Вебером было обнаружено, что когда ножки циркуля находятся на определенном небольшом расстоянии друг от друга, они будут ощущаться как две некоторыми частями осязательной поверхности тела, но только как одна другими частями. Как нам относиться к этому несоответствию? Должны ли мы сказать, что в последнем случае есть два ощущения, только что, будучи такими похожими, они путаются одно с другим? Кажется, есть некоторые основания для этого в том факте, что путем повторного упражнения внимания к эксперименту они впоследствии могут быть распознаны как два.