Но, будучи по сути тем же самым, рыбная ловля была улучшена человеческой изобретательностью. Уолтоновский рыболов, и еще более его английские предшественники, много занимались самоделками. «Трактат» XV века велит вам сделать «удилище» из хорошего посоха длиной в шесть футов или более, как пожелаете, из орешника, ивы или «осины» (ясеня?), и «пропечь его в печи, когда печете, и дать ему остыть и высохнуть четыре недели или более». Сердцевина вынимается из него горячим железом, и ярд белого орешника обрабатывается аналогичным образом, а также хороший побег терновника или дикой яблони для вершинки. Комель обвязывается железными обручами, вершинка снабжается петлей, в петлю продевается волосяная леска, и рыболов оснащен. Сращивание не используется, но колена имеют отверстия, чтобы входить друг в друга, и с этим инструментом «вы можете ходить, и никто не узнает, куда вы идете». Даются рецепты окрашивания и плетения волосяных лесок, а также указания по ковке крючков. «Самые маленькие иголки» используются для крошечных крючков.
Баркер (1651) делает удилище «из орешника из одного куска или из двух кусков, соединенных наиболее удобным способом, легким и нежным». Он рекомендует использовать один волос рядом с мушкой — «у вас будет больше поклевок», что верно, «и убьете больше рыбы», что менее вероятно. С тонкой жилкой требуется самая деликатная подсечка, а с одним волосом должно быть много обрывов. Для лосося Баркер использует удилище с комлем в десять футов, «которое будет нести вершинку в шесть футов, довольно жесткую и сильную». «Винт», или катушку, Баркер иллюстрирует совершенно непонятным рисунком. Его лососевая мушка «несет шесть крыльев»; возможно, он просто имеет в виду крылья, состоящие из шести видов перьев, но здесь Фрэнк — лучший авторитет, его мушки разумны и строги по цвету. Немного старых лососевых мушек существует, и я не видел более древних экземпляров, чем несколько, в основном из павлиньих перьев, на форзаце книги в Абботсфорде; они использовались в Ирландии старшим сыном сэра Вальтера Скотта. Спор о том, может ли рыба различать цвета, был неизвестен нашим предкам. Я склонен полагать, что для лосося размер и, возможно, оттенок, светлый или темный, с большим или меньшим количеством мишуры, являются единственными важными моментами. Айзек наткнулся на идею мистера Стюарта (автора «Практического рыболова»), сказав: «в общем, три или четыре мушки, аккуратные и правильно сделанные, и не слишком большие, служат для форели в большинстве рек все лето». Наши предки, хотя и не ловили на сухую мушку, стремились имитировать насекомое на воде. Насколько позволяет мой собственный опыт, если форель кормится поденками, одна поденка возьмет их так же хорошо, как и другая, если она правильно представлена. Но мой друг мистер Чарльз Лонгман говорит мне, что, потерпев неудачу с двумя форелями, он осмотрел мушку на воде, оливковую поденку, и нашел в своей книге мушку, которая точно соответствовала натуральному насекомому по цвету. С ней он поймал свою пару.
Такие случаи выглядят так, будто форель придирчива к оттенку, но мы никогда не можем быть уверены, что рыболов не сделал особенно искусный и деликатный заброс, когда преуспел. Сэр Герберт Максвелл намерен провести эксперимент по использованию поденок невозможных и неестественных цветов; если он преуспеет с ними в нескольких случаях так же, как с ортодоксальными мушками, возможно, мы решим, что форель не различает оттенки. На озере в Сазерленде рыболов обнаружил, что форель берет мушек любого цвета, кроме цвета светло-зеленого листа дерева. Этот отказ определенно выглядел так, будто даже форель из озера в Сазерленде проявляла некоторую разборчивость. Часто на озере из трех мушек они предпочтут одну, и, возможно, не ту, что идет последней. Лучшее правило: когда вы найдете любимую мушку на лососевой реке, используйте ее: ее особое предпочтение может быть суеверием, но, во всяком случае, лосось ее берет. Мы не можем позволить себе постоянно проводить эксперименты, но мистер Герберт Спенсер, привязывая своих мушек наоборот, безусловно, был по крайней мере так же успешен с морской форелью, как его менее склонные к размышлениям соседи в Аргайлшире.
При изготовлении удилищ Уолтон больше всего озабочен их покраской; «я думаю, хорошую вершинку стоит сохранить, иначе я не заботился бы о том, чтобы хранить вершинку более двадцати лет». Коттон предпочитает удилища, «сделанные в Йоркшире», продвинувшись со стадии самоделок. Его были составными и хранились весь сезон, так как его вода была у него под дверью, в то время как Уолтон тащился к Ли и другим рекам возле Лондона, когда не ловил на Итчене или Шоуфорд-Брук. «Руководство рыболова» рекомендует восемнадцатифутовые удилища: предпочитая еловый комель, изготовленный лучником, ореховую вершинку и кончик из китового уса. Этот авторитет, даже больше, чем Уолтон, занимается таинственными «мазями» из камеди плюща, конского щавеля, асафетиды, человеческого жира, кошачьего жира, порошкообразных черепов и могильной земли. Упыреподобный субъект — рыболов из «Руководства». Он рекомендует ловлю вверх по течению, на червя, в чистой воде, и поэтому является предшественником мистера Стюарта. «Когда вы подцепили хорошую рыбу, проявите особую осторожность, чтобы держать удилище согнутым, чтобы она не убежала к концу лески» (он имеет в виду, как и Уолтон, чтобы она не потянула удилище горизонтально) «и не сломала крючок или хватку». Старый владелец моего экземпляра добавляет в рукописи: «И не тяните ее слишком близко к поверхности воды, чтобы при биении она не порвала леску».
Это любимый прием морской форели, которая очень склонна «биться» на поверхности воды. «Руководство», опережая Уолтона в этом вопросе, рекомендует вертлюжок при ловле на пескаря: но не имеет представления об искусственном пескаре из шелка. Я знал изобретательную леди, которая, когда тела ее фантомных пескарей изнашивались в Норвегии, успешно заменяла их стеганым одеялом, искусно сшитым. На самом деле, все яркое и вращающееся привлечет рыбу, хотя в верховьях Эттрика, где водится крупная форель, они возьмут натурального, но, возможно, никогда не возьмут фантомного или ангельского пескаря. Я однажды попробовал вращающуюся мушку Александра на крупной прудовой форели. Они жадно следовали за ней, но никогда не хватали в первый день; впоследствии они вообще не хотели на нее смотреть. Человек из «Руководства», как и доктор Гамильтон, рекомендует легкую мушку для светлого дня, темную мушку для темного дня и темной погоды; другие придерживаются противоположного мнения. Все согласны с тем, что размер мушек должен быть пропорционален мелководью и наступлению лета.
Наши предки, по-видимому, использовали только одну мушку за раз; в быстрых реках, с мокрой мушкой, используются две, три или, в озерах вроде Лох-Ливен, даже четыре. На мой взгляд, более двух только вызывают запутывание снасти. Старые английские рыболовы, конечно, мало или ничего не знали об озерной ловле, используя насадку в озерах. Большая длина их удилищ делала катушки менее необходимыми, и они, кажется, не часто заходили в воду. Современный рыболов, забрасывающий вверх по течению, с середины потока, с девятифутовым удилищем, удивил бы Уолтона. Они имели дело с форелью, менее образованной, чем наша, и орудовали гораздо более грубыми и тяжелыми инструментами. У них не было тонких сомнений по поводу насадки любого вида, не больше, чем у шотландцев, и Баркер любил дождевого червя, на которого ловил с поверхности в темную ночь. Он был рыболовом-добытчиком и был поваром. Он мог поймать огромную корзину форели и приготовить ее множеством разных способов — жареной, припущенной горячей с соусом из анчоусов, вареной, маринованной, тушеной, жареной в кляре с яйцами, печеной, припущенной холодной и маринованной, или в горшочках, а также маринованной. Баркер наставляет лорда Монтегю ловить на лососевую икру, вещь запрещенную и очень популярную в Шотландии. «Если бы я знал это всего двадцать лет назад, я бы заработал сто фунтов только на этой насадке. Я обязан по долгу службы открыть это Вашей Чести, а не уносить с собой в могилу. Я желаю, чтобы люди высокого положения, которые находят удовольствие в этом, имели это: жадный рыболов будет роптать на меня, но мне до этого нет дела». Баркер называет лососевую икру «опытом, который я обрел недавно: лучшая насадка для форели, которую я видел за все свое время», и она самая смертоносная в водовороте мутной воды. Возможно, форель взяла бы икру, которая не запрещена законом страны. Любой недобросовестный человек может провести эксперимент и обсудить этот вопрос с рыболовным надзирателем. Но в моей стране более принято окунуть этого чиновника и продолжать ловить сетями, багрить, ловить на икру и уничтожать спорт во священное имя Свободы.
Шотландцы, что ловят на лососевую икру, Шотландцы, что багрят на ходу, Выстоите ли вы против Надзирателя? Нет! Пусть мерзавец умрет!
Ныне день и ныне время, Отравить все ручьи известью, Честная ловля — трусливое преступление, Мы за свободную ловлю!
«Праздные люди должны иметь лишь малую меру в упомянутом развлечении рыбной ловли», — говорит наш старый «Трактат», но в южной Шотландии они оставили мало рыбы для развлечения, и форель рискует стать вымирающим животным. Уолтону особенно не понравились бы рыболовные соревнования, которые из-за множества рыболовов превращают отдых созерцательного человека в переполненную стычку; и мы повторили бы его замечание: «чернь сбивается в кучу» (дюжина в одном омуте, часто), «и пытается управлять и действовать вопреки власти».
Что касается меня, будь у меня река, я бы с радостью позволил всем честным рыболовам, использующим мушку, забросить в ней леску, но там, где нет защиты, сети, яд, динамит, убийство мальков и нечестивые насадки опустошают рыбу, так что «Свободная ловля» означает отсутствие ловли вообще. Это тяжелее всего бьет по ремесленнику, который ловит честно, члену большого класса, в чье времяпрепровождение пожелал бы вмешаться только грубиян. Мы теперь вынуждены, если хотим поймать рыбу, искать тарпона во Флориде, маринку в Индии: недостаточно «размять ноги на Тоттенхэм-Хилл».
СНОСКИ
{1} Рукопись была замечена в «Фрибутере» 18 октября 1823 года, но сэр Харрис Николас не смог найти ее там, где она, как говорили, находилась, среди рукописей Лэнсдауна.
{2} Острота о «товарах и имуществе» была возрождена позже, в случае с королевской любовницей.
{3} Сэр Вальтер любил ловить форель и в своем обзоре «Сальмонии» Дэви в «Квортерли» описывает свое удовольствие от хождения по Твиду в «свете дурака» в конце жаркого летнего дня. В ловле лосося он не был экспертом и сказал Локхарту, что ему нужен Том Пёрди, чтобы помочь ему в обзоре «Сальмонии». Живописность лососевой ловли острогой при свете факелов соблазнила Скотта от законного спорта.
{4} Существует издание Сингера с фронтисписом Уэйнрайта, отравителя. Лондон, 1820.
{5} Николас, I. clv.
{6} «Восторг Баркера; или Искусство рыбной ловли». 1651, 1657, 1659, Лондон.
{7} Я изучил все известные мне рыболовные труды того периода. «Восторг рыболова» Гилберта (1676) — это просто брошюра; Уильям Гилберт, джентльмен, ворует у Уолтона, не называя его имени, и буквально не имеет ничего оригинального или заслуживающего внимания. Книга очень редкая. Мой собственный экземпляр «неразрезанный», но неполный, отсутствуют указания по ловле «в реке Хакни». Джервейс Маркхэм, предшествовавший Уолтону, является скорее составителем, чем оригинальным авторитетом в рыбной ловле.