«Еврейская история: Очерк философии истории»

Наконец пробил час искупления: в 1492 году все евреи были изгнаны из Испании, а несколько лет спустя — из Португалии. Еврейско-арабская культура после пяти веков господства внезапно рухнула. Несчастный народ снова схватился за свой посох и побрел по миру, не зная куда.

X. РАВВИНИСТИЧЕСКО-МИСТИЧЕСКИЙ ПЕРИОД, ИЛИ ГЕГЕМОНИЯ ГЕРМАНО-ПОЛЬСКИХ

ЕВРЕЕВ (1492–1789)

Изгнание из Испании было ошеломляющим ударом. Седой народ-мученик, который бросал вызов стольким бурям в своей долгой жизни, на мгновение был ошеломлен. Почва Европы дрожала под его ногами. В то время, когда Средневековье формально подошло к концу для западного христианства и открылось Новое время, для евреев Средневековье продолжалось с не смягченной жестокостью. Если что и изменилось, так это то, что жизнь евреев стала еще более невыносимой, чем прежде. Что, в самом деле, могло предложить им столь восхваляемое Новое время? В рядах гуманистического движения лишь Рейхлин выступил как защитник евреев, но он был бессилен перед предрассудками толпы. Реформация в Германии и других местах просветила умы людей, но не смягчила их сердца. Сам Лютер, создатель Реформации, не был невиновен в ненависти к последователям чужой веры. Евреи, в частности, не пользовались слишком большой мерой его симпатий. Войны, выросшие из Реформации, которые в XVI и XVII веках опустошали Европу во имя религии, не способствовали распространению терпимости и более мягких нравов. Конфликт, бушующий в лоне Церкви и настраивающий ее собственных детей друг против друга, был все еще недостаточен, чтобы отвлечь ее материнскую заботу от своих «неверующих» пасынков. В Испании и Португалии костры продолжали гореть еще два столетия на благо марранов, лжехристиан. В Германии и Австрии евреи содержались в том же состоянии рабства, что и прежде. Их экономические обстоятельства были ужасающими. Они были вынуждены эмигрировать en masse в Польшу, которая предлагала приверженцам их веры сравнительно спокойную жизнь и со временем была наделена еврейской гегемонией. Некоторые из малых государств и независимых городов Италии также предоставляли евреям убежище, хотя и не всегда надежное. Группа изгнанных испанских евреев, например, под предводительством Абрабанеля нашла мир в Италии. Остальные направились в Турцию и ее провинцию Палестину.

Некоторое время еврейский духовный центр действительно находился в Турции. То, в чем Европа — старая, христианская и черствая — отказывала евреям, было даровано им Турцией — молодой, мусульманской и либеральной. Услышав об изгнании евреев из Испании, султан Баязид воскликнул: «Как вы можете называть Фердинанда Арагонского мудрым королем, того самого Фердинанда, который сделал свою землю бедной, а нашу обогатил?» Его изумление характеризует отношение Турции к евреям того времени. Бывший марран Иосиф Наси стал значительным сановником при дворе султана Селима (1566–1580). Время от времени ему удавалось дипломатическими средствами мстить европейским дворам в ответ на жестокие пытки, которым подвергался его народ. С щедростью Мецената он собирал еврейских ученых и поэтов и окружал себя солнечной атмосферой интеллектуальности и таланта. Все другие еврейские общины смотрели на общину Константинополя. Время от времени ее раввины играли роль патриархов синагоги. На это командное положение особенно стремились претендовать раввины Палестины. Они даже пытались восстановить Патриархат, и знаменитый спор между Яковом Беравом и Леви бен Хабибом относительно смихи является еще одним свидетельством той же напористой тенденции. Среди испанских изгнанников, поселившихся на Святой Земле, возникло своеобразное духовное течение. Буревестные странники, только что вернувшиеся к родному Иордану с берегов окровавленных Тахо и Гвадалквивира, были сильно взволнованы при виде своей прародины. Агасфер, который на своем усеянном терниями пути паломника испил чашу горя до дна, внезапно увидел дом своего детства, сровненный с землей. Драгоценные, никогда не забываемые руины источали чувство дома, которое овладело им с непреодолимым очарованием. В его душу вливались сладкие воспоминания о золотой юности, ушедшей безвозвратно. Удар этих эмоций зажег страстную «тоску по Сиону» в сердце покинутого, бездомного мученика. Его охватила мучительная жажда политического воскресения. Такие меланхолические чувства и бурные порывы нашли выражение в практической Каббале, возникшей благодаря Ари (Ицхаку Лурии) и его знаменитой Цфатской школе. Мистическая вера в приход Мессии с тех пор стала одним из существенных элементов еврейского духа. Она покорила сердце ученого Иосифа Каро, который довел раввинизм до кульминации составлением своего знаменитого ритуального кодекса «Шулхан арух». С равной силой она доминировала в существе Шломо Молхо, восторженного юноши, который, будучи когда-то марраном, при публичном возвращении в иудаизм провозгласил скорое возрождение Израиля. Он запечатлел свою веру в пророчество смертью на костре (1532). Марраны за Пиренеями и несчастные евреи Италии, которым во второй половине XVI века пришлось нести на себе основную тяжесть папского фанатизма, усилившегося после Реформации, пребывали в состоянии постоянного возбуждения из-за этого мессианского учения с его неясными порывами надежды. Скорбное национальное чувство пронизывает еврейскую литературу того времени. Воспоминания о перенесенных муках воспламеняли все сердца. Так была создана серия хроник, которые записывали столетия еврейского мученичества — «Юхасин», «Шевет Иегуда», «Эмек ха-Баха» и т. д. Искусство книгопечатания, развившееся к тому времени до значительной степени совершенства, стало для рассеянных евреев сильнейшей связью духовного единства. Папский index librorum prohibitorum был бессилен перед всепроникающей пропагандой мысли и чувства, осуществляемой печатным станком.

После Палестины и Турции Голландия на некоторое время стала духовным центром рассеянных евреев (в XVII веке). Голландия была горячо привязана к делу свободы. Когда ей удалось освободиться из когтей фанатичной Испании и ее алчного короля Филиппа II, она открыла золотую эру свободы совести, мирного развития культуры и промышленности и предоставила убежище преследуемым и отверженным всех стран. Тысячами измученные сыны гетто, особенно марраны из Испании и Португалии, мигрировали в Голландию. Амстердам стал второй Кордовой. Интеллектуальная жизнь оживилась. Свобода от ограничений способствовала разрушению национального эксклюзивизма еврея, а общение с либеральным окружением разнообразило его умственные занятия. Раввинизм, Каббала, философия, национальная поэзия — все они имели своих выдающихся представителей в Голландии. Эти многообразные тенденции объединились в литературной деятельности Манассии бен Исраэля, ученого с обширными, хотя и не интенсивными, энциклопедическими познаниями. Свободомыслие и религиозный рационализм были воплощены в Уриэле Акосте. В еще большей степени они были проиллюстрированы в теории жизни, изложенной бессмертным автором «Теолого-политического трактата» (1640–1677). Это передовое состояние культуры в Голландии не преминуло сказаться на соседних странах. Под влиянием энтузиазма к Библии пуританская Англия при Кромвеле открыла свои врата для евреев. В Италии, в сырой атмосфере раввинистической диалектики и болезненного мистицизма, вырисовываются великие фигуры — Леон де Модена, антагонист раввинизма и Каббалы, и Иосиф дель Медиго, математик, философ и мистик, ученик Галилея.

Эти яркие пятна были не чем иным, как случайностями переходного периода. Народ в целом находился в упадке. Еврейский ум метался туда-сюда, как испуганная птица, ищущая свое гнездо. Голландия или Турция были неадекватной заменой Испании, хотя бы по той причине, что лишь крошечная часть евреев нашла приют в той или другой. Еврейский национальный центр должен был неизбежно совпадать с численным центром рассеянного народа, в котором, кроме того, условия должны были предоставлять евреям возможность жить без помех в плотно сжатых массах и совершенствовать хорошо сплоченную организацию общественной и индивидуальной жизни. Вне Испании эти условия выполнялись только Польшей, которая постепенно, начиная с XVI века, приняла гегемонию над еврейством всего мира. Это знаменует вытеснение сефардского (испанского, в более широком смысле, романского) элемента и превосходство ашкеназского (германо-польского) элемента.

Польша была прибежищем для еврейских иммигрантов из Германии со времен начала крестовых походов, пока в XVI веке она не поднялась до положения еврейского центра первой величины. Как купеческий средний класс, евреи находились под защитой и покровительством королей и шляхты. Последовавшая за этим безопасность их положения вызвала столь быстрый рост еврейского элемента, что вскоре евреи Польши численно превзошли евреев старых еврейских поселений в Западной Европе. Многочисленные привилегии, дарованные евреям Болеславом Калишским (1246), Казимиром Великим (1347–1370), Витовтом (1388), Казимиром IV (1447) и некоторыми их преемниками, укрепили их положение на обширной территории, охватываемой Польшей, Литвой и Украиной. Их своеобразные обстоятельства в Польше наложили отпечаток на их внутреннюю жизнь. Была вызвана интенсивная умственная деятельность. Эту деятельность можно проследить до немецких истоков, хотя в то же время она состоит из многих оригинальных элементов. Некоторое время раввинизм монополизировал интеллектуальные усилия польских евреев. Раввин Кракова Моше Иссерлес и раввин Острога Шломо Лурия (ум. 1572) оспаривали первое место с передовыми раввинистическими авторитетами других стран. Их решениям и циркулярным письмам по религиозным и правовым вопросам придавалась обязательная сила. Их соратники и преемники основывали талмудические академии по всей стране, и их посещало большое количество студентов. Комментаторы Талмуда и толкователи классических трудов еврейской богословской литературы появлялись в изобилии. Еврейские типографии в Кракове и Люблине усердно выпускали массу сочинений, которые распространяли славу польских раввинов до самых отдаленных общин. Широкая автономия, которой пользовались польские и литовские евреи, придавала исполнительную власть раввинистическому законодательству. Кагал, или еврейское общинное управление, в некоторой степени наделенное судебной и административной компетенцией, не мог обойтись без направляющей руки раввинов как толкователей закона. Гильдия раввинов, со своей стороны, выбирала «коллегию судей» с довольно обширной юрисдикцией из числа своих членов. Организация раввинистических конференций, или «Синодов четырех земель», составляла краеугольный камень этой сложной социально-духовной иерархии. Всесторонняя внутренняя автономия и система талмудических академий (иешив), покрывавшая всю Польшу, напоминают блестящие дни экзилархата и Вавилонии эпохи гаонов. Не хватало одного элемента: не было разностороннего, командного мыслителя, подобного Саадии Гаону. Светское знание и философия были под запретом в Польше. Раввинизм поглощал весь объем интеллектуальной энергии. Столь же мало, как поляки напоминали арабов «золотого века», польские евреи напоминали своих братьев по вере на Востоке во времена Саадии или в Испании Габироля и Маймонида. Изоляция и клановость были неизбежны ввиду характера христианского окружения и почти непреодолимых барьеров, воздвигнутых между классами польского общества. Но именно эта исключительность придавала особую устойчивость и завершенность жизни еврея как индивида и как члена еврейского общества, и именно эта исключительность давала возможность для развития четко определенной культуры, для ее фиксации до такой степени, чтобы противостоять сильным потрясениям и избежать опасности исчезновения из-за иностранного вторжения.

Роковой 1648 год стал поворотным пунктом в истории польских евреев, как и в истории стран, принадлежавших польской короне. Казацкие погромы и войны на истребление 1648–1658 годов были для польских евреев тем же, чем для евреев Западной Европы были крестовые походы, «Черная смерть» и все другие поводы для резни. Казалось, история желала избежать упрека в пристрастности и поспешила воздать должное, распределив ту же меру горя евреям Польши, что и евреям Западной Европы. Но польские евреи были готовы принять сомнительный дар из рук истории. Они взошли на ту высоту духовной устойчивости, на которой страдание теряет способность ослаблять свою жертву, но, напротив, наделяет ее силой. Больше, чем когда-либо, они замкнулись в своей скорлупе. Они еще полнее закрылись в своем внутреннем мире и стали морально притупленными к преследованиям, горьким унижениям, глубокому презрению, которые их окружение изливало на них. Польский еврей постепенно привык к своему жалкому состоянию. Он едва ли знал, что жизнь может быть иной, чем она была. Что польский пан, для которого он был средством развлечения, мог относиться к нему с долей уважения, или что его соседи — купец среднего класса, немецкий цеховой мастер и малороссийский крестьянин — могли питать к нему добрые чувства, он не мог представить как возможность. Видя себя окруженным врагами, он принимал меры предосторожности, чтобы укрепить свой лагерь, не столько для того, чтобы защитить себя от враждебных нападений извне — они были неизбежны, — сколько для того, чтобы парализовать катастрофические последствия таких нападений в своем внутреннем мире. Чтобы достичь этой цели, он пустил в ход все средства, подсказанные его исключительным положением перед законом и его собственной своеобразной социальной конституцией. Кагал, автономное раввинистическое управление общинными делами, все больше принимал характер внутренней диктатуры. Еврейское общество настойчиво удерживалось под дисциплиной жестких принципов. Во многих делах синагога достигла положения суда последней инстанции. Народ был объединен, или, скорее, спрессован в сплошную массу чисто механическими процессами — давлением извне и затягиванием петли изнутри. Помимо этого социального фактора, способствовавшего консолидации еврейского народа в отдельный союз, для достижения того же результата был применен интеллектуальный рычаг. Раввинизм использовал мистическое в качестве своего адъютанта. Одно осуществляло контроль над всеми умами, другое — над всеми сердцами. Росту мистицизма способствовали как несчастные условия, в которых польские евреи переносили существование, так и мессианские движения, которые появлялись среди евреев других стран.

Во второй половине XVII века мистицизм достиг своего апогея в Турции — стране, которая была колыбелью «практической Каббалы». Учение Ари, Виталя и основанной ими школы распространялось подобно лесному пожару. Мессианские крайности опьяняли затравленный и преследуемый народ. В Смирне появился лжемессия Саббатай Цеви. Словно по волшебству, он привлек к себе огромное число приверженцев на Востоке и на Западе. В течение четверти века (1650–1676) он держал еврейские общины повсюду в состоянии трепетного ожидания.

Измученный народ метался из стороны в сторону, словно больной в лихорадке, и бредил политическим возрождением. Его бредовые видения еще сильнее разгорячали взбудораженную кровь. Он приходил в себя лишь медленно. Даже вероотступничество и смерть Саббатая Цеви не смогли отрезвить всех его последователей. Под видом символической веры в Мессию многие из них публично или тайно продолжали пропаганду его доктрин.

Эта пропаганда подготовила благодатную почву, из которой в XVIII веке выросли мессианские системы, стремившиеся расколоть иудаизм на секты. Нигде мистические учения не находили такого живого отклика, как в Польше, самом центре иудаизма. Будучи поначалу союзником раввинистической школы, мистицизм, став страстным и неуправляемым, время от времени выступал как яростный противник раввинизма. Тайная преданность саббатианским доктринам, укоренившимся в Польше, иногда приводила к таким крайностям в догматике и этике, что раввины не могли оставаться в стороне. Хаим Малах, Иегуда Хасид и другие галицийские мистики во втором десятилетии XVIII века навлекли на себя раввинское отлучение. Мистическое течение стало предвестником еретической полухристианской секты франкистов, которые осмелились поднять руку на основы иудаизма: они отвергли Талмуд в пользу Зогара (1756–1773). В то же время среди польско-еврейских масс появилось гораздо более глубокое движение, исполненное большей жизненной силы, движение, укорененное в их социальной и духовной организации. Жалкое, приниженное состояние рядового еврея в сочетании с традициями Каббалы и излишествами раввинизма создали опору для хасидского учения. Хасидизм заменил талмудическое умствование возвышенным религиозным чувством. Силой веры он сплотил своих приверженцев в прочно спаянное единство в противовес раввинизму, который искал ту же цель с помощью формального закона. Почуяв опасность, раввинская иерархия объявила войну Каббале. Эмден противостоял Эйбешюцу, польские саббатианцы и франкисты подверглись беспощадной борьбе, Виленский гаон организовал кампанию против хасидов. Слишком поздно! Раввинизм был слишком стар и слишком сух, чтобы смягчить импульсивные вспышки народных страстей. В своем религиозном экстазе массы искали эликсир. Они томились не по свету, просвещающему разум, а по теплу, согревающему сердце. Они желали раствориться в экстатическом самоотречении. Хасидизм и его неизбежная зависимость от цадика предлагали массам средство этого самозабвения через веру. Они были той средой, через которую народ видел мир в розовом свете, и последствия их преобладания проявились в заметном усилении еврейской обособленности.

Та же отчужденность характеризует евреев остальной диаспоры XVIII века. Везде, где, как в Германии, Австрии и Италии, евреи проживали в значительном количестве, они были отделены от окружающих запретными стенами гетто. В целом, никакой разницы между условиями жизни евреев в одной стране и в другой не наблюдалось. Везде их лишь терпели, везде угнетали и унижали. Кровавые преследования средних веков сменились бременем исключительных законов, которые на практике низводили евреев в социальном отношении до уровня низшей расы, до граждан подчиненного разряда. Последствия были повсюду одинаковы: духовная изоляция и болезненное религиозное настроение. В течение первой половины «века разума» еврейство представляло собой образ истощенного странника, тяжело влачащего свой путь, с затуманенным сознанием и явно антирационалистическим ходом мыслей. В тот самый момент, когда Европа начала осознавать свои средневековые ошибки и раскаиваться в них, и занималась заря универсальных идеалов человечности, иудаизм воздвиг баррикады между собой и остальным миром. Элиягу Гаон и Исраэль Баал-Шем-Тов были современниками Вольтера и Руссо. По-видимому, не было никакой возможности наладить общение между этими двумя диаметрально противоположными мирами. Но история — волшебница. Недалеко от Польши, окутанной средневековой тьмой, утренняя заря новой жизни начала пробиваться над спящим еврейством в немецких землях. Раздались новые голоса, отозвавшиеся эхом на призыв, провозглашенный «великим веком» во имя духовного и социального возрождения человечества.

XI. НОВАЯ ЭПОХА ПРОСВЕЩЕНИЯ (XIX ВЕК)

Два явления ознаменовали начало новейшего периода в еврейской истории: возвышенная деятельность Мендельсона и великая Французская революция. Первый олицетворяет духовную эмансипацию евреев, второе — движение за их политическую эмансипацию. По сути, эти два явления отнюдь не были конечными причинами социального и духовного возрождения еврейского народа. Они были лишь продуктами более общих причин, которые вызвали подобное возрождение у всех народов Западной Европы. Новые течения, отказ от отживших интеллектуальных и социальных форм, замена их более справедливыми и энергичными принципами, протест против суеверий и деспотизма — все эти черты имели общее происхождение: возрождение разума и свободомыслия, которые овладели всеми умами, не спрашивая, принадлежат ли они еврею или христианину. Может показаться, что омоложение евреев произошло быстрее, чем омоложение других народов. Последние имели два столетия — период, прошедший со времен средневековья, то есть период между Реформацией и великой Революцией, — чтобы подготовиться к более рациональному и гуманному образу жизни. Что касается евреев, то их средневековье началось гораздо позже и закончилось позже, почти накануне 1789 года, так что революция в их умах и образе жизни должна была совершиться поспешно, под давлением стремительно нагромождавшихся событий, с пропуском промежуточных этапов. Но необходимо принять во внимание, что задолго до этого, в иудео-эллинистический и арабо-испанский периоды, евреи уже прошли через свой «век разума». Несмотря на последовавшие века страданий и мрака, способность усваивать новые принципы сохранилась. Для потомков Филона и Маймонида рационалистическое движение XVIII века было отчасти повторением хорошо известного исторического процесса. Они уже проходили подобный курс обучения раньше и поэтому не нуждались в зубрежке накануне выпускного экзамена.

На самом деле трансформация в жизни евреев произошла с необычайной быстротой. Во Франции она была ускорена принципами Революции и провозглашением гражданского равноправия евреев с другими гражданами. В Германии, однако, она развивалась на чисто духовной почве. Мендельсон и Лессинг, глашатаи духовной реформы, разоблачавшие старые предрассудки, вели свою работу в то время, когда евреи все еще находились вне закона — положение, которое Фридриху II, «философу на троне», и в голову не приходило улучшить. Должно было пройти целое поколение, прежде чем была достигнута гражданская эмансипация немецких евреев. Тем временем их духовная эмансипация шла полным ходом, без помощи со стороны правящих сил. Уже к концу XVIII века немецкие евреи были в состоянии идти в ногу со своими согражданами-христианами в культурном прогрессе. Просвещенные евреи установили тесные связи с просвещенными христианами и присоединились к ним в универсальных делах человечества как союзники, разделяющие одни и те же фундаментальные принципы. Если они и отказывались от некоторых своих религиозных и национальных традиций, то отнюдь не из угодливости перед соседями. Ими руководили исключительно те универсальные принципы, которые заставляли как неевреев, так и евреев отвергать многие традиции как несовместимые с разумом и совестью. И неевреи, и евреи одинаково поддались свежему вдохновению времени и позволили увлечь себя всеобщим преобразующим движением. Сам Мендельсон, осмотрительный и мудрый, не сходил с религиозно-национальной почвы. Но поколение после него оставило его позицию ради позиции универсального человечества или, вернее, немецкой национальности. Его преемники упивались глубокими глотками чудесной поэзии, созданной магией Гёте и Шиллера. Они позволили увлечь себя доктринами свободы 1789 года, с головой окунулись в водоворот романтизма и приняли активное участие в заметных движениях Европы — политических, социальных и литературных, как свидетельствуют Бёрне, Гейне и их соратники.

Возбуждение вскоре улетучилось. Когда шум празднеств свободы стих, когда жестокая реакция (после 1814 года) тяжело легла на Европу XIX века и земля Божья снова стала ареной тех агентов тьмы, которых мечтатели считали навсегда погребенными под руинами старого порядка, тогда немецкие евреи, или те из них, кто мыслил, пришли в себя. Более интеллигентные еврейские круги осознали, что в преданности немецкому национальному движению они полностью пренебрегли своим собственным народом. А ведь у их народа тоже были потребности, практические или духовные, была своя особая национальная сфера деятельности, ограниченная, правда, более широкой сферой деятельности человечества, как концентрическим кругом, но отнюдь не слитая с ней. Чтобы искупить свой грех, мыслящие евреи повернули назад. Они взялись за преобразование внутренней еврейской жизни, упрощение крайне сложного еврейского ритуала, переустройство педагогических методов и, прежде всего, за возделывание обширных полей еврейской науки, во главе которой стоит еврейское историческое исследование во всей его широте и деталях. Друг Гейне, Цунц, заложил краеугольный камень еврейской науки во втором десятилетии XIX века. Его дело было подхвачено целой группой ревностных и способных строителей, полвека занятых задачей возведения гордого здания научной исторической литературы, в которой национальное самосознание находило приют и поддержку. В самый разгар этой реформаторской и литературной деятельности немецкое еврейство было охвачено гражданской эмансипацией 1848 года. Снова волнующее движение вовлекло их в сочувствие великому общему делу, но на этот раз, не отрывая от еврейских национальных интересов. Культурная и гражданская ассимиляция совершалась как внутренняя повелительная необходимость, как естественный результат жизни. Но духовная ассимиляция в смысле растворения иудаизма в чуждых элементах решительно отвергалась благороднейшими представителями иудаизма. Их идеалом было то, чтобы универсальная деятельность и национальная деятельность осуществлялись без ущерба для одной или другой, конечно, не исключая одну другую, а в полной гармонии между собой. На самом деле можно утверждать, что, несмотря на частую склонность впадать в ту или иную крайность, два течения — универсальное и национальное — сосуществуют внутри немецкого еврейства, и нет опасения, что они сольются: они идут параллельно друг другу. Еврейский гений многогранен. Без ущерба для себя он может быть активен во всех видах деятельности: в политике и гражданской жизни, в парламенте и на лекционной трибуне, во всех отраслях науки и отделах литературы, в каждой из палат интеллектуальной лаборатории человечества. В то же время у него есть свой домашний очаг, свое национальное святилище; у него есть своя сфера оригинальной работы и свое самосознание, свои национальные интересы и духовные идеалы, укорененные в прошлом еврея. Рядом с Лассалем, Ласкером и Марксом возвышаются Риссер, Гейгер, Грец. Уравнительный процесс, неизбежно связанный с широким распространением культуры, отнюдь не вызвал духовного опустошения в немецком иудаизме, а, напротив, предоставил избыточные доказательства того, что даже в нынешних условиях, столь неблагоприятных для всего индивидуального и оригинального, еврейский народ полностью сохранил свою жизнеспособность.

Аналогичное движение охватило и другие страны Западной Европы — Францию, Италию и Англию. Политическая эмансипация евреев была осуществлена в них раньше, чем в Германии. Реконструкция внутренней жизни также протекала более спокойно и планомерно, без скачков, и религиозная реформа утверждалась постепенно. И все же даже здесь, где еврейский контингент был незначителен, духовная физиономия евреев сохраняла свой типичный характер. В этих странах, как и в Германии, еврей усваивал европейскую культуру со всеми ее преимуществами и недостатками. Он был активен на дипломатическом поприще, посвящал себя экономическим исследованиям, создавал интеллектуальные произведения всех видов — прежде всего и в конечном счете он чувствовал себя гражданином своей страны. Тем не менее он оставался верным сыном еврейского народа, рассматриваемого как духовный народ с определенной задачей. Кремье, Биконсфилд, Луццатти уравновешиваются Сальвадором, Франком, Мунком, Реджо и Монтефиоре. Все хорошие качества и недостатки, свойственные цивилизации Нового времени, присущи и еврею. Но даже в худшем своем проявлении современная цивилизация не смогла погасить национальный дух в еврействе. Национальный дух продолжает жить в народе, и именно этот дух оживляет народ. Гений еврейской истории, как и в минувшие века, стоит на страже сынов «вечного народа», рассеянных по всем концам земли. Западно-европейское еврейство может сказать о себе без самонадеянности: Cogito ergo sum.

Русское еврейство, то еврейство, которое было польским и которое исчисляется миллионами, могло бы, при необходимости, доказать свое существование даже более осязаемыми признаками, чем западное еврейство. Прежде всего, центр тяжести еврейской нации находится в России, евреи которой не только превосходят числом евреев остальной Европы, но и продолжают жить компактной массой. Кроме того, они сохранили оригинальную еврейскую культуру и свою традиционную физиономию в большей степени, чем евреи других стран. Развитие русских евреев пошло по пути, весьма отличному от пути евреев Запада. Это различие было обусловлено огромным контрастом между русской культурой и западно-европейской культурой, а также переменами, которые претерпели внешние обстоятельства евреев вне России в современный период. Присоединение польских провинций к Российской империи в конце XVIII века застало многочисленное еврейское население в почти средневековом состоянии, в том же состоянии, в котором находилось нееврейское население русской Польши в то время. Польский режим, как мы видели выше, изолировал евреев как в гражданском, так и в духовном отношении. Новый порядок не разрушил барьеры. Массы евреев, запертые в «черте оседлости», были сильны лишь благодаря своему внутреннему единству, своей прочно установившейся патриархальной организации. Оплот раввинизма и цитадель хасидизма защищали их от чуждых влияний. Они ревниво оберегали свою изоляцию. Верные закону инерции, они не позволяли вырвать у себя привилегию изоляции. Они не стремились выйти за пределы крепостных валов. Да и зачем евреям было покидать свою крепость, если вне стен их не ждало ничего, кроме презрения и побоев? Несчастных, заключенных в зловещую черту оседлости, можно было выманить из их исключительного положения только полной гражданской эмансипацией в сочетании с более высоким уровнем культуры, чем тот, которого достигло российское общество, — набор обстоятельств, невозможный в первой половине XIX века. Законодательные меры того времени, в той мере, в какой они касаются евреев, дышат духом полицейского надзора, а не просвещения и человечности. Путь к цивилизующим и интеллектуальным влияниям извне был столь же закрыт. И все же вся эта бдительность была тщетна. Ничто не могло помешать принципам свободы, исповедуемым евреями Западной Европы, просочиться в черту оседлости, чтобы всколыхнуть печальные, сплоченные массы. Начался медленный процесс брожения, который завершился литературной деятельностью Исаака Бера Левинзона и виленских реформаторов во втором и четвертом десятилетиях XIX века. Они были вестниками приближающейся весны.

Когда весна наконец пришла (после 1855 года) и солнце послало свои благодатные лучи на несчастное еврейство России, жизнь и деятельность начали проявляться сразу, особенно в верхних слоях. Как и в Германии, в России духовная эмансипация предшествовала политической. Все еще почти полностью лишенные элементарных прав граждан, русские евреи тем не менее следовали своим идеальным побуждениям и с энтузиазмом участвовали в движении за просвещение, которое в то время захватило лучших из русских. В значительной части русско-еврейской общины начался процесс культурного возрождения, жадное отбрасывание отживших форм жизни и мысли, быстрое усвоение гуманных принципов. Еврейские юноши устремились в светские школы, где они вступали в тесный контакт со своими христианскими сверстниками. Под влиянием своих новых товарищей они предавались русским национальным движениям, часто ценой самоотречения. Некоторые из них, действительно, в одностороннем стремлении старались стать не русскими, а людьми. Влияние, оказываемое литературой, было более умеренным, чем влияние школ. Раввинистическая и хасидская литература, находившаяся на грани вымирания, уступила поле литературе просвещения на иврите, литературе несколько примитивного характера. Она состояла главным образом из наивных романов и дидактических сочинений публицистов и была лишена солидного научного и исторического элемента, который составляет венец западной еврейской литературы. Неоспоримо, однако, что она оказала образовательное влияние. Кроме того, она обладает заслугой возрождения одного из самых ценных еврейских национальных достояний — языка иврит в его чистоте, который в России стал гибким инструментом литературного выражения. Еще большее поле деятельности было отведено еврейско-русской литературе, возникшей в «шестидесятые» годы. Она была призвана представить яркую и правдивую картину социальных и духовных интересов евреев. Исходя из обсуждения текущих политических тем, эта литература постепенно расширяла свои границы, включая еврейскую историю, еврейскую науку и изображение еврейской жизни, и все более приближалась к характеру нормальной европейской литературы. Все это было в процессе становления, и самая важная работа еще не началась. Нижние слои народа не были затронуты свежим воздухом. Со временем, если бы все пошло хорошо, и у них настал бы свой день. И если меньшинство еврейского народа на Западе за короткий промежуток времени породило так много выдающихся деятелей во многих областях жизни и мысли, насколько превосходнее были бы культурные достижения восточного большинства! Как энергично развивались бы могучие умственные силы, скрытые в русском еврействе, когда их продвижению больше не препятствовали бы всевозможные преграды и их можно было бы применить к каждой сфере политической, социальной и интеллектуальной жизни!

Ничего из этого не произошло; случилось прямо противоположное. Барьеры на пути к процветающему, свободному развитию еврейства не только не были устранены, но и умножились бесчисленные новые препятствия. Какой-то призрак средневековья, какая-то сила тьмы поставила тормоза на колесо истории. Сначала он появился на Западе под именем антисемитизма среди подонков европейского общества. Но в своей первой обители он встречал и до сих пор встречает резкий отпор со стороны наиболее интеллигентных кругов, тех, кого даже нынешний век упадка не смог лишить веры в высокие моральные идеалы. Антисемитизм на Западе — in anima vili. Его культ ограничен определенной партией, которая пользуется довольно скандальной репутацией. Но есть страны, в которых эта сила тьмы в более грубой форме юдофобии [13] наложила свое зловещее заклятие на самых влиятельных членов общества и на прессу. Там она принесла ядовитые плоды. Насмехаясь над возвышенными идеалами и этическими традициями религиозного и мыслящего человечества, юдофобия бесстыдно исповедует догму мизантропии. Ее пропаганда ведет к моральному краху незрелого общества, еще не утвердившегося в этических или истинно религиозных принципах. На своих жертв, евреев, она оказывает такое же действие, как и несчастья средних веков, которые отмерялись нашему седому народу с избытком и против которых он научился надевать стальную броню. Недавние суровые испытания имеют тот же результат, что и преследования прежних дней: они не ослабляют, а, напротив, укрепляют еврейский дух, они подстегивают к мысли, они стимулируют пульс народа.

«Молот дробит стекло, но кует железо» [14].

Исторический процесс, который еврейство переживало неоднократно, оно должно пережить еще раз. Но и теперь, в это разрушительное время смятения и рассеяния, ежедневных пыток и ужасов международного конфликта, «не дремлет и не спит Хранитель Израиля». Еврейский дух настороже. Он постоянно очищается и закаляется в горниле страданий. Народ, который по праву носит имя ветерана истории, отстраняется и погружается в раздумья. Это не бегство от мира узколобого фанатика, а сосредоточенная мысль скорбящего. Еврейство поглощено созерцанием своего великого, несравненного прошлого. Более чем когда-либо оно сейчас нуждается в уроках своего прошлого, в моральной поддержке и мудрых советах своей истории, своих четырех тысяч лет жизни, наполненных пестрыми событиями.

XII. УРОКИ ЕВРЕЙСКОЙ ИСТОРИИ

Вернемся теперь к исходной точке нашего обсуждения и попытаемся установить мысли и уроки, которые можно извлечь из хода еврейской истории.

Прежде всего, еврейская история внушает изучающему убеждение, что еврейство во все времена, даже в период политической независимости, было преимущественно духовной нацией, и духовной нацией оно продолжает оставаться и в наши дни. Более того, она вселяет в него веру в то, что еврейство, будучи духовной сущностью, не может подвергнуться уничтожению: тело, оболочка, могут быть разрушены, дух бессмертен. Лишенная страны и рассеянная, еврейская нация живет и будет продолжать жить, потому что ее пронизывает творческий принцип, принцип, который является корнем ее бытия и самобытным продуктом ее истории. Этот принцип состоит, во-первых, в сумме определенных религиозных, моральных или философских идеалов, выразителем которых во все времена был еврейский народ, либо в своей совокупности, либо в лице своих наиболее выдающихся представителей. Во-вторых, этот принцип состоит в сумме исторических воспоминаний, воспоминаний о том, что на протяжении многих веков еврейский народ переживал, думал и чувствовал в глубинах своего существа. Наконец, он состоит в сознании того, что истинный иудаизм, который совершил великие дела для человечества в прошлом, еще не сыграл свою роль и, следовательно, не может погибнуть. Короче говоря, еврейский народ живет, потому что он содержит живую душу, которая отказывается отделяться от своей оболочки и не может быть вытеснена из нее тяжелыми испытаниями и несчастьями, такими, которые неизбежно нанесли бы смертельный урон менее стойким организмам.

Это самосознание — источник, из которого страдающая еврейская душа черпает утешение. История постоянно говорит к ней устами великого апостола, который вышел из среды Израиля тысячу восемьсот лет назад: «Вспомните прежние дни ваши, когда вы, быв просвещены, выдержали великий подвиг страданий, то сами среди поношений и скорбей служа зрелищем для других, то принимая участие в других, находившихся в таком же состоянии... Итак не оставляйте упования вашего, которому предстоит великое воздаяние» (Послание к Евреям, X, 32–34, 35).

Еврейская история, кроме того, пробуждает в еврее желание неустанно работать над задачей самосовершенствования. Направлять свое внимание на свое славное прошлое, на блестящие интеллектуальные подвиги своих предков, на их мастерское умение мыслить и страдать — не усыпляет его, не пробуждает тупого самодовольства или пустого тщеславия. Напротив, она предъявляет к нему строгие требования. Еврейская история увещевает евреев: «Noblesse oblige». Привилегия принадлежать к народу, которому был уступлен почетный титул «ветерана истории», возлагает на ваши плечи серьезную ответственность. Вы должны доказать, что достойны своего героического прошлого. Потомки учителей религии и мучеников веры не смеют быть ничтожными, не говоря уже о порочности. Если долгие века скитаний и нищеты привили вам недостатки, искорените их во имя возвышенных моральных идеалов, носителями которых вам было поручено быть. Если с течением времени элементы, не гармонирующие с вашим сущностным бытием, прилипли к вашему разуму, отбросьте их, очистите себя. Во всех местах и во все времена, в радости и в печали, вы должны стремиться жить ради высших, духовных интересов. Но никогда вы не должны считать себя совершенными. Если вы станете неверны этим священным принципам, вы разорвете связи, которые объединяют вас с самыми жизненными элементами вашего прошлого, с первопричиной вашего национального существования.

Последний урок, который следует извлечь, заключается в том, что в солнечные дни истории человечества, когда разум, справедливость и филантропический инстинкт брали верх, евреи неизменно выступали заодно с другими народами. Рука об руку с ними они шли по пути, ведущему к совершенству. Но в темные дни, во время господства грубой силы, предрассудков и страстей, первыми жертвами которых они становились, евреи удалялись от мира, уходили в свою скорлупу, чтобы ждать лучших времен. Союз с человечеством в целом на основе духовного и интеллектуального — цель, поставленная еврейскими Пророками в их возвышенном видении будущего (Исаия, гл. II, и Михей, гл. IV), — является конечным идеалом благороднейших приверженцев иудаизма. Достигнет ли когда-нибудь их лучезарная надежда реализации? Если она когда-нибудь осуществится — а мы обязаны верить, что это произойдет, — немалая часть заслуг в этом будет принадлежать еврейской истории. Мы упоминали о высоком моральном и гуманитарном значении еврейской истории в ее роли примирителя. Что касается одной половины еврейской истории, эта примирительная сила уже сейчас является хорошо установленным фактом. Первая часть еврейской истории, библейская часть, — это источник, из которого на протяжении многих веков миллионы людей, принадлежащих к самым разным вероисповеданиям, черпали наставление, утешение и вдохновение. Ее читают с преданностью христиане в обоих полушариях, в своих домах и храмах. Ее герои давно стали типами, воплощениями великих идей. События, которые она описывает, служат живыми этическими формулами. Но придет время — возможно, оно не за горами, — когда ко второй половине еврейской истории, летописи двух тысяч лет жизни еврейского народа после библейского периода, будет оказано такое же отношение. Эта последняя часть еврейской истории еще не известна, и многие, находясь в плену предрассудков, не хотят ее знать. Но вскоре она будет известна и оценена. Для мыслящей части человечества она станет источником возвышенного морального и философского учения. Тысячелетнее мученичество еврейского народа, его непрерывное паломничество, его трагическая судьба, его учителя религии, его мученики, философы, борцы — вся эта эпопея в грядущие дни глубоко западет в память людей. Она будет говорить к сердцу и совести людей, а не только к их любопытному уму. Она обеспечит уважение к сединам еврейского народа, народа мыслителей и страдальцев. Она принесет утешение страждущим и своими примерами духовной стойкости и самоотречения поддержит мучеников в их преданности. Мы твердо убеждены, что приближается время, когда вторая половина еврейской истории станет для благороднейшей части мыслящего человечества тем, чем ее первая половина давно стала для верующего человечества, — источником возвышенных моральных истин. В этом смысле еврейская история в своей целостности является залогом духовного союза между евреями и остальными народами.

ПРИМЕЧАНИЯ:

1 (вернуться) [Во введении к его Historische Mitteilungen, Vorarbeiten zu einer Geschichte der polnisch-russischen Juden.]

2 (вернуться) [«Первобытные народы, которые меняются вместе со своей средой, постоянно приспосабливаясь к своему местообитанию и внешней природе, не имеют истории... К истории принадлежат только те нации и государства, которые проявляют самосознательное действие; которые обнаруживают внутреннюю духовную жизнь через разнообразные проявления; и объединяют в органическое целое то, что они получают извне, и то, что они сами создают». (Введение к Allgemeine Weltgeschichte Вебера, I, стр. 16–18.)]

3 (вернуться) [«История без этих (внутренних, духовных элементов) — это скорлупа без ядра; и такова почти вся история, существующая в мире». (Маколей, о «Истории Греции» Митфорда, Собрание сочинений, I, 198, изд. А. и К. Армстронг и сын.)]

4 (вернуться) [Еврейский историк делает многозначительное замечание: «Если когда-нибудь настанет время, когда пророчества еврейских провидцев исполнятся и народ больше не поднимет меча на народ; когда оливковая ветвь вместо лавра украсит чело великих, а достижения благородных умов будут знакомы обитателям хижин и дворцов в равной степени, тогда история мира будет иметь тот же характер, что и еврейская история. На ее страницах будут начертаны не доблесть воина и его победы, не дипломатические интриги и триумфы, а прогресс культуры и его практическое применение в реальной жизни».]

5 (вернуться) [Другой аспект той же мысли представлен с логической ясностью в другой публикации нашего автора. «Национальную идею и национальное чувство», — говорит г-н Дубнов, — «необходимо строго разделять. К сожалению, разница между ними обычно стирается. Национальное чувство спонтанно. В большей или меньшей степени оно врожденно всем членам нации как чувство родства. Оно имеет свои приливы и отливы в соответствии с внешними условиями, либо заставляя нацию защищать свою национальность, либо избавляя ее от необходимости самообороны. Поскольку это чувство является не просто слепым импульсом, а сложным психическим явлением, оно может быть подвергнуто психологическому анализу. Из данных исторических фактов или идей, ставших общим достоянием нации, мыслящие люди, живущие сознательной жизнью, могут тем или иным способом вывести происхождение, развитие и жизненную силу своего национального чувства. Результаты такого анализа, сведенные в некоторую систему, образуют содержание национальной идеи. Задача национальной идеи — прояснить национальное чувство и дать ему логическую санкцию для тех, кто не может удовлетвориться бессознательным чувством».

«В чем, если говорить конкретно, состоит сущность нашей еврейской национальной идеи? Или, формулируя вопрос иначе, что является цементом, объединяющим нас в единый компактный организм? Территорию и правительство, внешние связи, обычно связывающие нацию воедино, мы давно потеряли. Их место занимают абстрактные принципы, религия и раса. Несомненно, это факторы первостепенной важности, и все же мы задаемся вопросом: поддерживают ли они одни и исключительно национальную сплоченность еврейства? Нет, отвечаем мы, ибо если бы мы признали это положение, нам пришлось бы по логике принять вывод, что расслабленность религиозного принципа, преобладающая среди свободомыслящих евреев, и стирание расовых особенностей в «цивилизованных» слоях нашего народа влекут за собой соответствующее ослабление или даже полный распад наших национальных основ — чего на самом деле не происходит. Напротив, заметно, что латитудинарии, libres penseurs и индифферентные в вопросах религии стоят в авангарде всех наших национальных движений. Видя, что принадлежность к нему в большинстве случаев является героизмом, а во многих — мученичеством, что же так сильно привлекает этих евреев к своему народу? Должно быть что-то общее для всех нас, настолько всеобъемлющее, что перед лицом многообразных взглядов и уровней культуры оно действует как консолидирующая сила. Это «что-то», я убежден, — общность исторических судеб всех рассеянных частей еврейской нации. Мы спаяны воедино нашим славным прошлым. Мы окружены могучей цепью схожих исторических впечатлений, пережитых нашими предками, век за веком давивших на еврейскую душу и оставлявших после себя существенный осадок. Короче говоря, еврейская национальная идея основана главным образом на историческом сознании». (Примечание немецкого переводчика.)]

6 (вернуться) [«Если существуют ранги в страданиях, Израиль занимает первое место среди всех народов — если длительность скорбей и терпение, с которым они переносятся, облагораживают, то евреи принадлежат к аристократии каждой страны — если литература называется богатой, обладая несколькими классическими трагедиями, что мы скажем о Национальной Трагедии, длящейся полторы тысячи лет, в которой поэты и актеры были также героями?» (Цунц, Die synagogale Poesie. Перевод Джордж Элиот в «Даниэле Деронде».)]

7 (вернуться) [В качестве примеров и доказательства сильного гуманитарного влияния, которое еврейская история оказывает на христиан, я бы указал на отношения, установившиеся между евреями и двумя знаменитостями XIX века, Шлейденом и Джордж Элиот. В старости великий ученый и мыслитель случайно, в ходе изучения источников по истории ботаники, познакомился со средневековой еврейской историей. Она наполнила его горячим энтузиазмом к евреям, к их интеллектуальной силе, их терпению в мученичестве. Движимый этим чувством, он написал два замечательных очерка: Die Bedeutung der Juden für Erhaltung und Wiederbelebung der Wissenschaften im Mittelalter (1876) и Die Romantik des Martyriums bei den Juden im Mittelalter (1878). По его собственному признанию, импульсом к их написанию было «желание сделать хотя бы первый шаг к тому, чтобы частично искупить невыразимую несправедливость, причиненную христианами евреям». Что касается Джордж Элиот, то, возможно, не всем известно, что именно чтение историй евреев вдохновило ее на глубокое почтение к еврейскому народу, которое она ярко выразила в «Даниэле Деронде». (Она цитирует Цунца, была лично знакома с Эмануэлем Дойчем и вела переписку с профессором доктором Давидом Кауфманом. См. George Eliot's Life as related in her Letters and Journals. Составлено и отредактировано ее мужем, Дж. У. Кроссом, том III, изд. Харпер и братья.) Ее энтузиазм побудил ее в 1879 году написать страстную апологию евреев под названием «Современный Hep! Hep! Hep!»]

8 (вернуться) [Пушкин.]

9 (вернуться) [Это истинный сокровенный смысл стихов Исх. VI, 2–3: «И сказал Бог Моисею, и сказал ему: Я — Вечный: и Я являлся Аврааму, Исааку и Иакову как Эль-Шаддай (Бог Всемогущий), но под именем Моим Вечный Я не был известен им».]

10 (вернуться) [«Вы оставили Меня», — говорит Бог Израилю, — «и служили другим богам; посему Я не буду уже спасать вас. Идите, взывайте к богам, которых вы избрали: пусть они спасают вас во время вашей скорби» (Судей X, 13–14). Та же мысль выражена еще более сильно в аргументах, приведенных Иеффаем в его послании царю Аммонитскому (точнее, Моавитскому), который предъявил права на израильские земли: «Ты», — говорит Иеффай, — «можешь владеть тем, что дает тебе во владение Хамос, бог твой, а что дает нам во владение Господь Бог наш, тем будем владеть мы» (Судей XI, 24). Обычно эти слова воспринимаются иронически; мне же они кажутся выражающими буквальную истину, а не иронию.]

11 (вернуться) [Два библейских отрывка, один из Второзакония, другой из Второисаии, дают яркую иллюстрацию контраста между религиозным национализмом Моисеева закона и универсализмом Пророков. Моисей говорит Израилю: «Ибо ты народ святый у Господа, Бога твоего: тебя избрал Господь, Бог твой, чтобы ты был собственным Его народом из всех народов, которые на земле. Не потому, чтобы вы были многочисленнее всех народов, принял вас Господь и избрал вас, ибо вы малочисленнее всех народов. Но потому, что любит вас Господь...» (Втор. VII, 6–8). И вот слова пророчества: «Слушайте меня, острова, и внимайте, народы дальние! Господь призвал меня... и сказал мне: Ты раб Мой, Израиль, в Тебе Я прославлюсь! А я сказал: напрасно я трудился, ни на что и тщетно истощал силу свою. Но мое право у Господа, и дело мое у Бога моего. И ныне сказал Господь... мало того, что Ты будешь рабом Моим для восстановления колен Иаковлевых и для возвращения остатков Израиля, но Я сделаю Тебя светом народов, чтобы спасение Мое простерлось до концов земли» (Ис. XLIX, 1–6).]

12 (вернуться) [Внешние причины падения Маккавейского государства, династические распри, хорошо известны. Гораздо меньше света пролито на внутренние, более глубокие причины катастрофы. Их, возможно, следует искать в священническо-политическом дуализме иудейской формы правления. Идеалом нации, воспитанной посредством Библии, было теократическое государство, и первые князья дома Маккавеев, действуя одновременно как регенты и как первосвященники, в некоторой мере достигли этого идеала. Но попытки других народов убедительно доказали, что дуалистическая форма правления не может поддерживать себя постоянно. Рано или поздно один из двух элементов, священнический или светский, неизбежно возьмет верх над другим и подавит его. В Иудейском царстве с его глубоко религиозным направлением священнический элемент одержал верх, и последовал политический крах. Священническо-политическая форма правления отступила перед священническо-национальной. Хотя религиозный элемент был бессилен сохранить государство от разрушения, мы увидим, что он блестяще доказал свою способность сохранить нацию в целости.]

13 (вернуться) [Как называют антисемитизм в России.]

14 (вернуться) [Пушкин.]