«Лекции, прочитанные в Америке в 1874 году»

О великих людях, значит, и о благородных деяниях я хочу говорить. Я обязан это делать прежде всего из вежливости к своим слушателям. Ибо, выбирая такую тему, я исходил из того, что им присущи благородство и величие ума, способные оценить и насладиться созерцанием того, что возвышенно и героично, и того, что действительно полезно — пусть не для кошельков или желудков людей, но для их интеллекта и духа; той высшей философии, которая, хотя (как о ней язвительно отзывались) и не может испечь хлеба, может, по крайней мере, сделать одно — и только она одна — сделать людей достойными вкушать хлеб, который дал им Бог.

Я обязан говорить на такие темы, потому что я еще никогда не встречал и не читал о человеческом сообществе, которое не нуждалось бы, по крайней мере время от времени, в напоминании о таких временах и таких личностях — обо всем, что справедливо, чисто, истинно, прекрасно и достославно, если есть какая доблесть и какая похвала, помышлять, как призывает нас всех святой Павел, о таких вещах, чтобы мы могли поддерживать в своих умах, насколько это возможно, высокий стандарт, чистый идеал, вместо того чтобы опускаться до чисто эгоистичного стандарта, который судит обо всем, даже о вещах грядущего мира, с точки зрения прибыли и убытка, и до того низменного склада ума, при котором человек начинает верить, что мир построен из кирпича и дерева, а движется вперед благодаря курсу акций.

Все мы искушаемы, и чем легче и благополучнее мы живем, тем больше мы искушаемы впасть в этот низменный и поверхностный склад ума. Низменный, даже когда его проекты наиболее дерзки, а внешняя роскошь наиболее утонченна; и поверхностный, даже когда он наиболее проницателен, когда гордится своим знанием человеческой природы и тайных пружин, которые, как ему мечтается, движут действиями и творят историю народов и людей. Все искушаемы на этом пути, даже самые благородные сердца. Adhæsit pavimento venter, говорит древний псалмопевец. Я становлюсь подобен змее, ползающей в пыли и поедающей пыль, в которой я ползаю. Я пытаюсь поднять глаза к небесам, к истинному, прекрасному, доброму, к вечному благородству, которое было до начала времен и пребудет, когда время пройдет. Но подняться самому — это то, чего я не могу сделать. Кто поможет мне? Кто оживит меня? как говорится в нашем старом английском языке. Кто даст мне жизнь? Ту истинную, чистую, возвышенную человеческую жизнь, которую я не унаследовал от первобытной обезьяны, которую обезьянья природа во мне вечно пытается задушить, превращая меня в то, чем, как я слишком хорошо знаю, я мог бы так легко стать — в более хитрую и изящную скотину? Сама смерть, которая порой кажется такой прекрасной, прекрасна потому, что даже она может поднять меня и избавить от бремени этого животного и смертного тела —

Жизни, не смерти, я жажду; Жизни, которой не хватает моим нервам; Больше жизни, и более полной, вот чего я хочу.

Человек? Я человек не благодаря своим костям и мышцам, нервам и мозгу, которые у меня общие с обезьянами, собаками и лошадьми. Я человек — ты человек или женщина — не потому, что у нас есть плоть — упаси Бог! — но потому, что в нас есть дух, божественная искра и луч, которые природа не давала и которые природа не может отнять. И поэтому, пока я живу на земле, я буду жить для духа, а не для плоти, чтобы быть, воистину, человеком; и эта самая грубая плоть, эта животная обезьянья природа во мне, будет именно тем элементом, который я буду отвергать, презирать, презирать; по крайней мере, если я намерен быть не просто высшим дикарем, а по-настоящему высшим цивилизованным человеком. Цивилизация для меня будет означать не больше богатства, больше мишуры, больше потакания своим желаниям — даже больше эстетической и художественной роскоши; но больше добродетели, больше знаний, больше самоконтроля, даже если я зарабатываю скудный хлеб тяжелым трудом; и когда я сравниваю Цезаря Рима или великого царя, будь то Египта, Вавилона или Персии, с отшельником из Фиваиды, голодающим в своей власянице из верблюжьей шерсти, с душой, устремленной к невыразимым славам невидимого мира, и стремящимся, пусть даже дико и фантастически, стать ангелом, а не обезьяной, я скажу, что отшельник, а не Цезарь, является цивилизованным человеком.

В мире сейчас полно историй цивилизации и теорий цивилизации, которые претендуют на то, чтобы показать вам, как первобытный дикарь стал, или, по крайней мере, мог стать, цивилизованным человеком. Что касается меня, то после должного и тщательного рассмотрения я признаюсь, что придаю им очень мало значения: и по той простой причине, что у нас нет фактов. Факты утрачены.

Конечно, если вы принимаете некое утверждение как безусловно истинное, довольно легко доказать, что это утверждение истинно, по крайней мере к вашему собственному удовлетворению. Если вы заявите, согласно старой пословице, что из свиного уха можно сделать шелковый кошелек, вы будете глупее, чем я смею предположить о ком-либо здесь присутствующем, если не сможете придумать для себя все промежуточные стадии трансформации, какими бы поразительными они ни были. И действительно, если бы современные философы более строго придерживались этой старой пословицы и ее определяющего глагола «сделать» и попытались показать, как некое лицо или лица — кем бы они ни были: людьми, ангелами или богами — превратили свиное ухо в шелковый кошелек, а дикаря в мудреца, они могли бы оправдываться тем, что все еще пытаются стоять на твердой почве реального опыта. Но пока их теория заключается в том, что свиное ухо само по себе выросло в шелковый кошелек, причем бессознательно и без всякого намерения улучшить свою жизнь; что ж, я думаю, что те, кто изучил историю, лежащую позади них, и бедную человеческую природу, которая борется, грешит, страдает и терпит неудачи вокруг них, и которая, кажется, на большей части этой планеты движется вниз, а не вверх, и отнюдь не улучшается, за исключением увеличения числа оперных театров, баров и игорных столов и того, что к ним относится; тогда мы, я думаю, можем быть извинены, если скажем вместе с древними стоиками — ἐπέχω — я воздерживаюсь от суждения. Я пока ничего не знаю об этом деле; и вы, о мои воображающие, хотя и ученые друзья, подозреваю, тоже знаете очень мало.

Древнейшая из вещей, Божественное Равенство:

так пел бедный Шелли, и с определенной долей истины. Ибо если, как я верю, человеческий род произошел от одной пары, то среди их потомков должно было существовать равенство, гораздо большее, чем любое, которое было известно на земле в исторические времена. Но это равенство было в лучшем случае младенческой невинностью первоначального рода, которая угасла в человечестве так же быстро, увы! как она угасает в отдельном ребенке. Божественное — поэтому оно было одним из первых благословений, которые человек утратил; одним из последних, боюсь, к которым он вернется; тем, чего цивилизация, даже в своем лучшем из известных видов, еще не достигла, за исключением редких случаев на короткие периоды; но к чему она стремится как к идеальной цели, и, как я верю, не напрасно.

Древнейшая из вещей, которую мы видим на самом деле как историю, — это не равенство, а уже развитое отвратительное неравенство, пытающееся увековечить себя и все же, по самому божественному и милостивому закону, уничтожающее себя теми самыми средствами, которые оно использует, чтобы сохранить себе жизнь.

«В то время были на земле исполины. Нимрод начал быть силен на земле» —

Сильный зверолов; и его добычей был человек.

Нет; не равенство мы видим сквозь тусклые туманы минувших веков.

Что мы действительно видим — не знаю, сочтете ли вы меня суеверным или старомодным, но я придерживаюсь именно этого мнения — очень похоже на то, что показывают нам ранние книги Библии под видом символических законов. Греческие истории, римские истории, египетские истории, восточные истории, надписи, национальные эпосы, легенды, фрагменты легенд — в Новом Свете, как и в Старом — все рассказывают одну и ту же историю. Не историю без конца, а историю без начала. Как в индуистской космогонии, мир стоит на слоне, слон на черепахе, а черепаха на... чем? Никто не знает. Я не знаю. Я лишь намеренно утверждаю, ожидая, как говорит Наполеон, пока мир придет к моему мнению, что черепаха не стоит — как полагают некоторые антропологи, некоторые из которых мною уважаемы, а некоторые лично мне дороги — на дикарях, которые оббивали кремень и питались мамонтами и северными оленями в Северо-Западной Европе вскоре после ледникового периода, несколько сотен тысяч лет назад. Эти крепкие маленькие ребята — вероятно, сородичи эскимосов и лапландцев — могли быть лишь авангардом или, что более вероятно, беглецами от истинной массы человечества, распространявшейся на север из тропиков в климатические условия, которые после великой катастрофы ледникового периода вновь стали достаточно благоприятными, чтобы прокормить людей, знавших, что такое приличный комфорт, и достаточно сильных, чтобы добиться его любыми средствами, честными или нечестными. Нет. Черепаха человеческого рода не стоит на дикаре. Дикарь может стоять на обезьяноподобном существе. Я не говорю, что он этого не делает. Я не говорю, что он это делает. Я не знаю; и никто не знает. Но, по крайней мере, я говорю, что цивилизованный человек и его мир стоят не на существах, подобных любому дикарю, известному сейчас на земле. Ибо, во-первых, это представляется крайне маловероятным; а во-вторых, и это более важно для индуктивного философа, нет никаких доказательств этого. Я не вижу дикарей, становящихся по-настоящему цивилизованными людьми — то есть не просто людьми, которые будут обезьянничать, подражая внешней стороне нашей так называемой цивилизации, даже усвоят несколько наших идей; не просто это; но по-настоящему цивилизованными людьми, которые будут думать сами, изобретать сами, действовать сами; и когда священный светильник света и истины будет передан в их руки, понесут его дальше, не давая ему погаснуть, и передадут его своим преемникам, не возвращаясь каждый момент, чтобы зажечь его снова у тех, от кого они его получили: и кто обязан — помните это — терпеливо и с любовью зажечь его для них; свободно давать всем своим ближним то, что Бог дал им и их предкам; и пусть Бог, а не человек, будет судьей того, насколько краснокожий индеец или полинезиец, кафр или китаец способен принимать и использовать это.

Более того, в истории нет записи, абсолютно никакой записи, насколько мне известно, о том, чтобы какое-либо дикое племя цивилизовалось само. Это смелое утверждение. Я стою на своем: буду очень счастлив, если меня опровергнут хотя бы в одном примере; ибо то, что я окажусь неправ, даст мне то, чему я не могу возразить, — более высокое мнение, чем у меня есть сейчас, о самостоятельных способностях моих ближних.

Но цивилизация должна была начаться когда-то, где-то, с какого-то человека, или какой-то семьи, или какого-то народа; и как она началась?

Я уже сказал, что не знаю. Но у меня была своя мечта — как у философа — и, поскольку я не стыдился рассказывать ее в другом месте, я не буду стыдиться рассказать ее здесь. И она такова: —

Что, если начала истинной цивилизации в этой уникальной, ненормальной, больной, неудовлетворенной, непостижимой и поистине чудесной и сверхъестественной расе, которую мы называем человеком, были буквально и на самом деле столь же чудесными и сверхъестественными? Что, если это и есть истинный ключ к тайне человечества и его происхождения? Что, если первые несколько глав самой древней и самой священной книги указывают, под какими бы символами ни было, на истинное и единственно возможное происхождение цивилизации — воспитание человека или семьи существами какой-то более высокой расы, чем человек? Что, если старое пуританское учение об Избрании имеет даже более глубокое и широкое применение, чем богословы привыкли думать? Что, если отдельные люди, если целые народы время от времени избирались для особого просвещения, чтобы они могли быть светом земли и солью мира? Что, если они, каждый в свою очередь, злоупотребляли этим божественным учением, чтобы сделать себя тиранами, а не служителями менее просвещенных? Чтобы увеличить неравенство природы своим собственным эгоизмом, вместо того чтобы уменьшить его до равенства благодати своим собственным самопожертвованием? Что, если Библия в конце концов была права, и даже более права, чем нас учили думать?

Так звучит моя мечта. Если после того, как я признался в ней, вы все еще считаете меня достойным того, чтобы меня слушали в этом просвещенном XIX веке, я продолжу.

Во всяком случае, то, что мы видим в начале всей известной и полуизвестной истории, — это не дикость, а высокая цивилизация, по крайней мере, внешнего и материального рода. Вы возражаете? Тогда вспомните, я прошу вас, что три старейших народа, известных истории на этой планете, — это Египет, Китай, Индостан. Первые проблески мира всегда похожи на те, что дает нам книга Бытия; похожи на те, что дает нам ваш собственный континент. Как это было 400 лет назад в Америке, так это было в Северной Африке и в Азии 4000 лет назад, или 40 000, насколько я знаю. Более того, если кто-то спросит: «А почему не 400 000 лет назад, на миоценовых континентах, давно ушедших под воды тропического моря?» — у меня, как и у других, нет ответа, кроме: «У нас пока нет доказательств».

Из тьмы легенд в еще тусклый рассвет истории вырисовываются те, кого древние арабы называют расами доадамовых султанов — колоссальные монархии с устоявшимися и часто сложными законами, обычаями, верованиями; с аристократией, жречеством — по-видимому, всегда принадлежавшими к высшей и завоевательной расе; с массой простого народа, свободного или полусвободного, состоящего из более древних покоренных рас; а также из ввезенных рабов и их потомков.

Но откуда берется царская раса, аристократия, жречество? Вы спрашиваете, и обнаруживаете, что они обычно сами этого не знают. Они обычно — я почти осмелился сказать, всегда — иностранцы. Они перешли соседние горы. Они пришли морем, как Дидона в Карфаген, как Манко Капак и Мама Окльо в Америку, и они иногда забывали, когда. По крайней мере, они мудрее, сильнее, красивее, чем аборигены. Они для них — как Жак Картье для индейцев Канады — как боги. Они не уверены, что не произошли от богов. Они — Дети Солнца или что-то в этом роде. Дети света, которые излучают тот свет, который у них есть, на тьму своих подданных. Они поначалу, вероятно, цивилизаторы, а не завоеватели. Ибо, если традиция чего-то стоит — а у нас нет ничего другого, на что можно опереться — они поначалу немногочисленны. Они приходят как поселенцы или даже как одинокие мудрецы. Во всех традициях не многие влияют на немногих, а немногие влияют на многих.

Так формируется аристократия в истинном смысле этого слова. Но о высшем призвании вскоре забывают. Более чистый свет вскоре меркнет в гордыне и эгоизме, роскоши и похоти; как в книге Бытия, сыны Божьи видят дочерей человеческих, что они красивы; и берут их себе в жены, всех, кого выбирают. И так возникает и растет смешанная раса, поначалу без ущерба для государства. Ибо, по хорошо известному закону наследственности, скрещивание двух рас, вероятно, весьма далеких друг от друга, поначалу дает потомство, обладающее силами и, увы! вероятно, пороками обеих. И когда сыны Божьи входят к дочерям человеческим, в те дни на земле появляются исполины, люди славные. Римская империя, помните, никогда не была сильнее, чем когда старая патрицианская кровь смешалась с кровью каждого народа вокруг Средиземного моря.

Но это не длится вечно. Эгоизм, роскошь, свирепость распространяются сверху, так же как и снизу. Справедливая аристократия добродетели и мудрости становится несправедливой аристократией одной лишь власти и привилегий; та, в свою очередь, — аристократией одного лишь богатства, разлагающей и разлагающейся; и уничтожается не народом снизу, а монархом сверху. Наследственные рабы могут знать

Кто хочет быть свободным, должен сам нанести удар.

Но они не смеют, не знают как. Король должен сделать это за них. Он должен стать Государством. «Лучше один тиран, — как сказал Вольтер, — чем многие». Лучше бояться одного льва вдалеке, чем многих волков, каждого в ближайшем лесу. И так возникают те поистине чудовищные восточные деспотии, единственным оставшимся образцом которых, слава Богу, является современная Персия; ибо Турция и Египет в последние годы стали слишком восприимчивы к влиянию свободных наций, чтобы их можно было считать деспотиями в чистом виде — деспотии, в которых люди, вместо того чтобы поклоняться Богочеловеку, поклоняются отвратительной подделке, Человекобогу — бедному человеческому существу, наделенному общественным мнением силой божества, в то время как он является рабом всех слабостей человечества. Но такова, как исторический факт, была последняя стадия каждой цивилизации — даже той, что в Риме, которая созрела на этой земле последней в древние времена, и, я почти сказал, до сего дня, за исключением людей, говорящих на тевтонских языках, которые сохранили через все искушения и вновь утвердили через все опасности свободные идеи, которые были нашим священным наследием с тех пор, как Тацит взирал на нас с уважением и трепетом среди наших германских лесов и видел в нас будущих хозяев Римской империи.

Да, это очень печально, прошлая история человечества. Но будем ли мы презирать тех, кто был до нас и на чьих накопленных трудах мы теперь стоим?

Не будем ли мы почитать наших духовных предков? Не покажем ли мы свое почтение, подражая им, по крайней мере всякий раз, когда, как в тех древних персах, мы видим в них мужественность и правдивость, ненависть к идолопоклонству и преданность Богу света, жизни и добра? И не будем ли мы чувствовать жалость, а не презрение к их более грубым формам правления, их невежеству, излишествам, неудачам — столь простительным для людей, которые, почти не имея предварительного обучения, пытались впервые решить для себя глубочайшие социальные и политические проблемы человечества.

Да, те древние деспотии, мы верим, мертвы и никогда не возродятся. Но их трупы — это трупы не наших врагов, а наших друзей и предшественников, павших в вечной мировой битве Ормузда против Аримана — света против тьмы, порядка против беспорядка. Смятено они сражались, и иногда плохо: но их трупы завалили брешь и заполнили ров для нас, и по их трупам мы шагаем к тому, что должно быть для нас легкой победой — что может стать для нас, однако, позорной гибелью.

Ибо если мы, как мы привыкли хвастаться, соль земли и свет мира, что, если соль потеряет свою силу? Что, если свет, который в нас, станет тьмой? Что касается меня, когда я смотрю на ответственность свободных наций современности, я, вместо того чтобы хвастаться той свободой, в которой я нахожу радость — и ради сохранения которой я тоже мог бы свободно умереть, — скорее говорю в страхе и трепете: да поможет нам Бог, на Которого Он возложил столь тяжкое бремя — сделать нас свободными; ответственными, каждый из нас, не только перед собой, но и перед Ним и всем человечеством. Ибо если мы падем, мы падем, не знаю куда, и я не смею думать.

Как пали те древние деспотии, могущественные империи древности, мы знаем, и мы можем легко объяснить. Развращенные, роскошные, изнеженные, изъеденные всеобщим эгоизмом и взаимным страхом, они в конце концов не имели органической связности. Моральная анархия внутри проявилась, наконец прорвалась сквозь раскрашенную кожу предписанного порядка, который удерживал их вместе. Какой-то более храбрый и способный, и обычно более добродетельный народ, часто какое-то маленькое, выносливое, простое горное племя, видело, что плод созрел для сбора; и, не заботясь о численном превосходстве — и говоря, как германец Аларих, когда римляне хвастались своей численностью: «Чем гуще сено, тем легче его косить», — наносило один храбрый удар по огромному надутому пузырю — как Кир и его горстка персов ударили по мидянам; как Александр и его горстка греков ударили впоследствии по персам — и смотрите, он рухнул на месте. А затем победители занимали место побежденных; и становились в свою очередь аристократией, а затем деспотией; и в свою очередь сгнивали и погибали. И так порочный круг повторялся век за веком, от Египта и Ассирии до Мексики и Перу.

И поэтому мы, свободные народы, должны следить, и строго следить за собой. Равенство того или иного рода — это, как я сказал, наша естественная и, по-видимому, неизбежная цель. Но какое равенство? Ибо их два — истинное и ложное; благородное и низкое; здоровое и губительное. Есть поистине божественное равенство, и есть животное равенство овец и волов, мух и червей. Есть равенство, основанное на взаимной зависти. Равенство, которое уважает других, и равенство, которое самоутверждается. Равенство, которое жаждет поднять всех одинаково, и равенство, которое желает опустить всех одинаково. Равенство, которое говорит: «Ты так же хорош, как я, и, может быть, даже лучше, в очах Божьих». И равенство, которое говорит: «Я так же хорош, как ты, и поэтому посмотрю, не смогу ли я овладеть тобой».

Бок о бок, в сердце каждого свободного человека и каждого свободного народа борются за господство два инстинкта, называемые одним именем, но находящиеся в таком же отношении друг к другу, как Марсий к Аполлону, сатир к богу. Марсий и Аполлон, низменное и благородное, как в древнегреческой легенде, борются за приз. И приз этот — не что иное, как все свободные люди этой планеты.

По мере того как эта более благородная идея побеждает и люди объединяются в равенстве взаимного уважения и взаимного служения, они делают еще один шаг к реализации на земле того Царства Божьего, о котором написано: «Князья народов господствуют над ними, и вельможи властвуют ими. Но между вами да не будет так: а кто хочет между вами быть большим, да будет вам слугою».

И по мере того как эта низменная идея побеждает и эгоизм, а не самопожертвование, становится правящим духом Государства, люди делают шаг вперед к реализации того царства дьявола на земле: «Каждый сам за себя, и пусть дьявол заберет последнего». Только, увы! в этом злом равенстве зависти и ненависти нет последнего, и дьявол забирает их всех одинаково.

И так период недовольства, революции, междоусобной анархии сменяется тиранией, которую терпят, как в древнем Риме, люди, некогда свободные, потому что тирания, по крайней мере, сделает для них то, что они были слишком ленивы, жадны и завистливы, чтобы сделать для себя сами.

И все потому, что они забыли, что значит быть человеком — обуздать и отвергнуть тирана в нас: то низменное «я», которое хвастается, а не гнушается своим сходством со зверем; и не признает никакого блага, кроме покоя, никакого зла, кроме боли, никакой цели, кроме своей доли в той дикой войне, в которой на протяжении бесчисленных веков живые существа соревнуются в междоусобной алчности. Ах, любящий Бог, неужели мы как ползающие твари, у которых нет господина? Что мы звери, великий Боже, мы знаем слишком хорошо; обезьяны с более изящными чертами; глупые птицы, которые щеголяют своими перьями, не обращая внимания на шаг птицелова; пауки, которые ловят бумагой, а не паутиной; тигры, которые убивают пушками и острой сталью, вместо зубов и когтей: — все это мы. Неужели мы не больше, чем они, кроме как по степени? Просто дураки природы, марионетки сильных страстей, берущие меч, чтобы погибнуть от меча на всеобщем поле битвы, точно так же, как существа на пустоши снаружи?

Пустошь пожирает зеленую траву и нежные травы; сосны пожирают пустошь; личинка — сосну; зяблик — личинку; ястреб — глупого зяблика; а человек, самый могучий из всех хищных зверей, ест, что хочет. Сильные пожирают слабых; многие пожирают немногих; великие народы — малых; и тот, кто приходит во имя всех, будет, самый алчный, торжествовать благодаря алчности всех и, вооруженный своими собственными жертвами, пожрет всех. В то время как вечно с вечных небес смотрит вниз терпеливый, великодушный Бог, Который, будучи Хозяином всех миров, принес в жертву все Себе? Нет: но Себя всем; Кто научил человечество в тот первый Рождественский день, что значит быть человеком — давать, а не брать; служить, а не властвовать; питать, а не пожирать; поднимать, а не сокрушать; если нужно, умереть, а не жить.

«Тот, кто приходит во имя всех» — популярный военный деспот — «спаситель своего отечества» — он наш междоусобный враг по обе стороны Атлантики, всякий раз, когда он появляется — инициатор того империализма, того цезаризма, в который погрузился Рим, когда не только ее свободы, но и ее добродетели угасали в ней — сточная канава, в которую все порочные государства, будь то республики или монархии, обязательно упадут, просто потому, что люди должны есть и пить, ибо завтра они умрут. Военная и бюрократическая деспотия, которая держит многих в покое, как в древнем Риме, с помощью panem et circenses — хлеба и зрелищ — или, если нужно, паломничеств; чтобы немногие могли делать деньги, есть, пить и веселиться, пока это может длиться. Это, пусть оно обезьянничает, как может — как делали цезари древнего Рима поначалу — как другой Император делал даже в наши дни — формы мертвой свободы, на самом деле поддерживает искусственную роскошь грубой силой; и освящает самую низкую из всех аристократий, аристократию денежного мешка, божественной санкцией штыка.

Этого любой ценой, даже ценой драгоценной крови, свободные народы земли должны избегать; ибо, будучи временной мерой и затычкой, это даже не преуспевает в том, что пытается сделать. Это не длится вечно. Разве мы не видели, что это не длится, не может длиться? Как это может длиться? Эта ложь, как и всякая ложь, должна рухнуть от одного прикосновения копья истины и факта Итуриэля. И —

«Тогда увидел я конец этих людей. А именно, как Ты ставишь их на скользкие пути и низвергаешь их.

«Внезапно погибают они, приходят к страшному концу. Да, как сновидение по пробуждении, так Ты сделаешь, что образ их исчезнет из города».

Разве мы не видели этого тоже, хотя, слава Богу, ни в Англии, ни в Соединенных Штатах?

А потом? Что потом? Никто не знает, и никто не может знать.

Будущее Франции и Испании, будущее тропических республик Испанской Америки совершенно пусто и темно; я считаю, что смертный человек не может пророчествовать об этом, просто потому, что у нас нет подобных случаев в истории прошлого, чтобы судить о тенденциях настоящего. Возродятся ли они? Под благотворным влиянием свободных институтов пустит ли доброе семя, которое есть в них, корни вниз и принесет плод вверх? И сделает ли их всех тем, чем эта прекрасная Франция была, несмотря на все свои недостатки, так часто в прошлые годы — радостью и вдохновением для всех окружающих народов? Будет ли так? Дай Бог, чтобы это было так; но Он, и только Он, может сказать. Мы лишь стоим рядом, наблюдая, если мы мудры, с жалостью и страхом за развитием колоссальной новой социальной проблемы, которая должна повлиять на будущее всего цивилизованного мира.

Ибо если агонизирующие старые нации не смогут возродиться, что может случиться? Что, когда даже империализм был опробован и потерпел неудачу, как он должен потерпеть неудачу? Что, кроме той низшей глубины внутри самой низкой глубины?

То последнее страшное настроение пресыщенной похоти и тупого дряхления. Ни закона, ни искусства, ни веры, ни надежды, ни Бога. Когда вокруг замерзающих источников жизни в раздраженном кругу, припав к голой вытоптанной дернине, лепеча о невозвратной весне и скуля о мертвых верованиях, которые не могут спасти, беззубые нации дрожат, направляясь в могилу.

А мы, которые думаем, что стоим, будем остерегаться, чтобы не упасть. Давайте примем со скромностью и трепетом ответственность нашей свободы и помнить, что эта свобода может быть сохранена только одним старомодным способом. Давайте помнить, что одно условие истинной демократии — то же самое, что одно условие истинной аристократии, а именно: добродетель. Давайте учить наших детей, как великий старый Лилли учил наших предков 300 лет назад: «Это добродетель, господа, да, добродетель, которая делает джентльменов; которая делает бедных богатыми, подданного — королем, низкорожденного — благородным, уродливого — красивым. Эти вещи не может опрокинуть ни вращающееся колесо фортуны, ни отделить лживые придирки мирских людей, ни умалить болезнь, ни отменить старость».

Да. Давайте учить наших детей так по обе стороны Атлантики. Ибо если они — чего да не допустит Бог — станут развращенными и слабыми из-за своих собственных грехов, на земле не останется более выносливой расы, чтобы покорить наших потомков и вернуть их к разуму, как те древние евреи были приведены к нему горьким позором и горем. И все, что ждет их и весь цивилизованный мир, будут долгие века анархии, каких мир не видел веками — истинный Рагнарек, сумерки самих богов, век, подобный тому, который предсказала мудрая женщина в древней «Прорицании вёльвы».

Когда братья будут друг другу погибелью, и сыновья сестер разорвут узы родства. Тяжел будет тот век, век развратных женщин, век топоров, век мечей, щиты часто будут рассечены надвое, век бурь, век волков, прежде чем земля встретит свою гибель.

Так пела, возможно, 2000 лет назад великая безымянная пророчица нашего собственного рода о том, что может случиться, если мы подведем человечество и свое собственное призвание и избрание.

Дай Бог, чтобы этот день никогда не настал. Но дай Бог также, чтобы, если этот день все же настанет, тогда сбылось и то, что пела та мудрая Вёльва, о дне, когда боги, люди и земля будут сожжены огнем.

Когда пламя Сурта утихнет, все еще мужчина и дева, по имени Доблесть и Жизнь, будут скрываться в лесу воспоминаний. Роса рассвета послужит им пищей; из них произойдут новые народы.

Новые народы. Ибо, в конце концов, идеальная форма человеческого общества — это демократия.

Нация — и, если бы это было возможно, целый мир — свободных людей, поднимающих свободные лбы к Богу и Природе; не называющих никого господином — ибо один у них господин, сам Бог; знающих и исполняющих свои обязанности перед Творцом Вселенной, а значит, и друг перед другом, и не из страха, не из расчета на прибыль или убыток, а потому, что они любили и ценили это, и видели красоту праведности, доверия и мира; потому что закон Божий был в их сердцах, и нуждающихся в конце концов, может быть, ни в короле, ни в священнике, ибо каждый мужчина и каждая женщина на своем месте были царями и священниками перед Богом. Такая нация — такое общество. Какую более благородную концепцию смертного существования мы можем создать? Не было бы это, воистину, Царством Божьим, пришедшим на землю?

И не говорите мне, что это невозможно — слишком прекрасная мечта, чтобы когда-либо осуществиться. Все, что делает ее невозможной, — это эгоизм, страсти, слабости тех, кто был бы благословлен, если бы они были хозяевами самих себя, а значит, и обстоятельств; кто несчастен, потому что, не будучи хозяевами самих себя, они пытаются овладеть обстоятельствами, разрушить железные стены слабыми и неуклюжими руками, и забывают, что тот, кто хочет быть свободным от тиранов, должен сначала быть свободным от своего худшего тирана — самого себя.

Но не говорите мне, что эта мечта невозможна. Она так прекрасна, что должна быть правдой. Если не сейчас, и не через столетия, то все же в будущем. Бог никогда, как я считаю, не вдохновил бы человека таким богатым воображением, если бы не намеревался когда-нибудь воплотить это воображение в факт.

Сама грандиозность идеи, выходящая за рамки того, что может охватить отдельный ум или поколение, обеспечит неудачу за неудачей — глупости, фанатизм, разочарования, даже преступления, кровопролитие, поспешную ярость, как у детей, лишенных праздника.

Но она будет в конце концов исполнена, наполнена до краев и усовершенствована; может быть, не здесь, или среди наших народов, или любого народа, который сейчас существует на земле: но в какой-то будущей цивилизации — может быть, в далеких землях за морем — когда все, что вы и мы сделали и совершили, будет подобно заросшим лесом курганам древних безымянных цивилизаторов долины Миссисипи.

Лондон: напечатано Spottiswoode and Co., Нью-стрит-сквер и Парламент-стрит

Сноски:

[71] Блэк, переводчик «Северных древностей» Малле, Дополнительная глава I, и «Американских древностей» Рафна.

[91] На пятидесятилетие Агассиса.