Чувства также не дают нам единства; ибо единство — это тождество, это простота, а чувства показывают нам все в последовательности и составе. Произведения искусства обладают единством только потому, что Искусство, то есть разум человека, вкладывает его туда. Если мы воспринимаем единство в произведениях природы, то не чувства открывают его нам. Расположение различных частей объекта может содержать единство, но это единство организации, идеальное и моральное единство, которое постигает только разум и которое ускользает от чувств.
Если чувства не способны объяснить простые понятия, тем более они не способны объяснить принципы, в которых встречаются эти понятия, которые являются универсальными и необходимыми. В самом деле, чувства ясно воспринимают те или иные факты, но для них невозможно охватить то, что является универсальным; опыт свидетельствует о том, что есть, он не достигает того, что не может не быть.
Мы идем дальше. Эмпиризм не только неспособен объяснить универсальные и необходимые принципы; но мы утверждаем, что без этих принципов эмпиризм не может даже отчитаться за знание чувственного мира.
Отнимите принцип причинности, и человеческий разум обречен никогда не выходить за пределы самого себя и своих собственных модификаций. Все ощущения слуха, обоняния, вкуса, осязания, даже чувства не могут сообщить вам, какова их причина, ни имеют ли они причину. Но дайте человеческому разуму принцип причинности, допустите, что каждое ощущение, как и каждое явление, каждое изменение, каждое событие имеет причину, поскольку мы явно не являемся причиной определенных ощущений, и что, в особенности, эти ощущения должны иметь причину, и мы естественно придем к признанию для этих ощущений причин, отличных от нас самих, и это есть первое понятие внешнего мира. Универсальный и необходимый принцип причинности один дает его и оправдывает его. Другие принципы того же порядка увеличивают и развивают его.
Как только вы узнаете, что существуют внешние объекты, я спрашиваю вас, не постигаете ли вы их в месте, которое их содержит. Чтобы отрицать это, необходимо было бы отрицать, что каждое тело находится в месте, то есть отвергнуть истину физики, которая в то же время является принципом метафизики, а также аксиомой здравого смысла. Но место, которое содержит тело, часто само является телом, которое лишь более вместительно, чем первое. Это новое тело в свою очередь находится в месте. Является ли это новое место также телом? Тогда оно содержится в другом месте, более обширном, и так далее; так что для вас невозможно представить тело, которое не находится в месте; и вы приходите к понятию безграничного и бесконечного места, которое содержит все ограниченные места и все возможные тела: это безграничное и бесконечное место есть пространство.
И я не говорю вам в этом ничего, что не было бы очень простым. Посмотрите. Отрицаете ли вы, что эта вода находится в вазе? Отрицаете ли вы, что эта ваза находится в этом зале? Отрицаете ли вы, что этот зал находится в большем месте, которое в свою очередь находится в другом, еще большем? Я могу таким образом привести вас к бесконечному пространству. Если вы отрицаете хотя бы одно из этих положений, вы отрицаете все, первое так же, как и последнее; и если вы допускаете первое, вы вынуждены допустить последнее.
Нельзя предполагать, что чувственность, которая не способна дать нам даже идею тела, одна возвышает нас до идеи пространства. Вмешательство высшего принципа, следовательно, здесь необходимо.
Как мы верим, что каждое тело содержится в месте, так мы верим, что каждое событие происходит во времени. Можете ли вы представить себе событие, происходящее иначе, чем в какой-то точке длительности? Эта длительность расширяется и последовательно увеличивается перед мысленным взором, и вы заканчиваете тем, что постигаете ее неограниченной, как пространство. Отрицайте длительность, и вы отрицаете все науки, которые измеряют ее, вы разрушаете все естественные верования, на которых покоится человеческая жизнь. Едва ли нужно добавлять, что чувственность сама по себе объясняет понятие времени не больше, чем понятие пространства, оба из которых, тем не менее, присущи знанию внешнего мира.
Эмпиризм, следовательно, уличен в неспособности обойтись без универсальных и необходимых принципов и в неспособности объяснить их.
Остановимся: либо все наши предыдущие работы не завершились ничем, кроме химер, либо они позволяют нам считать окончательно приобретенным для науки пунктом то, что в человеческом разуме, для всякого, кто вопрошает его искренне, существуют принципы, действительно отмеченные характером универсальности и необходимости.
После того как мы установили и защитили существование универсальных и необходимых принципов, мы могли бы исследовать и преследовать этот род принципов во всех отделах человеческого знания и попытаться сделать точную и строгую классификацию; но прославленные примеры научили нас бояться скомпрометировать истины величайшей цены, смешивая с ними предположения, которые, придавая, быть может, блеск духу философии, уменьшают ее авторитет в глазах мудрых. Мы также, следуя примеру Канта, попытались перед вами в прошлом году сделать классификацию, даже сведение универсальных и необходимых принципов и всех понятий, которые с ними связаны. Эта работа не потеряла для нас своей важности, но мы не будем ее воспроизводить. В интересах великого дела, которому мы служим, и думая здесь лишь о том, чтобы установить на прочных основаниях доктрину, которая приспособлена к французскому гению в девятнадцатом веке, мы будем тщательно избегать всего, что могло бы показаться личным и рискованным; и вместо того чтобы исследовать, критиковать и реконструировать классификацию, которую философия Кёнигсберга дала универсальным и необходимым принципам, мы предпочитаем, мы находим гораздо более полезным позволить вам проникнуть глубже в природу этих принципов, показывая вам, какая наша способность открывает их нам и которой они соответствуют.
Особенность этих принципов в том, что каждый из нас в рефлексии признает, что обладает ими, но что он не является их автором. Мы постигаем их и применяем их, мы не создаем их. Давайте вопросим наше сознание. Отсылаем ли мы к самим себе, например, определения геометрии, как мы делаем с определенными движениями, причиной которых мы чувствуем себя? Если это я делаю эти определения, то они, следовательно, мои, я могу их переделать, модифицировать, изменить, даже уничтожить. Несомненно, что я не могу этого сделать. Я не являюсь, значит, их автором. Также было продемонстрировано, что принципы, о которых мы говорили, не могут быть выведены из ощущения, которое изменчиво, ограничено, неспособно производить и санкционировать что-либо универсальное и необходимое. Я прихожу, значит, к следующему следствию, также необходимому: истина во мне, а не от меня. Как чувственность ставит меня в отношение с физическим миром, так другая способность ставит меня в общение с истинами, которые не зависят ни от мира, ни от меня, и эта способность есть разум.
В людях есть три общие способности, которые всегда смешаны вместе и редко упражняются иначе, как одновременно, но которые анализ разделяет, чтобы лучше изучить их, не упуская из виду их взаимную игру, их интимную связь, их неделимое единство. Первая из этих способностей — активность, добровольная и свободная активность, в которой особенно проявляется человеческая личность и без которой другие способности были бы как если бы их не было, поскольку мы не существовали бы для самих себя. Давайте исследуем себя в момент, когда в нас производится ощущение; мы признаем, что восприятие существует лишь постольку, поскольку есть некоторая степень внимания, и что восприятие заканчивается в момент, когда заканчивается наша активность. Человек не вспоминает, что он делал в глубоком сне или в обмороке; потому что тогда он потерял добровольную активность, следовательно, сознание; следовательно, опять же, память. Страсть часто, лишая нас свободы, лишает нас в то же время сознания наших действий и самих себя; тогда, чтобы использовать точное и обычное выражение, человек не знает, что он делает. Именно свободой человек является истинно человеком, что он обладает собой и управляет собой; без нее он снова падает под ярмо природы; он есть, без нее, лишь более восхитительная и более красивая часть природы. Но в то время как я наделен активностью и свободой, я также пассивен в других отношениях; я подчинен законам внешнего мира; я страдаю и наслаждаюсь, не будучи сам автором моих радостей и моих страданий; я чувствую, как во мне поднимаются потребности, желания, страсти, которых я не создавал, которые по очереди наполняют мою жизнь счастьем и несчастьем. Наконец, помимо воли и чувственности, человек имеет способность знать, имеет рассудок, интеллект, разум, название не имеет значения, посредством которого он возвышается до истин различных порядков, и среди других — до универсальных и необходимых истин, которые предполагают в разуме, привязанные к его упражнению, принципы, совершенно отличные от впечатлений чувств и решений воли.
Добровольная активность, чувственность, разум — все одинаково достоверны. Сознание проверяет существование необходимых принципов, которые направляют разум точно так же, как и существование ощущений и волеизъявлений. Я называю реальным все, что подпадает под наблюдение. Я страдаю; мое страдание реально, поскольку я сознаю его: то же самое с свободой: то же самое с разумом и принципами, которые управляют им. Мы можем утверждать, значит, что существование универсальных и необходимых принципов покоится на свидетельстве наблюдения, и даже самого непосредственного и верного наблюдения — наблюдения сознания.
Но сознание — лишь свидетель, оно делает явным то, что есть; оно ничего не создает. Не потому, что сознание объявляет вам, что вы произвели то или иное движение, что вы испытали то или иное впечатление, вы произвели его. Также не потому, что сознание говорит нам, что разум вынужден допустить ту или иную истину, эта истина существует; это потому, что она существует, невозможно, чтобы разум не допустил ее. Истины, которых разум достигает с помощью универсальных и необходимых принципов, которыми он снабжен, являются абсолютными истинами; разум не создает их, он открывает их. Разум не является судьей своих собственных принципов и не может отчитаться за них, ибо он судит только ими, и они являются для него его собственными законами. Тем более сознание не создает эти принципы или истины, которые они открывают нам; ибо сознание не имеет другой должности, другой силы, кроме как в некотором роде служить зеркалом для разума. Абсолютные истины, следовательно, независимы от опыта и сознания, и в то же время они засвидетельствованы опытом и сознанием. С одной стороны, эти истины заявляют о себе в опыте; с другой — никакой опыт не объясняет их. Вот как опыт и разум различаются и соглашаются, и как посредством опыта мы приходим к тому, чтобы найти нечто, что превосходит его.
Так философия, которую мы преподаем, покоится ни на гипотетических принципах, ни на эмпирических принципах. Это само наблюдение, но наблюдение, примененное к высшей части нашего знания, которое снабжает нас принципами, которые мы ищем, с точкой отправления одновременно твердой и возвышенной.
Эту точку отправления мы нашли, и мы не оставляем ее. Мы остаемся непоколебимо привязанными к ней. Изучение универсальных и необходимых принципов, рассматриваемых под их различными аспектами и в великих проблемах, которые они решают, есть почти вся философия; она наполняет ее, измеряет ее, делит ее. Если психология есть регулярное изучение человеческого разума и его законов, то очевидно, что изучение универсальных и необходимых принципов, которые председательствуют над упражнением разума, есть особая область психологии, которая в Германии называется рациональной психологией и очень отличается от эмпирической психологии. Поскольку логика есть исследование ценности и законности наших различных средств познания, ее важнейшим применением должно быть оценивание ценности и законности принципов, которые являются фундаментами наших важнейших познаний. В конечном счете, размышление об этих же принципах ведет нас к теодицее и открывает нам святилище философии, если мы хотим восходить к их истинному источнику, к тому суверенному разуму, который есть первое и последнее объяснение нашего собственного.
ЛЕКЦИЯ II. ПРОИСХОЖДЕНИЕ УНИВЕРСАЛЬНЫХ И НЕОБХОДИМЫХ ПРИНЦИПОВ.
Резюме предыдущей лекции. Новый вопрос, вопрос о происхождении универсальных и необходимых принципов. — Опасность этого вопроса и его необходимость. — Различные формы, под которыми истина представляется нам, и последовательный порядок этих форм: теория спонтанности и рефлексии. — Примитивная форма принципов; абстракция, которая высвобождает их из этой формы и дает им их актуальную форму. — Исследование и опровержение теории, которая пытается объяснить происхождение принципов индукцией, основанной на частных понятиях.
Мы можем рассматривать как верное завоевание экспериментального метода и истинного психологического анализа установление принципов, которые в то же время, когда они даны нам самым верным из всех опытов, опытом сознания, имеют значение, превосходящее опыт, и открывают нам области, недоступные эмпиризму. Мы признали такие принципы во главе почти всех наук; затем, ища среди наших различных способностей ту, которая могла дать их нам, мы установили, что невозможно отнести их к какой-либо другой способности, кроме той общей способности знать, которую мы называем разумом, очень отличной от рассуждения, которому он поставляет свои законы.
Это точка, к которой мы пришли. Но возможно ли остановиться на этом?
В человеческом интеллекте, как он теперь развит, универсальные и необходимые принципы предлагаются нам под формами, в некотором роде освященными. Принцип причинности, например, высказывается нам так: — Все, что начинает появляться, необходимо имеет причину. Другие принципы имеют эту же аксиоматическую форму. Но всегда ли они имели ее, и вышли ли они из человеческого разума с этим логическим и схоластическим облачением, как Минерва вышла во всеоружии из головы Юпитера? С какими характерами они показывались сначала, прежде чем принять те, в которые они теперь одеты и которые едва ли могут быть их примитивными характерами? Одним словом, возможно ли найти происхождение универсальных и необходимых принципов и путь, который они должны были пройти, чтобы прийти к тому, чем они являются сегодня? Новая проблема, важность которой легко почувствовать; ибо, если она может быть решена, какой свет будет пролит на эти принципы! С другой стороны, какие трудности должны быть встречены! Как мы можем проникнуть к источникам человеческого знания, которые скрыты, как источники Нила? Не следует ли опасаться, что, погружаясь в темное прошлое, вместо истины можно встретить гипотезу; что, привязываясь затем к этой гипотезе, можно перенести ее из прошлого в настоящее, и что, будучи обманутым в отношении происхождения принципов, можно быть приведенным к неправильному пониманию их актуальных и достоверных характеров или, по крайней мере, к искажению и ослаблению тех, которые принятое происхождение не объяснило бы легко? Эта опасность так велика, эта скала так знаменита кораблекрушениями, что, прежде чем бросать ей вызов, нужно знать, как принять много предосторожностей против соблазнов духа системы. Понятно даже, что великие философы, которые не были робки ни в чем, подавляли опасную проблему. В самом деле, взявшись за эту проблему сначала, Локк и Кондильяк сильно заблуждались, и, надо сказать, развратили всю философию у ее источника. Эмпирическая школа, которая так хвалит экспериментальный метод, поворачивается к нему спиной, так сказать, когда вместо того, чтобы начинать с изучения актуальных характеров наших познаний, как они засвидетельствованы нам сознанием и рефлексией, она погружается, без света и без руководства, в погоню за их происхождением. Рид и Кант показали себя гораздо более наблюдательными, ограничиваясь пределами настоящего, из страха потерять себя в темноте прошлого. Оба свободно трактуют универсальные и необходимые принципы в форме, которую они теперь имеют, не спрашивая, какова была их примитивная форма. Мы гораздо больше предпочитаем эту мудрую осмотрительность авантюрному духу эмпирической школы. Тем не менее, когда проблема задана, пока она не решена, она беспокоит и осаждает человеческий разум. Философия не должна тогда избегать ее, но ее долг — подходить к ней только с крайней осторожностью и строгим методом.
Мы не можем помнить слишком хорошо, ради других и самих себя, что примитивное состояние человеческих познаний удалено от нас; мы едва можем привести его в пределы нашего зрения и подвергнуть наблюдению; актуальное состояние, напротив, всегда в нашем распоряжении: нам достаточно войти в самих себя, прозондировать сознание рефлексией и заставить его отдать то, что оно содержит. Исходя из определенных фактов, мы не будем склонны блуждать впоследствии в гипотезах, или если, восходя к примитивному состоянию, мы впадем в какую-либо ошибку, мы сможем заметить ее и исправить с помощью истины, которую даст нам беспристрастное наблюдение; всякое происхождение, которое не закончится законно в точке, где мы находимся, уже тем самым уличено в том, что оно ложно, и заслужит быть отброшенным.
Вы знаете, что большая часть прошлого года была потрачена на этот вопрос. Мы брали один за другим универсальные и необходимые вопросы, представленные нашему исследованию, чтобы определить происхождение каждого из них, его примитивную форму и различные формы, которые последовательно облекали его; только после того, как мы поработали таким образом над достаточно большим числом принципов, мы пришли медленно к общему выводу, и этот вывод мы считаем себя вправе выразить здесь кратко как твердый результат самого осмотрительного анализа и, по крайней мере, самого методичного труда. Мы должны либо возобновить перед вами этот труд, этот анализ, и тем самым рискнуть не быть в состоянии завершить долгий курс, который мы наметили для себя, либо мы должны ограничиться напоминанием вам об основных чертах теории, к которой мы пришли.