«Письма подполковника Джорджа Брентона Лори»

4 января 1915 г.

Никакого письма от Вас вчера вечером. Пока никаких дальнейших новостей о моем отпуске тоже, но я полагаю, он должен быть 6 января. Легкий ревматизм, это только ожидаемо. Шел сильный дождь, и мы уходим в окопы сегодня вечером, и я думаю, что они будут стоить того, чтобы их увидеть. Говорят, что земля, которую сейчас занимают наши окопы, скоро превратится в озеро, и нам придется там плавать на лодках. Я предупредил генерала на днях в шутку, что ему скоро потребуются лодки, чтобы подвозить наши пайки, и это действительно сбывается! Такой холодный, мрачный день! Я собираюсь к казначею, чтобы попытаться получить немного денег, чтобы привезти меня домой; это единственный способ получить средства в этой части света. Печальная вещь с тем военным кораблем, который был потоплен. Какими зверями являются немцы со своими минами, право слово! До сих пор овчинная куртка еще не появилась, но я получил записку, что она была отправлена 30 декабря, так что она должна появиться рано или поздно, и тогда можно будет посмотреть. Я полагаю, если я пройду через эту войну, она всегда пригодится как подкладка для автомобильного пальто. Ну, я должен закончить это послание и бежать, так как мне нужно позаботиться о многих других вещах перед обедом. Мы маршируем в окопы сегодня днем.

Дж. Б. Л.

Я дам телеграмму из Фолкстона, если смогу; вероятно, я приеду поездом в 20:30 6-го числа, но я только гадаю. Это может быть 7 января.

[Примечание. — Происходит интервал с даты этого письма, когда полковник Лори получил десятидневный отпуск и вернулся в Англию.]

Снова в окопах. 13 января 1915 г.

Моя дорогая Ф.

После отъезда из К.-он-Т. я встретил миссис Фоули в Лондоне и дал ей записку, чтобы она отправила ее Вам. Как Вы знаете, я провел ночь на Харрингтон-Гарденс, 24. Я встал в 6 утра, и тетя М. (миссис Коуэлл) приготовила для меня прекрасный завтрак. Я уехал в 7:30, успев на свой поезд на Виктории. Он шел в двух частях. У нас был трудный переход до Булони, но я не болел. Мы достигли конечной станции в 20:00, и я затем сел на свою лошадь и поехал по тихой проселочной дороге в темноте. Остальные ехали в фургонах; я предпочел ехать верхом, чем в фермерских телегах. Прибыв на свои транспортные линии, я переоделся и приехал сюда, добравшись около 00:30. Мои люди покинули свой дом, так как в комнату, где мы жили, попал снаряд, который разнес ее еще больше, чем раньше. Я пошел в наше новое жилище, а затем в окопы, чтобы посмотреть, как все идет, и промок до колен в самых сухих местах; но я рад сказать, что они постоянно улучшают условия для нас, полковых офицеров. Я был в постели между 2 и 3 часами ночи, снова встал в 3:30 и, наконец, конечно, около 5 утра окончательно. Мои ноги были довольно онемевшими после холодной воды, так как нам приходилось ломать лед на каждом шагу. Сегодня утром нас посетила француженка. Каждый раз, когда она приходит, нас обстреливают, и майор Бейкер уверен, что она шпионка. Сегодня не было исключением; нас хорошо обстреляли, и два шрапнельных снаряда попали в крышу. К счастью, стрельба теперь прекратилась. Эти немцы — злобные звери, и были бы рады причинить кому-то вред. Пирожки с мясом прибыли в худшем состоянии из-за путешествия, хотя все равно были высоко оценены. Я хочу узнать больше о Вашем предложении относительно рубашек из хаки-фланели. Пока все думают, что они были бы очень полезны, но я должен спросить всех остальных. Я полагаю, их с радостью примут, как спички сегодня утром, с радостью. Приятно думать, что мне удалось приехать, чтобы увидеть Вас... Слышал вчера, что власти все еще надеются на то, что у Германии заканчиваются боеприпасы, но, конечно, чем больше мы сможем выбить из нее, тем лучше. Некоторые крупные снаряды падают рядом с нами сейчас, чьи они — наши или их — я не установил...

На расквартировании. 14 января 1915 г.

Конечно, писем из Англии пока нет, хотя, возможно, одно придет сегодня вечером. Видишь, я немного опередил почту! Вчера получил известие от лорда Гренфелла по некоторым деловым вопросам. Он пишет, что три недели назад положение русских было критическим из-за нехватки боеприпасов. Полагаю, как он и говорит, что теперь они их получили, а с подкреплениями и прочим у них снова все в порядке. Также получил письмо от нашего полковника, сэра Чарльза Бернетта. Прилагаю письмо миссис Майлз, оно очень горестное. Я пишу ей, бедной женщине, снова, чтобы заверить, что шпага ее мужа будет отправлена домой. Вчера мы мирно вышли из окопов, хотя майор Бейкер, который идет передо мной, подвергся сильному обстрелу. Сегодня я осматривал свое новое пополнение — довольно полезные ребята, а после обеда ездил инспектировать обоз. Видишь, я получил блокнот, который ты прислала, и сразу же им пользуюсь. Насчет Г. — я одобряю его поступление в Стэнмор-Парк через год. Ему тогда будет 9 с половиной лет.

Д. Б. Л.

P.S. Овчина наконец прибыла. Спасибо за твой любезный подарок, но я почти боюсь, что она не пригодится. Она слишком громоздкая! Даже майор Б. посмотрел на нее странно! Кстати, пирог тоже пришел; он был удивительно свежим. Мы очень рады этим вещам. Большое спасибо за то и другое. Овчина для меня очень короткая, коротко стриженная и похожа на изношенный коврик!!

На расквартировании. 15 января 1915 г.

Сегодня вечером пришли два письма от тебя, а также приятное письмо от мистера Арглса и т. д., и т. д. Я напишу ему около 20 января, если на этот раз благополучно выберусь из окопов! Интересно, что означает смена министра иностранных дел Австрии. Думаю, любые перемены могут быть только на пользу Англии, так как Венгрия всегда была к нам дружелюбна. Наш генерал проводил инспекцию сегодня утром в 11 часов. Мой первый развод был в 5:45 утра, в полдень — еще один, и еще один осмотр вечером, уже в темноте. Я также ездил верхом, чтобы осмотреть дорогу за нашей позицией. Так что все это помогает скоротать время. Насчет хаки из фланели. Офицеры думают следующее: они были бы очень рады рубашкам, но поскольку все купили новые, когда были дома в октябре, сейчас они не требуются, хотя те, что у них есть, скоро износятся, и тогда они будут благодарны за другие, это избавило бы их от хлопот. Так что ты могла бы заказать рубашки у той женщины, о которой говоришь, дав ей хорошие коричневые костяные пуговицы. По крайней мере десять из них могли бы быть копией моих фланелевых, с манжетами на одной пуговице вместо двойных, у которых есть «отверстия для запонок». В батальоне есть несколько офицеров, которые носят мой размер рубашек, а остальные можно сделать немного меньше. Большинство людей чувствуют себя довольно плохо после траншейной войны последних двух дней. У меня тоже болела голова, ничего хуже. Здесь удивительно мягкая погода. Я все-таки оставлю свою куртку из ягнячьей кожи. Думаю, в ней можно спать холодными ночами или работать, но надеюсь, что она мне не понадобится, так как половина зимы уже позади. Прощай.

Твой... Г.

На расквартировании. 16 января 1915 г.

Сейчас ухожу по делам, а перед тем как отправиться в окопы, пообедаю у своего генерала. Следуя той записке от компании шорников, я написал с просьбой прислать кое-какие удобства для моих людей. Не одежду, а как ты думаешь что? Кофе и молоко в банках. А сегодня утром я тренировал метателей бомб. Это христианское устройство делается из банки из-под джема или горшка, наполненного пироксилином и гвоздями, с прикрепленным запалом. Запал поджигают и бросают рукой во вражеский окоп, где он взрывается и производит большие разрушения. Жизнерадостно, не правда ли? Другой мой план был довольно неприятным. Я рассказывал тебе, что откачивал воду из наших окопов в немецкие, они ответили тем же, и началась постройка плотин. В конце концов мы прорвали их плотину, и некоторые работавшие на ней люди побежали. Наши собирались открыть огонь, увидев, что они бегут, но старый солдат крикнул: «Не стреляйте, они не смогут далеко уйти в этой грязи». Бедняги в конце концов остановились, тяжело дыша, и их пришлось перестрелять на месте. Такова война. Очень отвратительно, и я ненавижу ее, но что поделаешь? Я уверен, что сражения — это то, что я ненавижу больше всего на свете, но я еще больше против того, чтобы эти гунны приходили в Англию и расправлялись с нашими женщинами и детьми.

В окопах. 17 января 1915 г.

Я снова в своих окопах. В течение трех дней, пока мы были в «резерве», враг разнес снарядами несколько домов на этой дороге. Сейчас их обстреливают наши орудия, и боюсь, что эти негодяи снова откроют по нам огонь, когда артиллеристы пойдут обедать. Мы вошли довольно мирно прошлой ночью, и после чего-то съестного, вежливо названного «обедом», я полетел осматривать и направлять свои рабочие команды в окопах. Начав около 8:30, я вернулся домой между 1 и 2 часами ночи. В 5:30 снова был на разводе. В 7:30 приехал генерал. У меня была рабочая команда из 50 артиллеристов в дополнение к моим собственным людям. Мы упорно копали, пока немцы посылали в нас случайные пули и пускали ракеты, пытаясь нас обнаружить: тогда мы ложились, чтобы по нам не открыли огонь из пулеметов. Но теперь, когда мы делаем сухие брустверы, которые я предлагал, дела идут гораздо лучше во всех отношениях, и все стали веселее. При строительстве этих брустверов материалы приходится переносить через водостоки и даже заброшенные окопы, так как земля местами изрезана старыми раскопками. Прошлой ночью я видел, как двое мужчин упали в эти канавы в темноте, и нам пришлось их вытаскивать. Один упал примерно с шести футов в четыре фута воды. Все это было очень странно: летящие ракеты, свистящие пули и рабочие команды, работающие лопатами изо всех сил в темноте. Мы все по очереди кувыркались в воронки от снарядов или канавы, где вода очень холодная. Полагаю, полная безнадежность всего этого не дает заболеть. Почта опаздывает, так что я не получил твоего письма сегодня вечером. Сегодня утром, гуляя с генералом, мы наткнулись на француза, женщину и мальчика в зоне обстрела в 600 ярдах от немецких окопов, которые катили две большие тачки, полные домашнего скарба, вывезенного из каких-то местных домов, чтобы отвезти его обратно в другие руины, где они жили, вне зоны обстрела. Конечно, вещи были их, но эти бедняги всегда забывают, что, помимо собственной безопасности, они навлекают огонь на дома рядом с ними, поэтому нам пришлось грубо их прогнать; но мне было так жаль, и в конце концов я убедил генерала пообещать им пропуск на сегодняшний вечер, чтобы они могли увезти тачки. Повторение — мать учения, ведь я говорил с ними более или менее бегло по-французски! Я никогда не говорил тебе, каким утешением стали часы, которые ты мне подарила. Они отлично идут и очень надежны. Должен попытаться поспать сегодня, так как предвижу еще одну беспокойную ночь, а ноги у меня такие холодные — результат, полагаю, двух долгих прогулок в ледяной воде. Пусть война скорее закончится!

P.S. Сильная стрельба в стороне Ипра.

В окопах. 18 января 1915 г.

Мы здесь в снежной буре! Вчера вечером получил твою записку от 14-го. Неплохо, если учесть, что ей нужно добраться до Лондона, покинуть нашу базу и часть пути до окопов пройти пешком ради безопасности. Я действительно отправил тебе отчет о нашем рождественском обеде. Это был капитан Королевской артиллерии, который обедал с нами, а потом написал об этом своим родным. Они опубликовали письмо, я нашел его в «Таймс», которую получил от тебя, и переслал через майора Бейкера на имя миссис Бейкер. Новостей немного. Мы все еще живы... Мои руины выходят прямо на немцев (слышу, как пуля попадает в них сейчас). Поскольку место, где было окно, совершенно открыто, я заложил его мешками с землей, уложенными один на другой, и сплю, спрятав голову под ними, и надеюсь на лучшее. Прошлой ночью у нас было два приключения. Наши «друзья» после наступления темноты запустили фугасный снаряд с такой точностью, что осколки летели повсюду вокруг наших руин, влетая и вылетая из комнат. За ним последовали еще три, но они упали дальше. Второе событие: мой старшина, главный повар и сержант-горнист, все дрожащие от холода, бедняги, заперлись вчера вечером с угольной жаровней, и около четырех часов мы нашли их без сознания от испарений, и нам стоило немалых усилий привести их в чувство. Здесь, во время войны, эти люди занимаются разными вещами. Например, главный повар сформировал отряд метателей бомб из числа поваров. Старшина вместо того, чтобы муштровать батальон, прибывает с 8 мулами и тремя повозками с боеприпасами, а сержант-горнист вместо того, чтобы исполнять неприятную музыку на горне, превращает своих горнистов в отряд посыльных, чтобы приносить мне письма или относить их в мои роты.

Я снова был в обходе прошлой ночью, лично в меня стреляли не сильно, хотя случайные пули свистели над головой, попадая в землю в разных местах. Капитан Ти вчера дважды был на волосок от гибели, пока был с нами. Я осматривал наш перевязочный пункт, договариваясь о нашем маленьком кладбище с врачом и капитаном Райтом, когда пуля срезала траву рядом с нами самым неуместным образом. Так все и продолжается, и я надеюсь, что война скоро закончится. Полагаю, в Германии тоже не очень уютно!...

В окопах. 19 января 1915 г.

Вчера вечером получил два письма от тебя, датированные до 16 января. Бедная маленькая Бланш, ей удаляют зубы! Это же больно! Прислали еще рождественские открытки из Адена. Вчера был довольно спокойный день, хотя в стороне Ипра постоянно идет бой, и мы его отчетливо слышим. Сегодня утром я был на ногах в четыре часа с майором бригады, а потом около 8 часов продолжил дела с генералом. Я заверил его, что определенный окоп — не место для него, но он сказал, что у него есть особое желание посетить его, так что с его обычной бесстрашной храбростью мы отправились. В следующую минуту пуля ударила в землю прямо между нами. После этого он счел разумным отступить, и мы зашагали домой. Мои ноги были практически заморожены в холодной воде, и не могу сказать, что был огорчен уходом. Власти, однако, выдают какое-то средство, которое должно держать ноги в тепле, так что я собираюсь достать немного, чтобы попробовать в следующий раз, когда приду в окопы, и расскажу тебе о результатах. Должен написать письмо мистеру Эйтчисону завтра, когда прибуду на расквартирование и раздобуду почтовую бумагу. Погода выглядит очень пасмурной, похоже на дождь или снег. Ожидаю, что еще больше сливовых пудингов и фазанов ждут меня, когда я выберусь. Заранее благодарю за них. Мне кажется, что Германия получила ужасный урок. В ее большой войне с Францией в июле 1870 года, на которой она жила последние сорок пять лет, боевые действия закончились в январе 1871 года. Сейчас для нее все только начинается. И все же я не могу не думать, что мир где-то уже близок.

Твой... Д. Б. Л.

Сегодня вечером мы уходим в резерв на 3 дня и нам не нужно вставать в 5 утра. Великая радость!

На расквартировании. 20 января 1915 г.

Мы успешно вышли из окопов прошлой ночью, добравшись сюда около девяти часов. Затем мне пришлось заняться командирами рот и еще кучей другой работы, ибо полк не будет работать должным образом, если кто-то за ним не присматривает. Меня позабавил случай, который произошел сегодня утром с унтер-офицером, обвиненным в том, что он позволил своей винтовке стать грязной. Он признал вину, но заявил, что, пока он наблюдал за всеми вне окопов, услышал крики о помощи и обнаружил маленького стрелка, застрявшего в канаве по плечи, и что тот нес, помимо винтовки, кирку и лопату; так что унтер-офицер пошел ему на помощь и тоже увяз. Отсюда и его неприятности с винтовкой. Враг, чтобы мы не забывали о нем, бросает большие снаряды в место, где мы расквартированы. Поскольку он, вероятно, знает, что женщины и дети вернулись сюда, он надеется с удачей захватить побольше таких некомбатантов. Вчера вечером было роскошью снова лечь в постель без сапог, даже если не было другой ночной одежды! Тебе будет приятно узнать, что твой табак прибыл сегодня утром. Люди, которые его отправили, были не очень сообразительны, ибо, несмотря на то, что мой адрес был четко написан на каждой коробке, они по глупости прибили другие карточки с пометкой от Гриффита, солиситора, Южный Уэльс, и адресованные Уэльским пограничникам или 24-му полку. Это было сделано по крайней мере с половиной ящиков. По-видимому, они наклеили их не на те коробки. Является ли это причиной задержки, сказать не могу. Во всяком случае, в каждой коробке было по 15 фунтов табака, и, думаю, было 16 коробок. Ну, а потом прибыла твоя последняя партия сливового пудинга, и ее выдали, чтобы съесть завтра. Было 65 банок по четыре с половиной фунта каждая, так что я думаю, дорогая, что люди будут тебе благодарны. Был также большой тюк с вещами вроде сигарет и перчаток от других ассоциаций, но ничего не сравнится с твоими посылками. Нам пришлось дважды покидать наши счастливые руины вчера днем, пока враг бросал в нашу сторону фугасные снаряды, и едва промахнулся. К счастью, говорят, что запас боеприпасов у него заканчивается, иначе он натворил бы дел похуже. Вчера получил очень милое письмо от мамы и от Меты... Твои фазаны пришли, а также ветчина, очень хорошо упакованная. Печенье немного помялось, но все еще съедобно; большое спасибо за все. Так туманно и холодно, типичный сырой день в твоем охотничьем районе. С любовью, и надеюсь, что война скоро закончится...

На расквартировании. 21 января 1915 г.

Вчера немного очистил своих людей от французской грязи, вывел лошадь, чтобы осмотреть соседние дороги на случай отступления, и обедал с генералом. Он, бедняга, находит времена очень злыми, а врага — очень сильным. Сегодня я написал маме, рассказав, как собираюсь потратить ее подарок мне. Кстати, я успел переправить свои трофеи в Англию как раз вовремя. Четыре дня назад вышел приказ по армии, что ничего нельзя вывозить и что все подобные вещи, найденные у солдат, должны быть сданы на склады. Конечно, в будущем мы должны будем так и делать, хотя надеюсь, что мне удастся одолжить прусскую каску, если повезет, прежде чем я снова вернусь домой. А пока пусть остальные вещи почистят и покроют лаком; это защищает от ржавчины и избавляет слуг от лишних хлопот. Магазины «Арми энд Нэви» могут сделать это, если ты не сможешь хорошо сделать это в Ньюарке... Бедная миссис Майлз! Она ужасно убита горем. Капитан Оллгуд и капитан Майлз теперь погибли. Они оба мне нравились, но когда-нибудь мы снова встретимся лицом к лицу... Я только хотел бы, чтобы я мог больше внушить это в свои повседневные мысли и образ жизни. Ну, я не собираюсь проповедовать, но это, полагаю, у меня в крови низменных шотландцев!...

22 января 1915 г.

Спасибо за твою записку вчера вечером от 19 января. Как ты говоришь, учитывая военное время, это быстро. Но сейчас это позиционная война, и нет причин, почему бы ей не быть такой. Как только мы двинемся, ты увидишь, что дела пойдут плохо, и у нас будет нехватка еды, а также почты. Я был рад получить письмо тети Б. Вчера был сплошной ливень. Я все равно ездил верхом для упражнения, и на обратном пути враг начал обстреливать дорогу; на самом пределе их дальности, полагаю. Удивительно, как сейчас относишься к обстрелу. Становишься фаталистом! Типа: «Если попадет, значит попадет; я не могу избежать, но надеюсь, что не попадет». Сегодня днем мы возвращаемся в окопы. Наш генерал уезжает сегодня вечером, но перед этим он решил проинспектировать наше расквартирование днем и устроить ночную тревогу в окопах сегодня вечером. Поэтому все полковники собрались вместе, чтобы держать все как можно лучше для него. Майор Бейкер также уезжает в отпуск примерно на 10 дней сегодня вечером, вместе с другими офицерами, которые хорошо заслужили отдых. Вижу, вчера у вас были цеппелины, или, скорее, позавчера; но я думаю, что там, где ты живешь, ты в такой же безопасности, как и везде в Англии. Это показывает, какие джентльмены эти немцы в том, как они обращаются с некомбатантами.

Сегодня яркий, довольно красивый морозный день, и я собираюсь осмотреть большую церковь в деревне на дороге во время разведки. Я ходил смотреть другую два дня назад и обнаружил, что стоят только башня и стены; немцы сожгли остальное.

P.S. Расквартирование, которое мы покидаем сегодня, похоже на крошечный отель 9-го разряда, размером примерно с дом напротив кузницы в Карлтоне, или немного больше, с добавленным еще одним этажом. Крошечные комнаты, и печки только в двух из них, которые можно использовать как гостиные. К нашей великой радости, мы нашли небольшую лохань, и это позволяет нам сначала помыться самим, а потом постирать вещи, так что мы в ней совершенно счастливы...

В окопах. 23 января 1915 г.

Мы прибыли в наши окопы прошлой ночью и, как я и ожидал, обнаружили их довольно сильно затопленными. Местами это было похоже на землю вокруг того милого маленького коттеджа в Карлтоне, где живет Томпсон, когда Трент выходит из берегов. Я переходил, осторожно стараясь не намочить ноги, когда пулемет открыл огонь по мне и моему эскорту; мы сразу же упали в воду. Они утверждали, что пули прошли сквозь ветви кустарника рядом с нами. Я не уверен. В любом случае, мне это не понравилось, так как один из моих людей, с которым я разговаривал немного раньше в тот же день, попал под этот же пулемет и получил три пулевых ранения: одно в плечо и два в руку. Но я думаю, в конце концов он поправится. Было много стрельбы по моим рабочим командам из пулеметов, поэтому я поднял своих артиллеристов около полуночи и обрушил нашу шрапнель на немцев, и тогда они поняли, что я намерен быть «хозяином положения», и, полагаю, пошли спать. Однако они перестали меня беспокоить, что было всем, чего я действительно хотел. Я пробую средство, выданное правительством в качестве эксперимента, чтобы держать ноги в тепле. На самом деле, кажется, оно совсем не помогает; возможно, это вина моего пола — того, что от него осталось, по крайней мере! Красные плитки, хотя и чистые, очень холодные. Ну, эта штука похожа на мыло для бритья, но есть еще одна вещь, «китовый жир», который никто из нас еще не пробовал. Последнее нам выдали прошлой ночью, и звучит многообещающе, но противно. Все пловцы через Ла-Манш натираются им перед попыткой переплыть пролив. Говоря о плиточных полах, я замечаю во многих случаях, что в стенах домов прорезаны маленькие отверстия, чтобы плитку можно было хорошо мыть водой, и тогда она стекает наружу без дальнейших хлопот, но подумай, как сильно дует из-за этого, если не вставить пробку, чтобы закрыть это отверстие на ночь, да и днем в холодную погоду. Я также замечаю, что эти французские дома проявляют признаки изящной опрятности, которую не увидишь в английской ферме. Например, в моей спальне вместо гвоздей, вбитых в стены для подвешивания одежды, есть латунный крючок с фарфоровой ручкой, как в любом христианском доме. Меня довольно забавляет видеть, как безразличны наши люди стали к огню. Сегодня утром между 5 и 6 часами я разговаривал с часовым, когда прилетела пуля, ударила в дом и дала большую полосу света, как это бывает, когда она ударяется о твердый предмет. Большая часть здания упала позади него, но он даже не изменил голоса и не обратил ни малейшего внимания. Я получил письмо от твоей тети из Ростревора о Сиднее, к которому она, кажется, очень привязана...

В окопах. 24 января 1915 г.

Полагаю, что сегодня воскресенье, судя по звону церковных колоколов в направлении второго города, который находится в четырех милях позади нас. Они звонили «к церкви», пока мы стояли «к бою» в темноте под сильным ружейным огнем, хотя и не очень сильным со стороны орудий. Мы думаем, что напротив нас появилась новая партия немцев, и они очень меткие стрелки, постоянно стреляющие либо из пулеметов, либо из винтовок. Мы сейчас слишком заняты работой над нашими брустверами, чтобы идти на них, но когда они будут закончены, я намерен хорошо их разбудить. Я вернулся довольно рано прошлой ночью, около полуночи. Ты знаешь, у войны есть как комические, так и патетические инциденты. Я заканчивал обход окопов в темноте, когда мистер Гартленд, Королевские ирландские стрелки, очень милый мальчик, пристроился ко мне и сказал, что у него есть приказ идти в определенное место, а он не знает дороги, и можно ли ему пойти со мной. Конечно, я сказал «да», и мы продвигались, пока не подошли к мосту, на самом деле просто доске через широкий ручей. Я перешел его тихо, прошептав ему быть осторожным. В следующую минуту я услышал неистовую борьбу и падение и обнаружил, что он изо всех сил цепляется за доску, поскользнувшись на ней. Нам удалось спасти его от водяной могилы. Должен сказать тебе, что все это было на открытом месте в пределах 200 ярдов от немецких окопов, когда мы переходили из роты в роту. Мой эскорт тоже упал у этого моста, но я схватил его за шиворот, тем самым предотвратив его попадание в воду. Полагаю, Оукфилд, мой старый дом в Новой Шотландии, научил меня немного выживать в суровых условиях, так что, пожилой человек, каким я являюсь, я могу довольно уверенно держаться на ногах на этой коварной земле. Ну, благополучно доставив мистера Г. на место, я двинулся дальше, когда мы услышали еще один страшный всплеск, а затем еще больше барахтанья, и обнаружили, что капрал моих носильщиков упал в очень глубокую канаву, полную воды. Снова мой эскорт и я отправились зарабатывать медаль Королевского общества спасения на водах. Однако ему удалось выбраться, промокшему насквозь. Как я и говорю, комическая сторона чередуется с патетической, ибо как раз тогда у нас мальчишке прострелили голову. В темноте мы решили, что это глаз, но, доставив его в госпиталь, где мы могли зажечь свет, чтобы работать, мы увидели, что пуля прошла через нос, вниз по стороне лица и вышла через шею. Сегодня утром он жив, так что, возможно, он еще поправится. Вчера вечером я получил твое письмо от 20 января, что хорошо. Ты спрашиваешь меня о блокгаузах. Они полезны только тогда, когда защищены от артиллерийского огня. Если бы у нас был такой здесь, и немцы могли бы обнаружить его с помощью стекол или аэропланов, они бы взорвали его немедленно. Их широко использовали в англо-бурской войне, потому что мы отобрали у врага все его орудия. Жаль слышать о твоей простуде. Надеюсь, у кайзера очень сильная с больным горлом!!...

В окопах. 25 января 1915 г.

Мне было жаль узнать из твоей записки карандашом вчера, что ты в постели с «гриппом». Надеюсь, ты не очень сильно болеешь и к этому времени уже встала и чувствуешь себя хорошо. В последнее время было много неприятностей из-за немецких пулеметов, обстреливающих наши рабочие команды по ночам. Поэтому вчера днем я незаметно прокрался и провел совещание со своими артиллеристами. Затем, когда они начали стрелять из своих орудий, я нанес на карту все окопы противника и сбросил на них четыре снаряда. Примерно через час они начали снова, но мы подавили их таким же образом; наконец они перестали стрелять из своих ужасных машин и затихли; ненадолго, однако, ибо затем они направили на нас в темноте свои тяжелые орудия с фугасными снарядами. Первый разорвался примерно в 100 ярдах, второй ближе, а третий разорвался рядом с домом. Я взвыл, ожидая снаряд в руинах, но они больше не стреляли, слава богу! Последний разбросал все по всему дому: кирпичи, черепицу и т. д. Я был свернут в одеяло в тот час, готовый обойти все окопы, договорившись начать между тремя и четырьмя часами утра. Я обошел все нормально, если не считать того, что пуль летало меньше, чем обычно. Нам только что прислали сообщение, что ожидается атака на нашем правом фланге, так что мы сейчас ждем, выйдет из этого что-нибудь или нет. День особенно темный, хотя пока нет ни дождя, ни снега. Достаточно черно для последнего, но, возможно, недостаточно холодно. Я сейчас довольно сонный, и ненавижу рано вставать. Сегодня вечером мы уходим в резерв, что означает, что некоторые из наших рот, сейчас находящиеся в 600 ярдах от врага, будут на позиции дальше в тылу, но эта угроза атаки может все изменить. Другой полк, Королевские беркширцы, находится рядом с нами, и мы всегда уходим в окопы и выходим вместе. Полковник старше меня и командует бригадой в отсутствие генерала, поэтому следующий по старшинству берет его полк. Тот был сбит выстрелом два дня назад. Он только сломал бедро, и ожидается, что со временем все будет в порядке. Помнишь ли ты племянника мисс Арундел, капитана Уикхэма из 7-го фузилерного полка, который ездил со мной в Индию, сводный брат сэра Генри Тичборна, кажется? Три дня назад я видел, что он умер от ран; значит, они должны были привезти его домой из Индии. Мне жаль; мы с ним много приятно беседовали на борту корабля. Посмотри, пожалуйста, в верхнем левом ящике в моей гардеробной. Ты найдешь там стоячие одинарные воротнички с пятью петлями. Пожалуйста, сверни один плоско и пришли в письме или с посылкой с мылом. Они вставляются в воротник мундира, и так как этот вид воротников вышел из моды, я ношу свои и выбрасываю их, когда они приходят в негодность.

На расквартировании. 26 января 1915 г.

Мне очень жаль, что тебе пришлось вызвать врача. «Грипп» заставляет чувствовать себя червем, так что береги себя. Не думаю, что тебе стоит бояться воздушных налетов; оставайся в деревне, это безопаснее, чем в городе. У них недостаточно взрывчатки на их аппаратах, чтобы нанести весь тот ущерб, который они хотели бы в Лондоне, не говоря уже об остальной Англии. Поездка в Норфолк была, думаю, только пробной. Здесь теперь стало очень холодно, и мы не можем развести огонь в этом месте. Видишь ли, жители возвращаются, и мы не хотим воровать их дрова, ибо это вызовет неприятности, в то время как у нас большие трудности с получением угля, так что мы между двух огней! Немцам удалось убить одного человека вчера своим обстрелом. Я имею в виду одного гражданского, конечно; солдаты не в счет. Полагаю, мы — законные цели. Мне, однако, очень повезло с моим батальоном в целом, ибо у меня было в четыре раза меньше потерь, чем у моего соседа, в последние два раза, или даже меньше. Конечно, это просто удача, но я принимаю все меры предосторожности, как ты знаешь, и использую свои орудия против их пулеметов, надеюсь, разумным образом, давая артиллеристам небольшие карты того, где мы их засекли вдоль всего нашего длинного фронта; и так мы давим этих негодяев. Это ядовитая команда. Они отметили мост, который мы переходим через канаву, состоящий из двух досок и перил, и направили на него свои «Максимы». Пара человек были там, и они легли на мост, пока «Максим» стрелял над их головами, начисто срезал перила и едва промахнулся. Мы довольно хорошо выбрались из окопов прошлой ночью, так как враг получил от нас хорошую трепку в тот день. Угрожаемая атака на нашем правом фланге либо не состоялась, либо была отбита; будем надеяться на последнее. Итак, дорогой старый адмирал Деннистоун ушел. В 78 лет следует ожидать скорого ухода на небеса, но все же друзья, несомненно, будут огорчены, и Хэл теряет своего крестного отца. Я сам не очень хорошо его знал, но мне жаль, потому что ты была к нему привязана. Интересно, не собирается ли установиться холодная погода в этих краях. Если так, у нас будут атаки через замерзшую землю. Пока было сыро, немцы не могли очень хорошо добраться до нас, не предупредив заранее, но теперь они смогут тихо пробираться через твердую землю. Однако это работает и в другую сторону, ибо они не слишком хорошо одеты и будут ужасно чувствовать эту суровую погоду. Ужасно всегда надеяться, что будет убито много немцев. В целом, более милосердно молиться, я думаю, о том, чтобы сердце немецкой нации обратилось на правильный путь. Мне кажется, что народ — это трезвая, устойчивая раса, но они были сбиты с пути своими воинственными лидерами. Опять же, кто бы мог подумать, что легкий французский характер (говоря в целом как о нации) на самом деле скрывает трудолюбивых процветающих фермеров, которыми эти люди, очевидно, являются. Ну, надеюсь, ты будешь вне постели, когда это дойдет до тебя. Я не мог писать детям в последнее время, ибо было много дел и мыслей. Передай им мою любовь; поблагодари свою мать за куропаток, так любезно присланных, и не могла бы ты прислать мне еще несколько коробок спичек Брайанта и Мэя? Около 1000; полагаю, наши люди были бы рады им сейчас. Ты сможешь узнать через Брайанта и Мэя, как переправить их. Цена 21 шиллинг, но я думаю, они отправляют их через офицера по передвижению войск в Саутгемптоне. Возможно, лучший способ — отправить первую половину мне по почте, а вторую партию через офицера по передвижению войск, так как последняя прибудет через месяц, когда снова понадобится...

Я только что получил телефонное сообщение, что немцы действительно атаковали и были отбиты, понеся тяжелые потери. Они оставили 3 офицеров и 300 человек убитыми только на одной дороге от нашего огня. Надеюсь, наши потери невелики.

На расквартировании. 27 января 1915 г.

Жаль слышать из твоего письма, что ты все еще в постели. Я не вижу столько своей собственной постели, сколько хотел бы сейчас, но это дело нужно довести до конца. Поскольку сегодня день рождения кайзера, мы ожидали атаки, поэтому, чтобы подбодрить наших друзей и показать им, чего они могут ожидать, мы открыли по ним огонь в 5 часов утра из наших тяжелых орудий. Такого шума ты никогда не слышала. В неразбитых стеклах в моей комнате давно уже вытрясло всю замазку, и они дребезжат вовсю, когда стреляют орудия. Здесь сейчас очень холодно и зябко, но не морозно, и мы радуемся поражению немцев. Они, кажется, лучше умеют убивать женщин и детей своими военными кораблями, чем сражаться с нашими кораблями, когда встречают их. Должен сказать, у меня низкое мнение о них, не об их боевых качествах, а потому, что они ведут себя так плохо. Как ни странно, враг никогда не отвечал на наш обстрел. Он был направлен на наш правый фронт, где был убит бедный Бэннон, мой слуга, которого ты помнишь в Дувре, и где, как мы думаем, эти красавцы собираются по утрам и стоят в строю. Это был хороший обстрел. Если кто-то из них был там, должно быть, много убитых. Я делал все, что мог, чтобы подбодрить всех. Ну, я ездил верхом вчера после обсуждения твоих превосходнейших куропаток за обедом и видел свое новое пополнение. Я очень силен, несмотря на свои потери, и хотел бы показать тебе свой батальон, когда он только вышел из окопов и месяц спустя; ты бы увидела разницу! Мы примерно в два раза сильнее, чем полк был под командованием полковника Нейпира в Дувре. Вчера получил известие от адмирала Гонта. Он только что был повышен в звании и отвечает за морские казармы. Должен написать ему записку сегодня утром. Удивительные люди, французские женщины! Они как кошки, так цепляются за свои дома. Хозяйка этого дома теперь вернулась, с маленьким ребенком и всем остальным, и попросила две комнаты. Преуспев, она наняла старую попытку плотника и заколачивает разбитые окна и т. д. Пулевое отверстие в двери озадачит его, если только он не заткнет его пробкой. Во всяком случае, они поднимают ужасный шум, стуча вовсю. Забыл сказать, что вчера мама прислала мне из Оукфилда две пары толстых прочных носков и немного канадского шоколада. Очень полезно и очень любезно. Скоро напишу, чтобы поблагодарить ее.

На расквартировании. 28 января 1915 г.

Поскольку это наш последний день отдыха, я был на ногах вскоре после пяти часов с нашим исполняющим обязанности генерала, инспектируя новую работу. Нездорово делать это позже днем. Мы нашли в ней две воронки от снарядов, как она была, а вещь только намечена, еще не сделана. Адрес леди Белл [жены губернатора Адена] ты найдешь в книге в моем портфеле. Пожалуйста, пришли ей мою историю, как обещано. Вчера получил известие от леди Макриди, полна жизни, как обычно. Мы с ней друзья очень давно, и мы вместе ездили верхом в Египте много лет назад. Сэр Невил ездил на автомобиле по югу Франции, инспектируя индийские лагеря отдыха, и провел два дня в Авиньоне в отпуске. Мне удалось получить медаль «За выдающиеся заслуги» для горниста, который всегда сопровождает меня повсюду в моих странствиях. Он был со мной в тяжелые времена, хотя ничего особенного, чтобы много говорить, и я рад, что могу вознаградить его. К тому же, хорошо, когда люди видят, что любая работа, хорошо выполненная на моих глазах, может принести им признание. Вчера днем я ездил на прогулку, инспектируя свой обоз. Последний, кстати, получил очень благоприятный отзыв как лучший в дивизии (мне сказали). Это лестно, но никогда не знаешь! Мой бригадир также сделал мне комплимент по поводу опрятности моих караулов в штабе бригады. Если бы ты видела этих бедняг, выползающих из окопов, покрытых грязью и онемевших от сырости и холода, ты бы не поняла, как они могут выглядеть довольно прилично двадцать четыре часа спустя, когда у них есть только один костюм, который они носят все время. Я не слышал, собирается ли компания шорников прислать мне кофе, но ожидаю услышать в свое время. Что касается онемения в ногах, никогда нет времени натереться мазью Бенге. Думаю, придется подождать до лета. Пирог благополучно прибыл и припрятан до сегодняшнего вечера, когда мы снова прибудем в наши окопы, к несчастью!...

В окопах. 29 января 1915 г.

Вчера вечером не было письма от тебя; должно быть, пропустило почту; но было несколько других. Одно от дантиста; пожалуйста, положи его в мой ящик дома для справки. Другое письмо было от Мейбл Стивенс, в котором говорилось, что Перси снова дома с больной ногой; а третье было от офицера по ремаунтам, который купил мою лошадь для правительства, сообщая мне, что он боится, что гнедой «Голдфинч» был смешан с какими-то лошадьми в Саутгемптоне и отдан другим людям. Так заканчивается карьера бедного «Голдфинча», насколько это касается меня. Мы слышим забавные сообщения от пленных на нашем правом фланге. Они говорят, что мы взяли 2 офицеров и 80 человек, помимо убийства большого числа из 7000, которые атаковали наш конкретный окоп; также что немцы ожидают победить русскую армию в мае, и что у нас есть 150 000 японских солдат, удерживающих Индию для нас! Я никогда не слышал этого раньше, и никто другой тоже! Полагаю, их щедро поили пайковым ромом, без сомнения, кто-то другой оставался без него, и таким образом были обнаружены их первоначальные мнения. Прошлая ночь была удивительно ясной, с луной. Около 2 часов ночи мы поняли, что партия врага находится перед нами всего в 50 ярдах, поэтому мы украдкой собрали наших людей и открыли по ним беглый огонь. Они бежали в свои окопы изо всех сил и с тех пор были очень злыми. Один из моих людей был ранен внутренне только что. Я отправил его на санитарном автомобиле в надежде, что операция может спасти ему жизнь. Вчера мне сказали, что генерал Жоффр сказал, что война закончится в марте, он думал, по финансовым причинам. (Интересно?) Другая история, которую я слышал прошлой ночью в окопах, была о том, что Ротшильд встретил Китченера и спросил его, когда его армия переправится. К. ответил: «250 000 в феврале и 250 000 в марте». Р. ответил: «250 000 в феврале уйдут, но не будет причин для отправки 250 000 в марте». Конечно, это совершенно невероятная история, и К. никогда бы не сказал Р. ничего, и Р. никогда бы не повторил это. Во всяком случае, моя линия довольно сильна, так что если она не закончится, они не прорвутся здесь. Я сижу лицом к окну, светит яркое солнце; два вражеских снаряда только что пролетели и разорвались. Каждый из них отбрасывал тень, когда пролетал. Я никогда не видел этого раньше. Они много стреляли по нам вчера. Одна шестидюймовая гаубица послала снаряд в 50 ярдах от нас. Мы, конечно, схватили куски как новые игрушки и обнаружили сначала ужасный запах, исходящий от какой-то кислоты в их фугасе, а затем, что снаряд, казалось, был отлит только из железа, а не из стали. Кусок, который у меня перед собой, весит около фунта, с ужасными зазубренными краями. Как только этот обстрел прекратится, я должен улизнуть, чтобы попытаться привести в порядок наши кладбища. Я делаю очень милые деревянные кресты для моих бедных людей. Скажи мне, как мистер Денисон? Он мог бы заинтересоваться некоторыми из этих новостей, так как он был артиллеристом, и все это о снарядах, если я когда-нибудь вернусь домой, чтобы рассказать ему! В разгар этого обстрела, когда обе стороны сильно стреляли друг в друга, один из моих горнистов прибыл с почтовым голубем, который был сбит камнем. Французский офицер, прикомандированный к нашей дивизии, сказал мне, что немцы потратили большие суммы денег и создали много шпионов в качестве фермеров здесь. Они намеревались прийти таким образом во Францию, видишь. Затем у них были проложены телефонные провода в сторону Германии из разных мест, и я склонен думать, что некоторые были найдены. Теперь, когда наши многочисленные окопы перерезали эти провода, они должны зависеть от чего-то другого, и я верю, что это почтовые голуби. То, как они обстреливают землю, которую мы занимаем, заставляет меня думать, что они действительно знают, где мы, а наши собственные военные власти не любят принимать решительные меры против человека, который выдает себя за французского фермера или его жену, ищущих свою потерянную собственность, когда, конечно, все время они, возможно, фермеры, которые были на немецком жалованье, и, вероятно, ежедневно отправляют информацию почтовыми голубями. Надеюсь, что Уилкинсон в Ньюарке делает хорошее дело со стальной броней. Это довольно хороший трофей, я думаю...

P.S. Я обнаружил, что наши артиллеристы обстреливают красивое французское кладбище на днях, потому что немцы обнаружили, что мы уважаем церкви и т. д., и они поэтому вскрыли склепы и жили в них на кладбище!

В окопах. 30 января 1915 г.

Два письма от тебя вчера вечером, до 27 января. Так рад слышать, что ты действительно лучше. Не знаю, что бы случилось с нами, если бы мы подхватили «грипп». Полагаю, мы бы продолжали точно так же. Один из шестидюймовых снарядов врага только что разорвался рядом с нами, так что я должен держать ухо востро! Я начал работу вскоре после пяти часов сегодня утром, очищая дорожные канавы, так как этим способом, думаю, я могу лучше осушить свои собственные окопы. Вода весело стекает с тех пор. Майор Б., который вернулся около часа ночи, помогал мне. Я только что лег, но ноги стали такими холодными. Я никогда не могу спать подряд четыре часа в своей комнате. Немцы снова атаковали на нашем правом фланге дважды вчера днем. Две атаки были отбиты с тяжелыми потерями для врага, я полагаю. Я был с одним из моих штабных, инспектируя некоторые работы, и встретил полковника Линкольнширцев с его штабом. Я пригласил его на чай, и он отказался на том основании, что «время обстрела» наступило, и он не хотел приближаться к нашему штабу. Пока он рысью отправился инспектировать одну работу, я пошел к другой, и, конечно, он был совершенно прав. «Время обстрела» наступило; ибо, вместо того чтобы идти на мой штаб, как обычно, они начали осыпать шрапнелью работу, в которую он только что попал, к счастью, не убив и не ранив никого из его партии. Наши орудия теперь отвечают, и части наших руин падают от сотрясения. Бедный генерал барон фон Омптеда! Он был в прусской армии. Печально, что он убит, так как ты знала его жену, бедную женщину! Естественно, молишься о том, чтобы сердце немецкой нации изменилось, но для меня, в ожидании этого изменения, я делаю свое дело методично. Я только что указывал людям из осадной батареи, где их снаряды будут иметь лучший эффект на врага. Я забыл, кажется, сказать тебе, что мы получили информацию от некоторых наших пленных за последние три дня, что они находят наш ружейный огонь очень смертоносным. Ну, один из полков, который атаковал нас, уже потерял от нашего огня 320 человек с 20 января только до 27-го числа... Неплохо, и совершенно верно, я полагаю; и это продолжается по всей линии. Прошлой ночью был яркий лунный свет со снегом, и могу сказать тебе, что я ходил осторожно! Вчера у меня один человек был убит, а другой ранен одной и той же пулей...

В окопах. 31 января 1915 г.

Я сейчас жду твоего письма сегодня вечером. Я вырезал из «Таймс» от 29 января «Мораль солдат» и взгляды леди Макклинток. Майор Бейкер привез эту газету с собой, когда вернулся. Ну, сейчас пытается идти снег, и довольно холодно. Вчера я попал под огонь пулемета во время моих дневных обходов. Я ходил посмотреть некоторые работы, которые строила артиллерия и которые я должен был контролировать. Услышав, что на нашем правом фланге вспыхнул бой, я крикнул инженерам, которые работали на брустверах, спрыгнуть вниз, так как пулемет, который был рядом с нами, мог быть направлен на них. Они едва успели это сделать, и я едва успел продвинуться вперед с офицером, чтобы укрыть других людей, как в следующую минуту пули засвистели повсюду вокруг меня. Я вскоре улетел с того места при первом же грохоте и сам укрылся; быстрое решение действительно помогает иногда! После того как я был прижат там минут десять или около того, мне удалось прокрасться и продолжить свои обходы. На моем правом фланге все утро шла канонада из тяжелых артиллерийских снарядов, я думаю, но мы, к счастью, уходим в резерв сегодня вечером, и, если не будет больших тревог, нам разрешено снять сапоги, и мы не встаем в 5 утра, как обычно. Произошел еще один любопытный инцидент. Внезапно мы услышали самый ужасный шум, и снаряд одного из наших собственных тяжелых орудий был виден, переворачиваясь через голову и падая торжественно в 50 ярдах от руин, где было расквартировано около 100 солдат. Он разорвался и послал кучу мусора на дом. Случилось то, что часть снаряда была дефектной. Это был на самом деле ведущий поясок, который представляет собой кольцо, сделанное из меди и приклепанное. Когда снаряд выстреливается, мягкое медное кольцо скользит в стальную нарезку орудия, и таким образом снаряд летит прямо с вращательным движением. Кольцо стало неприклепанным, снаряд не вращался и просто кувыркался через голову. Разве не удача, что он промахнулся мимо дома? Именно потому, что у них нет меди для этих колец, немцы предпринимают такие напряженные усилия, чтобы найти ее. Ничто другое, кроме серебра или золота, не было бы достаточно прочным, а также достаточно податливым для этой цели. Они могут делать свои запалы из алюминия, как мы, но медь для гильз и ведущих поясков им необходима, и они не могут ее достать...

ПИСЬМА ЗА ФЕВРАЛЬ 1915 ГОДА. Содержание

На расквартировании. 1 февраля 1915 г.

Моя дорогая Ф——

Мы здесь, на наших резервных квартирах, и не жалеем об этом. Сегодня утром, когда я вставал, враг сбросил снаряд рядом с нами, чтобы показать, что не забыл о нас! Должно быть, он пролетел не менее 5 миль. К тому же он юморист, причем довольно мрачный: 3 дня назад он обстрелял французский городок Эстер французскими же снарядами. Полагаю, это какое-то орудие, которое он у них захватил. В любом случае, его боеприпасы, как правило, определенно хуже тех, что он использовал раньше. У меня сегодня утром болит голова. Часто бывает после 3 дней в окопах. Вчера подняли большой шум из-за немецкого шпиона. Телефоны звонили повсюду. Я с самого начала был настроен крайне скептически и в конечном итоге с триумфом доказал, что он — офицер —— полка, откомандированный по делам службы. У бедняги был дефект речи, и это, конечно, записали как доказательство того, что он немец! Ожидается, что в этом месяце шесть дивизий новой армии К. переправятся во Францию. Слышал, что канадцы тоже прибыли и что они полны решимости. Спасибо за воротнички, получил. Их мне надолго хватит. Майор Бейкер привез с собой несколько пирожков с мясом. Мистер Арглс интересуется, есть ли у меня время смотреть здесь какие-нибудь спортивные состязания! Никто и понятия не имеет, насколько занят человек вне окопов: нужно привести в порядок винтовки и почистить людей, чтобы они не зарастали грязью, пока находятся в окопах, где невозможно сделать ничего, потому что нельзя даже поднять голову, опасаясь, что ее продырявят, прежде чем успеешь спрятать обратно... Ты спрашиваешь, видел ли я кого-нибудь из своих родственников, которые на фронте. Нет. Думаю, они все дальше в тылу, а если бы они оказались там, где я, им пришлось бы несладко... Слышу гул аэроплана. Интересно, наш это или немецкий бомбардировщик; никогда не знаешь наверняка! Очень рад слышать, что ты чувствуешь себя лучше.

Твой... Г——

2 февраля 1915 г.

Должен сказать, что, по моему мнению, самая худшая новость, которую мы получили до сих пор в этой войне, — это потопление тех трех кораблей в Ирландском море немецкими подводными лодками. Британскому флоту нужно просто взяться за дело и построить истребитель подводных лодок, который будет ловить и уничтожать этих вредителей. На самом деле, я полагаю, что немецких подводных лодок было потоплено гораздо больше, чем известно британской общественности, потому что об этом не объявляют, пока Адмиралтейство не будет абсолютно уверено. Например, на днях старый корабельный плотник, работающий в поместье Бэйфордбери в Хартфордшире, который вернулся на службу на флот, когда началась война, рассказал майору Бейкеру, что во время траления мин в Немецком море они наткнулись на две подводные лодки, лежавшие на дне, и, не имея других дел, сбросили на них заряд и взорвали их. Может, это и правда, а может, и нет. Я, конечно, слышал, что в одном случае это произошло официально. Вчера с последней почтой пришло длинное письмо от моей сестры Меты; они все еще переезжают в Оукфилд после того, как отстроили старый дом заново после пожара. Вчера я ездил верхом с майором Б., осматривали дороги на случай передислокации. Немцы попытались обстрелять дорогу шрапнелью на обратном пути, но, к счастью, промахнулись, не долетев. На ней была большая группа из другой дивизии, и, полагаю, они пронюхали об этом. Любопытно заметить следующее: когда снаряд начинает свой путь, он летит быстрее звука. Звук распространяется со скоростью около мили за 5 секунд. Через некоторое время снаряд начинает замедляться, и тогда звук обгоняет его и летит впереди. Мы были как раз там, где могли видеть вспышку и белое облако дыма от разрыва снаряда, и все еще слышали гул летящего к нам снаряда, пока он не закончился громким взрывом, хотя на самом деле мы видели, как он разорвался секундой или двумя раньше. Мы зашли в довольно красивую церковь, разрушенную пожаром. Я спросил, что случилось, и мне сказали, что там были немцы, и когда они были вынуждены отступить, они положили внутрь церкви несколько своих мертвецов вместе с кучей соломы, затем некоторых жителей деревни, а в конце заставили одну из женщин поджечь солому, приставив револьвер к ее голове и угрожая застрелить. Мужчина сказал, что эту шокирующую историю ему рассказал деревенский священник. Я спросил, как немцы вели себя в остальном, и он ответил: «В некотором смысле очень хорошо». Они были расквартированы у людей, которые были обязаны их кормить; но, конечно, это война. Однако, когда им пришлось отступать, они отказались за что-либо платить и, как объяснили жители, пытались спровоцировать их, чтобы получить предлог сжечь их дома, а затем расстрелять их. Поскольку жители деревни сохранили самообладание, они бросили полмарки и ушли. Я подумал, что, в общем-то, они легко отделались от своих гостей! Ты спрашивала, нужно ли мне еще мыло или бумага. В настоящее время ничего, спасибо; майор Б—— только что дал мне новый блокнот для писем. Однако пирог и пирожки с мясом всегда очень кстати. Каким же жадным становишься со временем! Такой ужасный ветреный день, и сегодня утром идет сильный дождь. В 8 утра у нас было святое причастие в разрушенном женском монастыре, службу вел наш отец из Коули. Со всего батальона пришло только 3 человека. Наш генерал сегодня утром был вынужден уехать в госпиталь с лихорадкой. Мистер Лэйнг, о котором спрашивала твоя кузина М—— Д——, сейчас лежит в постели с тем же недугом...

3 февраля 1915 г.

Сегодня вечером мы отправляемся в окопы, к несчастью! Но жаловаться нельзя, ведь мы провели 3 самых комфортных дня, учитывая все обстоятельства; спали до 8 часов утра, мылись сами и стирали одежду, и вообще неплохо устроились, покупая яйца, масло и кое-какое вино. Белое вино, по-видимому, самое распространенное в этой местности — почему, не могу сказать. Это что-то вроде Грава, и совсем неплохо, учитывая обстоятельства. Майор Б—— и я вчера ездили верхом, несмотря на дождь, и по пути заехали в место, которое я оборудовал, где мой сержант-сапер делает кресты для тех, кто был убит. Очень хорошие деревянные кресты, на которых есть небольшие таблички, тоже деревянные, с именем и прочим, написанным черной краской, высотой около 2 футов 6 дюймов. Солдаты очень ими восхищаются, и мне кажется, им нравится, что я проявляю интерес. Это поднимает их самоуважение. Я обнаружил, что, хотя некоторые из них уже установлены, 16 крестов стояли там в ожидании белой и черной краски, так как у нас она закончилась, а такие вещи трудно достать. Сахар, который я купил здесь для солдат, стоит 7 пенсов за фунт, и они очень его ценят. Конечно, его нельзя ввозить из Англии во время войны, иначе мы могли бы достать его дешевле. Я рад, что у тебя был хороший день для первой прогулки; как ты говоришь, «грипп» — это очень скверно. Интересно, смогу ли я снова приехать в марте и увидеться с тобой. Полковник наших артиллеристов только что заскочил, чтобы пригласить меня на обед перед уходом в окопы. Говорит, что хочет взбодриться. Полагаю, он считает меня оптимистом! Какое время тебе подошло бы лучше всего, если бы я смог получить неделю в конце февраля или начале марта? Я знаю, ты что-то говорила о поездке в Ирландию, и я не хочу этому мешать. Не знаю, удастся ли мне это получить, но это идея. Вижу, кайзер в Берлине — газета пишет «с горлом». Полагаю, он действительно там, смотрит, сможет ли он получить еще один заем, что потребует всей его изобретательности. Он объявит в газетах, что ему все удалось; но я думаю, что это будет оплачено только его собственными банкнотами, которые, конечно, если у него нет золота для их погашения, ничего не стоят...

В окопах. 4 февраля 1915 г.

Мы вернулись сюда вчера вечером. Перед уходом с расквартирования я обходил позиции, проверяя, все ли в порядке, как вдруг немецкая шрапнель начала рваться прямо над моей головой. Я загнал своих людей в укрытие, и никто не пострадал, хотя шрапнель разбила окно в доме, где мы были, и влетела внутрь. Мы отправились в путь довольно бодро и благополучно прибыли в наши окопы к 7 часам вечера. Справа от нас велась сильная стрельба, и около 9 часов немецкие орудия открыли огонь, засыпав нас снарядами, один из которых попал в дом рядом с нами, примерно в 20 ярдах. Конечно, это только разрушенные стены, но грохот был ужасный. Дом довольно симпатичный, из свежего красного кирпича, с ярко-красной черепицей на крыше, а также с сине-белой глазурованной плиткой над дверями и окнами. Затем мы устроили им ужасную неприятность с помощью наших пулеметов и открыли огонь по договоренности. Вы никогда не слышали такого шума. На самом деле мы знали, что в этот час они меняют полки, и попытались накрыть их нашей артиллерией. Удалось ли нам это, сказать не могу. Я на ногах с 2-3 часов ночи, так что свой хлеб здесь отрабатываешь! Пулеметы были особенно активны, но за все мои обходы в меня почти не стреляли! Сегодня утром прилетели два немецких аэроплана. Один из наших летал неподалеку, но улетел, когда появился враг. Мы немедленно открыли по ним огонь, и они улетели. Затем снова появился наш, и немцы вернулись, но он не стал так быстро убегать, и мы снова помогли ему. Сейчас два наших летают туда-сюда, по ним стреляет немецкая пехота, а их собственные аэропланы исчезли. Из двух разных немецких источников мы узнаем, что они ожидают окончания войны в апреле, так как сказали войскам, что Россия побеждена. Некоторые признались, что вряд ли ожидают, что их войска будут сражаться после апреля; но, зная немцев, я не думаю, что им дадут выбор; их расстреляют свои же власти, если они не будут сражаться. У нас также была радостная новость, что, полк за полком, их потери примерно в четыре раза превышают наши. Я считаю, что это правда. Я приятно пообедал с полковником артиллеристов, выпил виски с содовой, чего до сих пор во Франции не пробовал...