Нет никакого смысла говорить с этими людьми о естественных правах человечества и особой конституции этой страны. Ослепленные предрассудками, озлобленные несчастьями и искушаемые своими нуждами, они так же неспособны рассуждать правильно, как до сих пор были неспособны действовать мудро. Покойный лорд Пембрук никогда не хотел знать ничего, что он не хотел знать, и в этом случае я советую вам следовать его примеру. Никогда не знайте ни отца, ни двух сыновей иначе, как иностранцев, и поэтому, не зная их претензий, у вас нет повода оспаривать их.
Я никогда не перестану рекомендовать вам величайшее внимание и заботу, чтобы приобрести «les Manieres, la Tournure, et les Graces, d'un galant homme, et d'un homme de cour» (манеры, осанку и грации галантного человека и придворного). Они должны проявляться в каждом взгляде, в каждом действии, в вашей манере держаться и даже в вашем платье, если вы хотите либо нравиться, либо преуспеть в свете. Что вы можете сделать и то, и другое (и то, и другое в вашей власти), горячо желает вам Ваш.
P. S. Я заставил графа Ласкариса показать мне ваше письмо, которое мне очень понравилось; стиль был легким и естественным, а французский довольно правильным. В орфографии было так мало ошибок, что немного большее наблюдение за лучшими французскими авторами сделало бы вас правильным мастером этого необходимого языка.
Я не скрою от вас, что в последнее время я получал необычайно хорошие отзывы о вас от неожиданного и рассудительного человека, который обещает мне, что с немного большим знанием света ваши манеры и манера держаться будут равны вашим знаниям. Это тем более приятно мне, что это были две статьи, в которых я больше всего сомневался. Эти похвалы, я убежден, не сделают вас тщеславным и щеголеватым, а лишь вдохновят вас продолжать идти по правильному пути.
ПИСЬМО LXXXI
ЛОНДОН, 12 сентября 1749 года по старому стилю.
ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК: Кажется необычным, но это очень верно, что моя тревога за вас возрастает пропорционально хорошим отчетам, которые я получаю о вас со всех сторон. Я так много обещаю себе от вас, что боюсь малейшего разочарования. Вы сейчас так близко к порту, в который я так долго желал и трудился привести вас в безопасности, что моя забота удвоилась бы, если бы вы потерпели кораблекрушение в пределах видимости от него. Цель, следовательно, этого письма — (отложив в сторону весь авторитет родителя) заклинать вас как друга, привязанностью, которую вы питаете ко мне (а ведь у вас есть причины питать некоторую), и уважением, которое вы питаете к самому себе, продолжать с усердием и вниманием завершать ту работу, которую в последнее время вы вели так хорошо и которая сейчас так близка к завершению. Мои желания и мой план состояли в том, чтобы заставить вас блистать и выделяться в равной степени в ученом и светском мире. Немногие смогли сделать это. Глубокое обучение обычно испорчено педантизмом или, по крайней мере, не украшено манерами: как, с другой стороны, светские манеры и поворот света слишком часто не подкреплены знаниями и, следовательно, заканчиваются презренно, в легкомысленном рассеянии гостиных и будуаров. Вы теперь преодолели сухие и трудные части обучения; то, что остается, требует гораздо больше времени, чем труда. Вы потеряли время из-за своей болезни; вы должны наверстать его сейчас или никогда. Поэтому я самым искренним образом желаю, ради вас самих, чтобы в течение этих следующих шести месяцев по крайней мере шесть часов каждое утро, без перерыва, были нерушимо священны для ваших занятий с мистером Хартом. Я не знаю, потребует ли он так много, но я знаю, что я требую, и надеюсь, что вы будете, и, следовательно, убедите его дать вам это время; признаю, это немало: но когда и вы, и он подумаете, что работа будет сделана гораздо лучше и гораздо быстрее благодаря такому усердному и непрерывному прилежанию, вы оба не сочтете это слишком большим, и каждый найдет свою выгоду в этом. Столько об утрах, которые, благодаря вашему собственному здравому смыслу и нежности и заботе мистера Харта о вас, будут, я уверен, так хорошо использованы. Не только разумно, но и полезно, чтобы ваши вечера были посвящены развлечениям и удовольствиям: и поэтому я не только разрешаю, но и рекомендую, чтобы они были использованы на собраниях, балах, ЗРЕЛИЩАХ и в лучших компаниях; с тем лишь ограничением, чтобы последствия вечерних развлечений не вторгались в утренние занятия завтраками, визитами и праздными поездками за город. В вашем возрасте вам не нужно стыдиться, когда предлагаются какие-либо из этих утренних вечеринок, сказать, что вы должны просить извинить вас, ибо вы обязаны посвятить свои утра мистеру Харту; что я хочу, чтобы это было так; и что вы не смеете поступать иначе. Валите все на меня; хотя я убежден, что это будет в такой же степени вашим собственным желанием, как и моим. Но те легкомысленные, праздные люди, чье время висит на их собственных руках и которые желают заставить других терять свое тоже, не подлежат рассуждению: и, действительно, это было бы оказанием им слишком большой чести. Самые короткие вежливые ответы — лучшие; Я НЕ МОГУ, Я НЕ СМЕЮ, вместо Я НЕ ХОЧУ; ибо если бы вы стали входить с ними в необходимость изучения и полезности знаний, это только снабдило бы их материалом для глупых шуток; которые, хотя я не хотел бы, чтобы вы обращали внимание, я не хотел бы, чтобы вы приглашали. Я буду предполагать вас в Риме, изучающим шесть часов без перерыва с мистером Хартом каждое утро и проводящим свои вечера в лучшем обществе Рима, наблюдая за их манерами и формируя свои собственные; и я буду предполагать число праздных, слоняющихся, неграмотных англичан, как это обычно бывает там, живущих полностью друг с другом, ужинающих, пьющих и засиживающихся допоздна на квартирах друг у друга; обычно в беспорядках и переделках, когда пьяны, и никогда в хорошем обществе, когда трезвы. Я возьму одного из этих милых парней и дам вам диалог между ним и вами; такой, какой, я смею сказать, он будет с его стороны; и такой, какой, я надеюсь, он будет с вашей:—
Англичанин. Придешь ли ты завтракать со мной завтра? Там будет четыре или пять наших соотечественников; мы приготовили шарабаны, и мы поедем куда-нибудь за город после завтрака.
Стенхоп. Мне очень жаль, что я не могу; но я обязан быть дома все утро.
Англичанин. Почему, тогда мы придем и позавтракаем с тобой.
Стенхоп. Я не могу сделать и этого; я занят.
Англичанин. Ну, тогда пусть это будет на следующий день.
Стенхоп. По правде говоря, это не может быть ни в какой день утром; ибо я никуда не выхожу и никого не принимаю дома до двенадцати.
Англичанин. И что, черт возьми, ты делаешь с собой до двенадцати часов?
Стенхоп. Я не один; я с мистером Хартом.
Англичанин. Тогда что, черт возьми, ты делаешь с ним?
Стенхоп. Мы изучаем разные вещи; мы читаем, мы беседуем.
Англичанин. Очень милое развлечение, действительно! Ты что, собираешься принимать сан?
Стенхоп. Да, приказы моего отца, я полагаю, я должен принять.
Англичанин. Почему у тебя нет больше духа, чем слушаться старика за тысячу миль отсюда?
Стенхоп. Если я не буду слушаться его приказов, он не будет слушаться моих векселей.
Англичанин. Что, старый педант угрожает тогда? Угрожаемые люди живут долго; не обращай внимания на угрозы.
Стенхоп. Нет, я не могу сказать, что он когда-либо угрожал мне в своей жизни; но я полагаю, мне лучше не провоцировать его.
Англичанин. Фу! Ты получил бы одно сердитое письмо от старика, и на этом все бы кончилось.
Стенхоп. Ты сильно ошибаешься в нем; он всегда делает больше, чем говорит. Он еще никогда не сердился на меня, насколько я помню, в своей жизни; но если бы я спровоцировал его, я уверен, он никогда бы не простил меня; он был бы холодно непоколебим, и я мог бы умолять и молить, и исписать свое сердце до смерти без всякой пользы.
Англичанин. Почему, тогда он старый пес, вот и все, что я могу сказать; и скажи, ты должен слушаться и своей няньки, этого самого, и как его зовут — мистера Харта?
Стенхоп. Да.
Англичанин. Так он пичкает тебя все утро греческим, и латынью, и логикой, и всем таким. Черт возьми, у меня тоже есть нянька, но я никогда в жизни не заглядывал с ним в книгу; я даже не видел его лица на этой неделе и не дам и гроша, если никогда больше его не увижу.
Стенхоп. Моя нянька никогда не желает от меня ничего, что не было бы разумным и для моего же блага; и поэтому мне нравится быть с ним.
Англичанин. Очень сентенциозно и назидательно, честное слово! При таком раскладе тебя будут считать очень хорошим молодым человеком.
Стенхоп. Почему, это не причинит мне вреда.
Англичанин. Будешь ли ты с нами завтра вечером, тогда? Нас будет десять с тобой; и у меня есть отличное хорошее вино; и мы будем очень веселы.
Стенхоп. Я очень обязан вам, но я занят весь вечер завтра; сначала у кардинала Альбани, а затем на ужине у венецианской посланницы.
Англичанин. Как, черт возьми, тебе может нравиться быть всегда с этими иностранцами? Я никогда не хожу среди них со всеми их формальностями и церемониями. Мне никогда не легко в компании с ними, и я не знаю почему, но мне стыдно.
Стенхоп. Я ни стыжусь, ни боюсь; мне очень легко с ними; им очень легко со мной; я получаю язык, и я вижу их характеры, беседуя с ними; и это то, для чего нас посылают за границу, не так ли?
Англичанин. Я ненавижу компанию твоих скромных женщин; твоих светских женщин, как они их называют; я не знаю, что им сказать, со своей стороны.
Стенхоп. Ты когда-нибудь беседовал с ними?
Англичанин. Нет; я никогда не беседовал с ними; но бывал иногда в их компании, хотя и против своей воли.
Стенхоп. Но по крайней мере они не причинили тебе никакого вреда; что, вероятно, больше, чем ты можешь сказать о женщинах, с которыми ты действительно беседуешь.
Англичанин. Это правда, признаю; но несмотря на все это, я предпочел бы держать компанию со своим хирургом полгода, чем с твоими светскими женщинами круглый год.
Стенхоп. Вкусы разные, ты знаешь, и каждый человек следует своему собственному.
Англичанин. Это правда; но твой — чертовски странный, Стенхоп. Все утро с твоей нянькой; весь вечер в формальной изысканной компании; и весь день напролет боишься Старого Папочки в Англии. Ты странный малый, и я боюсь, что из тебя ничего не выйдет.
Стенхоп. Я тоже боюсь этого.
Англичанин. Ну, тогда спокойной ночи тебе; ты не имеешь возражений, надеюсь, против того, чтобы я напился сегодня вечером, что я, безусловно, сделаю.
Стенхоп. Ни в малейшей степени; как и против того, чтобы тебе было плохо завтра, что ты так же безусловно будешь; и поэтому спокойной ночи тоже.
Вы заметите, что я не вложил в ваши уста те хорошие аргументы, которые по такому случаю, я уверен, пришли бы вам в голову; как благочестие и привязанность ко мне; уважение и дружба к мистеру Харту; уважение к вашему собственному моральному характеру и ко всем относительным обязанностям человека, сына, ученика и гражданина. Такие солидные аргументы были бы выброшены на таких мелких щенков. Оставьте их их невежеству и их грязным, позорным порокам. Они сурово почувствуют их последствия, когда будет слишком поздно. Без комфортного прибежища обучения, и со всеми болезнями и болями разрушенного желудка и гнилой туши, если им случится дожить до старости, она — беспокойная и постыдная. Насмешка, которую такие парни пытаются бросить на тех, кто не похож на них, является, по мнению всех людей здравого смысла, самым подлинным панегириком. Продолжайте, тогда, мой дорогой ребенок, на пути, на котором вы находитесь, только еще на полтора года: это все, что я прошу от вас. После этого я обещаю, что вы будете своим собственным хозяином и что я не буду претендовать ни на какой другой титул, кроме как вашего лучшего и самого верного друга. Вы будете получать советы, но не приказы от меня; и по правде говоря, вам не понадобится никакой другой совет, кроме того, который молодость и неопытность должны обязательно требовать. Вы, безусловно, не будете нуждаться ни в чем, что необходимо не только для вашего удобства, но и для ваших удовольствий; которые я всегда желаю, чтобы были удовлетворены. Вы будете предполагать, что я имею в виду удовольствия «d'un honnete homme» (порядочного человека).
Пока вы изучаете итальянский, что, я надеюсь, вы делаете с прилежанием, прошу вас позаботиться о продолжении вашего немецкого, который вы можете иметь частые возможности говорить. Я также хотел бы, чтобы вы поддерживали свое знание «Jus Publicum Imperii» (публичного права империи), просматривая время от времени те НЕОЦЕНИМЫЕ РУКОПИСИ, которые сэр Чарльз Уильямс, прибывший сюда на прошлой неделе, уверяет меня, вы сделали по этому предмету. Это будет очень полезно для вас, когда вы придете к участию в иностранных делах; как вы будете (если вы квалифицируете себя для них) моложе, чем когда-либо был кто-либо другой: я имею в виду до того, как вам исполнится двадцать. Сэр Чарльз говорит мне, что он ответит за ваше обучение; и что, он верит, вы приобретете ту манеру держаться и те грации, которые так необходимы, чтобы придать ему полный блеск и ценность. Но он признается, что сомневается больше в последних, чем в первых. Справедливость, которую он воздает мистеру Харту в своих панегириках ему, заставляет меня надеяться, что есть также много правды в его похвалах вам. Довольны ли вы и гордитесь ли вы репутацией, которую вы уже приобрели? Безусловно, вы довольны, ибо я уверен, что я доволен. Сделаете ли вы что-нибудь, чтобы уменьшить или потерять ее? Безусловно, вы не сделаете. И не сделаете ли вы все, что можете, чтобы расширить и увеличить ее? Безусловно, вы сделаете. Это только продолжать еще полтора года, как вы продолжали последние два года, и посвящать только половину дня прилежанию; и вы будете уверены, что сделаете самую раннюю фигуру и состояние в мире, которые когда-либо делал человек. Прощайте.
ПИСЬМО LXXXII
ЛОНДОН, 22 сентября 1749 года (ст. ст.).
ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК: Если бы я верил в любовные напитки и приворотные зелья, я бы заподозрил, что ты подпоил ими сэра Чарльза Уильямса, судя по тому, как он отзывается о тебе не только мне, но и всем остальным. Я не стану повторять тебе его слова о широте и точности твоих познаний, так как это могло бы либо сделать тебя тщеславным, либо убедить в том, что у тебя уже есть достаточно того, чего ни у кого не бывает слишком много. Ты легко представишь себе, сколько вопросов я задал и как пристрастно допрашивал его о тебе; он отвечал мне — и, смею сказать, правдиво — именно так, как я хотел бы слышать; пока, полностью удовлетворившись его рассказами о твоем характере и образовании, я не перешел к другим вопросам, по сути, менее важным, но все же имеющим огромное значение для каждого человека, а для тебя — в большей степени, чем почти для кого бы то ни было: я имею в виду твою манеру держаться, твои манеры и твой вид. На эти вопросы та же самая правда, которой он следовал ранее, вынудила его дать мне гораздо менее удовлетворительные ответы. И поскольку он счел себя обязанным, из дружбы как к тебе, так и ко мне, сообщить мне как неприятные, так и приятные истины, я, руководствуясь тем же принципом, считаю себя обязанным повторить их тебе.
Затем он сказал мне, что в обществе ты часто бываешь до крайности невнимателен, рассеян и погружен в себя; что ты входишь в комнату и держишься очень неловко; что за столом ты постоянно роняешь ножи, вилки, салфетки, хлеб и т. д., и что ты пренебрегаешь своей внешностью и одеждой до степени, непростительной в любом возрасте, а в твоем — тем более.
Эти вещи, какими бы несущественными они ни казались людям, не знающим света и человеческой природы, вызывают у меня, знающего, что они чрезвычайно существенны, очень большое беспокойство. Я давно не доверяю тебе в этих вопросах и поэтому часто делал тебе замечания; и я прямо говорю тебе, что не успокоюсь, пока не услышу о них совсем другие отзывы. Я не знаю ничего более оскорбительного для общества, чем такая невнимательность и рассеянность. Это проявление величайшего презрения, а презрения люди никогда не прощают. Ни один человек не бывает рассеянным с тем, кого он боится, или с женщиной, которую любит; это доказательство того, что каждый человек может справиться с этой рассеянностью, когда считает, что это стоит того; и, поверь мне на слово, это всегда стоит того. Что касается меня, то я предпочел бы находиться в обществе покойника, чем рассеянного человека; ибо если покойник не доставляет мне удовольствия, то, по крайней мере, не выказывает и презрения; тогда как рассеянный человек, пусть и молча, но очень ясно дает мне понять, что не считает меня достойным своего внимания. К тому же, может ли рассеянный человек делать какие-либо наблюдения о характерах, обычаях и нравах общества? Нет. Он может всю жизнь находиться в самом лучшем обществе (если его туда допустят, чего я бы на их месте не сделал) и не стать ни на йоту мудрее. Я никогда не буду беседовать с рассеянным человеком; с таким же успехом можно разговаривать с глухим. По правде говоря, это практическая ошибка — обращаться к человеку, который, как мы ясно видим, нас не слышит, не слушает и не понимает. Более того, я утверждаю, что никто, в какой бы то ни было степени, не пригоден ни для дел, ни для беседы, если он не может и не умеет направлять и подчинять свое внимание предмету, находящемуся перед ним, что бы это ни было. Ты знаешь по опыту, что я не жалею средств на твое образование, но я решительно не собираюсь держать при тебе «хлопушку». Ты можешь прочитать у доктора Свифта описание этих хлопушек и ту пользу, которую они приносили твоим друзьям лапутянам, чьи умы (как говорит Гулливер) настолько заняты глубокими размышлениями, что они не могут ни говорить, ни слушать речи других, не будучи приведенными в чувство каким-нибудь внешним воздействием на органы речи и слуха; по этой причине люди, которые могут себе это позволить, всегда держат в семье хлопушку в качестве одного из слуг и никогда не ходят гулять или наносить визиты без него. Этот хлопушка также прилежно сопровождает своего господина на прогулках и при случае дает легкий шлепок по глазам, потому что тот всегда настолько погружен в раздумья, что находится в явной опасности упасть с любого обрыва, удариться головой о любой столб, а на улице — толкнуть других или самому быть сбитым в канаву. Если Кристиан возьмет на себя и эту обязанность, я буду только рад, но не позволю ему повышать жалованье по этому поводу. Короче говоря, я честно предупреждаю тебя: когда мы встретимся, если ты будешь рассеян, я вскоре буду отсутствовать физически, ибо мне будет невозможно оставаться в комнате; а если за столом ты будешь ронять нож, тарелку, хлеб и т. д. и полчаса кромсать крылышко цыпленка, будучи не в силах его отрезать, в то время как твой рукав будет лежать в другом блюде, я должен буду встать из-за стола, чтобы избежать лихорадки, которую ты, несомненно, вызовешь у меня. Боже мой! Как я был бы потрясен, если бы ты впервые вошел в мою комнату на двух левых ногах, представляясь со всеми грациями и достоинством портного, а твоя одежда висела бы на тебе, как на вешалке в Монмут-стрит! В то время как я ожидаю, нет, требую, чтобы ты предстал передо мной с непринужденным и благородным видом светского человека, вращавшегося в хорошем обществе. Я ожидаю, что ты будешь не просто хорошо одет, а очень хорошо одет; я ожидаю грациозности во всех твоих движениях и чего-то особенно привлекательного в твоей манере держаться. Все это я ожидаю, и все это в твоей власти, при должном старании и внимании, заставить меня увидеть; но, говоря по правде, если я этого не увижу, мы не будем много общаться, ибо я не выношу невнимательности и неловкости; это угрожает моему здоровью. Ты часто видел, и я столько же раз заставлял тебя заметить, выдающуюся невнимательность и неловкость Л——. Погруженный, подобно лапутянину, в глубокие мысли, а возможно, иногда и вовсе ни о чем не думающий (что, я полагаю, очень часто случается с рассеянными людьми), он не узнает в лицо своих самых близких знакомых или отвечает им невпопад. Он оставляет шляпу в одной комнате, шпагу в другой и оставил бы туфли в третьей, если бы их не удерживали пряжки, пусть даже криво застегнутые; его ноги и руки, из-за его неуклюжего обращения с ними, кажется, прошли через чрезвычайный допрос; а голова, вечно склоненная на одно или другое плечо, кажется, получила первый удар на плахе. Я искренне ценю и уважаю его за способности, знания и добродетель, но, хоть убей, не могу любить его в обществе. Это будет повсеместно случаться в обычной жизни с каждым невнимательным, неловким человеком, какими бы великими ни были его реальные заслуги и знания. Когда я был в твоем возрасте, я стремился блистать, насколько мог, во всех сферах жизни и был так же внимателен к своим манерам, одежде и виду в вечернем обществе, как к книгам и наставнику по утрам. Молодой человек должен стремиться блистать во всем — и, выбирая из двух крайностей, всегда лучше перестараться, чем недоделать. Эти вещи отнюдь не пустяки: они имеют бесконечное значение для тех, кому предстоит быть брошенным в большой свет и кто хочет сделать в нем карьеру или состояние. Недостаточно быть достойным; нужно еще и уметь нравиться. Неловкая, неприятная заслуга никогда никого далеко не заведет. Где бы ты ни нашел хорошего учителя танцев, прошу тебя, пусть он поставит тебя на ноги; не столько ради танцев, сколько для того, чтобы ты умел входить в комнату и представляться благородно и грациозно. Женщины, которым ты должен стремиться нравиться, не могут простить вульгарного и неловкого вида и жестов; «il leur faut du brillant» (им нужен блеск). Большинство мужчин довольно похожи на них и так же легко поддаются тем же внешним грациям.