«Логика как наука о чистом понятии»

Так называемые комбинированные или составные формы, в которых сведены вместе две или более исходных форм, также должны быть отвергнуты по уже указанной причине: составные понятия не существуют в чистом логическом мышлении и, следовательно, не могут существовать в науке логики, которая есть наука об этом мышлении. Составная форма, таким образом, является эмпирическим и произвольным определением, как можно наблюдать, например, в случае, когда мы говорим об эмпирико-философском понятии, то есть о союзе (который является последовательным высказыванием) эмпирического понятия и философского понятия.

Identity of cognitive forms and forms of knowledge. Objections to it.

Поскольку познавательные формы были таким образом установлены, мы переходим к вопросу: что, сколько и какого рода формы знания? Ответ должен заключаться в том, что формы знания (например, история и естественные науки) не могут быть ничем иным, как тождественными познавательным формам, и того же рода и того же числа, что и они. Первое из этих утверждений сразу же вступает в противоречие с обыденным мышлением, в котором проводится глубокое различие между обычным человеком и ученым, профаном и философом, поэтом и не-поэтом, невеждой и образованным, мирянином и духовенством; и, опять же, между разговором и наукой, излиянием души и искусством, сбором фактов и историей, здравым смыслом и философией. Считается, что знакомство принадлежит всем: каждый сообщает свои чувства, рассказывает о своем опыте и опыте других, рассуждает, классифицирует и вычисляет. Но искусство, философия, история и наука, как полагают, принадлежат немногим. Только то заслуживает этих торжественных имен, что является результатом исключительных моментов, когда человек — больше чем человек, или, по крайней мере, когда он уже не один из толпы, а принадлежит к аристократии.

Empirical distinctions and their limits.

И, конечно, эти различия полезны, а значит, необходимы на практике. Мы все чувствуем потребность создавать аристократию людей и вещей; отличать слово, которое сержант шепчет на ухо служанке, от сонета или симфонии; пословицы Санчо Пансы от трактата по этике; и отчет полицейского агента от истории Рима или Англии. Мы отличаем классификацию стаканов и чаш, используемых дома, от классификации минералогии или зоологии; расчет наших ежедневных расходов от вычислений астронома; и, наконец, Тома, Дика и Гарри от Эсхила, Платона, Фукидида, Гиппократа и Евклида. Odi profanum vulgus — это девиз, который должен быть присвоен всяким, кто трудится ради продвижения жизни мысли и искусства, но не без добавления к нему постскриптума Ариосто: «И никого не желаю освобождать от имени вульгарного, кроме благоразумного».

Но, допуская все это, мы должны не менее энергично признать, что эти различия, навязанные необходимостями жизни, не имеют в философии никакой ценности и что их введение туда, если оно и имеет некоторое оправдание в профессиональном обычае, тем не менее является способом навсегда закрыть от нас всякое понимание как форм знания, так и форм знакомства. Человек есть полный человек в каждое мгновение и в каждом человеке; дух всегда цел в каждой своей индивидуации. Философа в высшем смысле (в философе, достойном этого имени) можно было бы определить как того, кто поднимает сомнения, собирает трудности и формулирует проблемы, стремясь прояснить сомнения, сгладить трудности и решить проблемы; художника — как человека, который ограничивается созерцанием и записью значимости того, что он увидел. В этом случае обычный человек был бы тем, кто не встречает теоретических трудностей и не знает о зрелищах, достойных созерцания. Но в действительности обычный человек также ставит перед собой проблемы и решает их, созерцает и выражает зрелище реального. Различие, следовательно, имеет ценность только в описательной психологии, которая рассматривает типы реальности и совершенные органы, так сказать, которые реальность создает для себя в великих философах и великих поэтах. Но то, что эмпиризм всегда разделяет, философия должна всегда объединять. Быть скандализированным, когда кто-то говорит о поэзии, философии, науке, математике, которые у всех на устах; насмехаться над теми, кто объединяет и отождествляет; апеллировать к здравому смыслу и угрожать сумасшедшим домом — это вещи, которые обнаруживают много педантизма, но никакой человечности, или, в крайнем случае, очень мало. Глупо бояться, что такая идентификация, которую мы предлагаем, уменьшит важность форм знания и сделает тривиальными божественную поэзию, высокую философию, строгую историю, серьезную науку и изобретательную математику. Как герой не находится вне человечества, но является тем, в ком душа народа сосредоточена и сделана могущественной, так поэзия, философия, наука и история, аристократически ограниченные, являются наиболее заметными проявлениями, достигнутыми самими элементарными формами знакомства. Таковыми они не могли бы быть, если бы не были все одним с ними, точно так же, как горы не могли бы существовать, если бы не земля, на которой они воздвигнуты и из которой они состоят.

Можно было бы сказать, что формы знания являются богатыми и сложными проявлениями человеческого духа, если бы это утверждение не открывало путь к другому распространенному предрассудку, к убеждению, что в каждую из этих форм (например, в искусство, историю и философию) вносят свой вклад несколько духовных деятельностей. Если бы это было так, мы имели бы перед собой смесь, а не продукт уникального и оригинального характера, какой мы находим, как matter of fact, в произведении искусства, философской теории, повествовании и теореме. По закону единства духа все формы духа имплицитно содержатся одна в другой; и результаты, ранее полученные из различных форм, обусловливают каждую из них. Но каждая из них есть, эксплицитно, сама по себе, а не другие; она поглощает и трансформирует результаты других; она не оставляет их внутри себя как чуждые элементы и поэтому делает их своими собственными результатами. Сила каждой из этих форм знания заключается именно в этой чистоте, которая сохраняется в величайшей сложности. Великая поэма так же гомогенна, как кратчайшая лирика или стих; философская система так же гомогенна, как определение; сложнейшие вычисления — как сложение «дважды два — четыре».

Enumeration and determination of the forms of knowing, corresponding to the forms of acquaintance.

Если формы знакомства и формы знания тождественны, то тем самым доказано, что вторые столь же многочисленны и того же рода, что и первые; и существование комбинированных или составных форм также исключено из форм знания. Таким образом, мы отныне освобождены от обязанности исследовать частную природу различных форм знания, задачу, которую мы уже выполнили, исследуя формы знакомства. Достаточно назвать их (в соответствии) именами, уже данными формам знакомства, ибо так они будут четко различены и полностью перечислены. Сам метод наименования не будет новым и удивительным, потому что он был, так сказать, предвосхищен и предусмотрен на примерах, которыми мы воспользовались выше, а также на некоторых терминологических отсылках. Нам осталось только сделать его явным, провозгласить его, так сказать, ясными тонами.

Чистая интуиция есть теоретическая форма искусства (или поэзии, если мы хотим распространить на все эстетическое производство имя, данное группе произведений искусства); и искусство не может быть определено иначе, как чистая интуиция. Мышление чистого понятия, понятия как такового, универсального, которое является истинно универсальным, а не просто общностью или абстракцией, есть философия, и философия не может быть определена иначе, как мышление или постижение чистого понятия. И поскольку чистое понятие может быть выражено либо в форме определения, либо в форме индивидуального суждения, этому дублированию соответствует различие двух форм познания: философии в строгом смысле и истории. Метод лечения, называемый эмпирической наукой или естественной наукой, или, чаще всего в наше время, наукой, состоит из тех псевдопонятий, которые известны как репрезентативные, или эмпирические, или классификационные. Математические науки состоят из абстрактных, перечислительных и измерительных псевдопонятий, и применение вторых из них, посредством первых, к индивидуальным суждениям есть не что иное, как то, что называется математической наукой о природе.

Critique of the idea of a special Logic as doctrine of the forms of knowledge,

Обычно изложение форм знания представляется в большинстве трактатов как специальная или прикладная логика; следуя общей или чистой логике, которая имеет своим объектом только специфические формы знакомства или, как это значительно выражено, элементарные формы знакомства. Но мы не можем допустить существования такой логики по причинам, уже приведенным. Элементарные или фундаментальные формы — это единственные формы, философски мыслимые и реально существующие, и вся логическая наука исчерпывается ими. Для логической науки не существует дуальности ступеней, как и для философии в целом. И как не существует специальной эстетики, независимой от общей эстетики, не существует специальной этики и экономики, независимых от общей экономики, так не существует общей логики наряду со специальной логикой.

and as doctrine of methods.

Специальная логика также недопустима, когда она представляется как учение о методах, и особенно о демонстративных или внутренних методах. Метод формы знания и в целом формы духа не есть нечто отличное или даже различимое от этой самой формы. Метод поэзии есть поэзия, метод философии есть философия, метод математики есть математика и так далее. Только посредством эмпирической абстракции метод отделяется от самой деятельности; и когда эта дуальность создана, мы приводимся к добавлению к ней третьего члена, который называется объектом этой формы. Но поскольку метод есть сама форма, то форма и метод суть сам объект. Конечно, все формы духа имеют общий объект, который есть реальность; но это не потому, что реальность отделена от них, а потому, что они суть реальность: они, следовательно, не имеют этого объекта, а суть его. Таким образом, формы знания не имеют теоретического объекта, а создают его: они сами суть этот объект. Философия имеет чистое понятие для метода и объекта; искусство имеет интуицию; наука — эмпирическое понятие и так далее. Если бы мы пожелали трактовать о методах в специальной логике, мы не могли бы сделать ничего иного, как повторить то, что мы уже сказали в отношении характера каждой формы.

Nature of our treatise in respect to the forms of knowledge.

Все это сводится к тому, что вещи, которые мы будем обсуждать относительно различных форм знания, не должны пониматься как специальная логика, хотя они и сгруппированы во второй части по литературным причинам. Там мы будем исследовать одну за другой различные формы знания, чтобы подтвердить их тождество с формами осознания и продемонстрировать, как принятые ими характеры сводимы к тем, что уже объяснены для других, и как трудности, найденные в них, преодолеваются посредством тех же принципов, которые мы использовали для преодоления трудностей, представленных другими. Делая это, мы также получим преимущество прояснения доктрин, уже изложенных относительно элементарных форм, фиксируя наше внимание на тех их проявлениях, которые представлены в большем масштабе. Тем, кто забывает или отрицает существование чистого понятия или абстрактного понятия, будет полезно, при даче спекулятивной дедукции этих форм, указать на шедевры искусства, философии или математики и пригласить к исследованию их структуры. Правда, в наши дни предпочтение отдается другому методу, который является не только антифилософским, но и антипедагогическим. Этот метод состоит в полном пренебрежении философской демонстрацией в попытке отвлечь внимание от заметных и светлых проявлений духа, чтобы посвятить его грубым и неопределенным проявлениям. Надписи дикарей предпочитаются искусству Микеланджело, философия, которая все еще грубо окутана религией и обычаем, — философии цивилизованных времен, нечто, чью природу никто не может сказать точно из-за нехватки документов и элементов исследования, — тому, что является очевидно искусством и философией. Такие исследователи принимают прямо противоположный курс тому, которому следуют науки наблюдения, создавшие телескопы и микроскопы, чтобы увеличить малое и приблизить далекое. Они ищут инструменты, которые уменьшат великое и сделают близкое отдаленным. Их метод — странная эмпирическая карикатура на философию, которая подменяет хронологически отдаленное фундаментально-концептуальным, а логически простое — материально малым, которое не является по этой причине простым и гораздо менее прозрачно. Со своей стороны (и мы говорим это мимоходом), мы полагаем, что для предоставления примеров того, где фиксировать внимание в логическом исследовании, умы Аристотеля или Канта дают все, что нам нужно, без необходимости прибегать к психологии младенцев и идиотов. Но изучать Аристотеля и Канта недостаточно для знания истины понятия. Мы должны найти во всех существах, какого бы ранга и важности они ни были, универсальный Дух и его вечные формы.

И поскольку мы изучили первую и самую наивную форму знания, искусство, в специальном томе, мы здесь начнем наше исследование второй из его форм, философии; и прежде всего — философии в строгом смысле.

II

ФИЛОСОФИЯ Philosophy as pure concept and the various definitions of philosophy. Those which deny philosophy.

Все определения, которые когда-либо давались философии, содержат мысль о том, что философия есть чистое понятие (или, говоря то же самое большим количеством слов и с меньшей точностью), что она имеет чистое понятие своим директивным критерием. Все, будь то хорошо понято, кроме тех, которые, отрицая чистое понятие, отрицают также своеобразную природу философии. Но такие не являются, собственно говоря, определениями философии, хотя даже они, противореча сами себе, подразумевают и предполагают определение философии как оригинальной формы, а значит, как чистого понятия. Таков случай с уже рассмотренными теориями эстетизма, мистицизма и эмпиризма (а также математицизма), к которым мы вернемся. Для них философия есть искусство, чувство, эмпирическое (или абстрактное) понятие. Но это искусство, каким-то образом дифференцированное от остального искусства, чувство, которое приобретает своеобразную ценность, эмпирическое или абстрактное понятие, которое возвышается и смотрит поверх голов других. Таким образом, это нечто своеобразное, способ рефлексии sui generis, и, следовательно, именно чистое понятие. Эмпиризм особенно обнаруживает это интимное противоречие, когда он выступает за философию, состоящую из систематизации или синтеза результатов эмпирических наук. То есть он выступает за нечто, не данное эмпирическими науками, потому что, если бы они дали это, они были бы уже систематизированы и синтезированы сами по себе, и дальнейшая разработка, о которой просят, была бы совершенно излишней.

Those that define it as the science of supreme principles, ultimate causes, etc.; contemplation of death, etc.;

Все другие определения, которые предполагают своеобразие философии, сводятся, как легко видеть, к единственному характеру чистого понятия. Философия (говорят они) есть наука о высших принципах реального, наука об окончательных причинах, о происхождении вещей и тому подобное. В этих предложениях высшие принципы, очевидно, не являются реальными вещами, или группами реальных вещей, или пустыми формулами, но идеальными генераторами реального. Окончательные причины не являются причинами (ибо причина никогда не бывает окончательной, будучи всегда следствием предшествующей причины), но идеальными принципами. Происхождение, о котором идет речь, не является историческим происхождением того или иного единичного факта, но идеальной дедукцией факта из фактов или из вездесущей реальности. Та же идея выражена в образном изречении, что философия есть созерцание смерти. Ибо что, кроме индивида, умирает? И не является ли созерцание смерти индивида также созерцанием бессмертия универсального? Не является ли это созерцанием вечного? Это замечание дает мотив для той другой формулы, которая определяет философию как «видение вещей sub specie aeterni».

as elaboration of the concepts, criticism, science of norms;

Характер чистого понятия также указан в определении философии как разработки понятий, которые другие науки оставляют несовершенными и самопротиворечивыми. Действительно, поскольку ни одна человеческая деятельность не имеет своей целью несовершенное и противоречивое, если другие науки вовлечены в несовершенные и противоречивые понятия, это означает, что они не стремятся к конструированию понятий и что только философия разрабатывает истинные и правильные понятия. По этой причине философия иногда мыслилась не как наука, а как критика, а критика означает постановку себя над объектом критики в силу понятия, превосходящего те, что критикуются. По этой причине, наконец, философия мыслилась как наука о нормах и ценностях: нормах и ценностях, которые, если они должны превосходить единичные вещи, не могут быть чуждыми им. Следовательно, одно и то же — говорить о нормах и ценностях или об универсальных понятиях, превосходящих и содержащих в себе каждую отдельную вещь.

as doctrine of the categories.

Если философия есть чистое понятие, она есть также различия чистого понятия; она есть все чистые понятия, способные служить предикатами для индивидуальных суждений и, таким образом, действовать как категории. Здесь есть другое определение философии: философия есть учение о категориях. По этой причине мы уже отказались назначать логике поиск категорий: во-первых, потому что учение о категориях есть вся философия, тогда как логика — лишь одно из ее звеньев, и, следовательно, ищет только одну из категорий, категорию логичности. Можно также сказать, что философия есть учение о категориях и что логика, как часть философии, есть категория категорий, или философия философии. Отсюда ее единственное положение среди философских наук, так что она появляется одновременно внутри и вне философии, потому что она завершает, превосходя, и превосходит, завершая ее. В действительности логика, как и всякая другая философская наука, находится внутри, а не вне философии; как зеркальная вода, которая отражает пейзаж и сама является частью пейзажа.

Exclusion of mathematical definitions of philosophy.

Эти определения, которые мы отобрали для записи и интерпретации (и другие, которые мы оставляем читателю для записи и интерпретации), все являются формальными в законном смысле этого слова. Они определяют вечную природу философии, они не определяют актуально никакого специального решения других философских проблем, хотя, естественно, они потенциально определяют одно решение, в том смысле, что они могут согласиться только с одним решением. Послушные этому формальному характеру, мы не принимали и не будем принимать во внимание определения, которые подразумевают эффективное решение всех философских проблем или философии в ее тотальности. Таково, например, определение, что философия есть познание самого себя, как говорилось на заре эллинской мысли; или что это возвращение к внутреннему человеку, где обитает истина, как говорил св. Августин; или что это наука о Духе, как говорим мы. Это определение предлагает нечто большее, чем просто логический аспект философии. Рассматриваемая с чисто логической точки зрения, философия будет наукой о Боге или о Дьяволе, о Духе или Материи, о конечной причине или механизме, или о чем-либо еще, что может быть предложено в качестве гипотезы для исследования, при условии, что это, что бы оно ни было, мыслимо как чистое понятие или Идея. Тот, кто должен был бы отрицать это условие, отрицал бы не ту или иную философию, но, как мы видели, саму философию в пользу искусства, действия или чего-то еще.

Idealism of every philosophy.

Но если философия по своей логической природе есть чистое понятие или идея, каждая философия, к каким бы результатам она ни пришла и каковы бы ни были ее ошибки, по своему сущностному характеру и глубочайшей тенденции является идеализмом. Это было признано философами самых разных и антагонистических взглядов (например, Гегелем и Гербартом). Это должно преподаваться как истина тем, кто не знает об этом, и тем, кто забыл, следует напоминать об этом. Детерминизм отрицает цель и утверждает причину; но причина, которую он полагает своим принципом, есть не та или иная причина, но идея причины. Материализм отрицает мышление и утверждает материю; но не ту или иную материю, которая составляет то или иное тело, но идею материи. Натурализм отрицает дух и утверждает природу; не то или иное проявление природы, но природу как идею. Наконец, когда единичный природный факт кажется положенным в качестве принципа объяснения реальности, этот факт идеализируется и стоит как идея самого себя, порождая себя и все остальное. Таким образом (это неоднократно отмечалось), вода Фалеса, по самому факту того, что она берется как принцип, уже не является никакой данной эмпирической водой, но метафизической и идеальной водой. Точно так же числа Пифагора — это не числа пифагорейской таблицы, но космические принципы и идеи. Теизм не считает возможным получить достаточное основание реальности, не полагая личного Бога, над и вне мира. Но этот Бог всегда есть нечто нерепрезентативное, как бы он ни был вовлечен в чувственное представление и помещен на Синае или Олимпе. Он есть идея личной божественности, идея Иеговы или Юпитера. Философия, которая называется идеалистической в строгом смысле слова (лучше было бы назвать ее активистской, или финалистской, или абсолютным спиритуализмом), стремится доказать, что, например, причина, материя, природа, число, вода, Иегова, Юпитер и тому подобное немыслимы как чистые понятия и как таковые подразумевают противоречия, и что поэтому такие философии недостаточны. Это означает, что она считает идеализм этих философий недостаточным, что они не равны самим себе и неадекватны предпосылке, на которой они покоятся; но это не подразумевает, что эта предпосылка не является идеалистической.

Если бы она не была идеалистической, она не была бы философской, и поэтому было бы невозможно подвергнуть ее критике с философской точки зрения.

Systematic character of philosophy.

Из тождества философии с чистым понятием может быть также дедуцирован ее необходимо систематический характер.

Мыслить любое чистое понятие означает мыслить его в отношении единства и различия со всеми остальными. Таким образом, в действительности то, что мыслится, есть никогда не понятие, но понятие, система понятий. С другой стороны, мыслить понятие вообще возможно только посредством произвольной абстракции. Мыслить его истинно вообще означает мыслить его также как частное и сингулярное, и, таким образом, мыслить целую систему различных понятий. Те, кто желает мыслить изолированное понятие философски, не обращая внимания на другие, подобны врачам, которые желают вылечить орган, не обращая внимания на организм. Такой способ лечения может вылечить орган, но организм умирает, и вместе с ним умирает вылеченный орган мгновение спустя. Истинный философ, когда он делает даже малейшую модификацию в понятии, имеет в виду всю систему, ибо он знает, что эта модификация, какой бы малой она ни казалась, модифицирует в некоторой степени целое.

Philosophic and literary significance of system.

Систематический характер философии, понятый логически, принадлежит каждому отдельному философскому предложению, которое всегда есть философский космос, как каждая капля воды есть океан, более того, целый мир, сокращенный в эту каплю воды. Едва ли необходимо отличать от этого литературный смысл системы, который есть имя, данное определенным формам изложения, охватывающим определенные группы проблем, традиционно считающиеся теми, в которых содержится философия. Когда некоторые или многие из этих групп не получают эксплицитного литературного изложения, говорят, что система отсутствует. Верно, что отсутствует выполнение литературной задачи (или что здесь сводится к тому же, педагогической задачи); но система есть, даже в случае, когда трактуется очень специализированная проблема, при условии, что к ней подходят с философской и, следовательно, с систематической энергией. То, что тот же мыслитель, когда он переходит к другой проблеме, дает неверное решение, противоречащее ранее данному, не доказывает, что у него не было сначала системы, но что он потерял ее, столкнувшись с новой трудностью. Он был сначала философом и, следовательно, систематичным; впоследствии — недостаточно философом и, следовательно, недостаточно систематичным.

Advantages and disadvantages of the literary form of system.

Традиционные группировки проблем и построение системы в литературном и педагогическом смысле, безусловно, имеют свою полезность (все, что существует, имеет свою собственную функцию и ценность). Они сохраняют и продвигают уже приобретенную культуру, обязывая ее исследовать трудности, которые, если бы ими пренебрегли, могли бы неожиданно стать большим препятствием и потерей. Отсюда любовь к системе, или к литературной форме системы, любовь, которую автор этих страниц также питает в своей душе и которой он стремился дать некоторое доказательство, написав систему, хотя давно уже не писались системы, по крайней мере в Италии (если только так не называть схоластические руководства), и это немалая заслуга — бросить вызов насмешкам над этим предприятием. Но системы имеют также недостаток, иногда приводящий к утомительному переизложению проблем, которые устарели и чьи решения перешли в общее достояние культуры. Трактовку этих проблем лучше оставить подразумеваемой, чтобы время и пространство могли быть выиграны для трактовки других, более насущных. Отсюда бунт против системы, или против педантизма, который может прилипнуть к этой форме изложения. Этот бунт во всем подобен бунту против педантизма определения, который является законным бунтом, но не может устранить логическую форму определения. Вместо систем мы пишем монографии, эссе и афоризмы, но они, если они философские, всегда будут внутренне систематичными.

Genesis of the systematic prejudice and rebellion against it.

Но бунт против систем имеет другую, более серьезную причину, менее литературную и более философскую. Иногда требование системы становится систематическим предрассудком. Этот факт заслуживает объяснения, потому что, будучи так сформулирован, он может разумно показаться парадоксальным. Как могло требование, присущее функции, превратиться в предрассудок или в препятствие для этой функции? Сформулированное в этих терминах, оно, конечно, кажется немыслимым. Но оно становится ясным и допустимым, когда мы помним, что философское исследование есть и индукция, и дедукция, мышление различия и мышление единства в различии. Ни один из двух процессов, которые суть одна единственная вещь, не должен подменяться другим или доминировать над ним. Если мы мыслим понятие морали, оно должно быть помещено в отношение к другим формам духа и дедуцировано из них, а значит, из единства; но оно должно также мыслиться само по себе. Мышление своеобразной природы морального акта не может оставаться изолированным и атомарным, но единство в свою очередь не может дать характер морального акта, если этот акт не присутствует в духе и не дает знать о себе тем, что он есть. В процессе исследования возможно дедуцировать моральный акт из рассмотрения других деятельностей духа, не мысля его самого по себе. Но здесь принят эвристический процесс, сделана гипотеза, и эта гипотеза должна быть впоследствии верифицирована, чтобы стать эффективным мышлением и понятием. Теперь систематический предрассудок состоит именно в мышлении единства без мышления различий, в дедукции без индукции, в превращении гипотезы в понятие без серьезной верификации. Отсюда аналогические конструкции (или ложно аналогические, а значит, метафизические и фантастические), которые занимают место философских различий, и отсюда систематический предрассудок, который есть ложная идея системы. Против этого бунт оправдан. Но ошибка обычно совершается в отбрасывании истинного требования системы из ужаса перед ложным или в отрицании полезности аналогического процесса, который предосудителен в системе, но полезен в исследовании.

Sacred and philosophical numbers; meaning of the demand which they express.

Другой аспект этого же бунта, ставшего в последнее время повсеместным, — это недоверие или открытая враждебность к поиску симметрии, к расположению философских понятий в диадах, триадах, кватриадах или иных подобных числах, которые точно выражают симметрию в упорядочивании этих понятий. И такое недоверие покажется разумным всякому, кто вспомнит о крайностях, порожденных этой любовью к симметрии, и о ребячестве, до которого опускались даже величайшие философы из-за своей чрезмерной привязанности к определенным числам. Педантизм кантовских кватриад и триад поистине невыносим, да и гегелевские триады не менее искусственны. Ученики Гегеля очень часто сводили их к фокусам и почти к шутовству. Естественно, что возникла реакция в пользу поиска асимметричного и в пользу доктрины, согласно которой достигнутые понятия не могут быть выстроены в прекрасный порядок, ибо они меняют свой порядок при переходе от одной сферы к другой, но, тем не менее, именно они, и никакие другие, являются понятиями реальности — неэлегантными, но честными; асимметричными, но истинными. Реакция понятна, недоверие оправданно; но враждебность, безусловно, неоправданна. Если различные понятия образуют единство, они по необходимости должны образовывать порядок или симметрию, выражением или символом которых являются определенные числа, которые можно назвать правильными. Понятий эмпирической науки может быть тридцать семь, восемьдесят три, сто тринадцать или сколько угодно, в зависимости от того, как они расположены. Но понятия философии всегда будут диадами, триадами, кватриадами и тому подобным, то есть органическим единством различий и соответствием частей. По этой причине человеческий род всегда имел священные числа в религии и философские числа в философии. Пусть смеется тот, кто хочет; но мы не скажем, что он смеется хорошо. Критерий симметрии не должен становиться предрассудком. Однако он должен служить контролем над проведенным исследованием, поскольку он в значительной степени помогает, как эвристический процесс, исследованию, которое еще предстоит совершить. Астрономов хвалят, когда благодаря своим расчетам, подкрепленным критерием пропорции и симметрии, они выдвигают гипотезу о том, что звезда, невидимая в то время, но которую в конечном итоге обнаруживает телескоп, должна находиться в определенном месте неба. Почему не следует столь же хвалить философа, который делает вывод, что по соображениям симметрии в духе должна существовать форма, еще не наблюдавшаяся, или что по тем же причинам следует исключить форму, которая не кажется исключаемой, но которая портит симметрию? Почему дух должен быть менее ритмичным и менее симметричным, чем звездное небо?

Impossibility of dividing philosophy into general and particular.

Когда систематический характер философии понимается таким образом, становится ясно, что система — это не нечто привнесенное извне, подобно нити, используемой для связывания различных частей философии и совершенно внешней по отношению к объектам, которые она объединяет, так что мы можем рассматривать отдельно объекты и нить, части и систему. В философии ни одна из частей не существует без целого, и целое не существует без частей. В переводе на другие термины это означает, что не существует частных философских наук, точно так же, как не существует общей философии. Мы воспользовались этим положением, чтобы опровергнуть обычное представление о логике как о прологе к философии и показать, как эта ошибка (которая в случае с логикой поддерживается особыми причинами) является главным источником других подобных ошибок. Таким образом, метафизика или онтология, или какая-либо другая наука, которая, как предполагается, дает единство реального, из которого специальные философские науки дают лишь различия, помещается до или после специальных философских наук, как пролог или эпилог. Истина заключается в том, что общая философия есть не что иное, как специальные философские науки, и наоборот. Множественное и единственное не могут быть разделены в чистом понятии, где множественное есть множественное единственного, а единственное есть единственное множественного.

Evils of the conception of a general philosophy, separated from particular philosophies.

Уничтожение этой ошибочной идеи общей философии имеет прямое практическое значение. Ибо, как только так называемая наука была создана посредством группы произвольно изолированных проблем, которые на самом деле принадлежат к различным наукам, называемым частными, нас заставляют поверить, что истинная философия состоит из мешанины, находящейся в постоянном возбуждении и потрясениях, и что благодаря этому возбуждению и этим потрясениям она становится все более достойной самой себя, то есть того, чтобы быть мешаниной. Но проблемы Бога и мира, духа и материи, мысли и природы, субъекта и объекта, индивида и универсального, жизни и смерти, вырванные из логики, эстетики, философии практики, становятся неразрешимыми или разрешаются лишь по видимости (то есть словесно и воображаемо). Многие молодые люди, не знающие никакого частного философского знания, набрасываются на них, как если бы они были первым шагом в философии, а многие старые профессора обнаруживают себя в конце жизни в том же состоянии умственного замешательства, что и в начале, более того, с их замешательством, возросшим и отныне неразрешимым из-за ложного пути, по которому они следовали столько лет. Они не уважали философию в своих первых отношениях с ней; они напоминают тех людей, которые никогда не полюбят женщину по-настоящему, потому что не проявили уважения к женщинам в молодости. С другой стороны, так называемые частные философские науки, лишенные некоторых своих органов и ставшие слепыми или глухими или иным образом искалеченными, попадают во власть психологизма и эмпиризма. Отсюда эмпирическая и психологическая трактовка морали, эстетики и самой логики. В отношении этого зла, ныне более чем когда-либо свирепствующего в философских исследованиях, необходимо помнить, что история философии учит, что никакой философский прогресс никогда не был достигнут так называемой общей философией, но всегда открытиями, сделанными в той или иной из так называемых специальных философий. Понятие Сократа и диалектика Гегеля — это открытия в логике. Кантовское понятие свободы — это открытие в этике. Понятие интуиции — это открытие в эстетике. Критика формалистической логики — это открытие в философии языка. Старая идея Бога была растворена теми самыми скромными, но величайшими людьми, которые довольствовались формулированием нового положения о силлогизме или о воле, об искусстве или истории, или определением абстрактного интеллекта, или установлением границ фантазии. Если бы мы были обязаны ожидать этих решений от культиваторов этой анемичной общей философии, старая идея Бога была бы сейчас более распространена, чем прежде. И, по правде говоря, она все еще распространена среди тех философов, о которых мы говорили, ибо она вновь появляется из самой середины мешанины, которую они взбалтывают, либо под именем Непознаваемого, либо под старым именем, которое все еще почитается.

III

ИСТОРИЯ History as individual judgment.

Поскольку все характеристики, приписываемые философии, являются словесными вариантами ее уникального характера, которым является чистое понятие, так и все характеристики истории могут быть сведены к определению и отождествлению истории с индивидуальным суждением.

История, будучи индивидуальным суждением, есть синтез субъекта и предиката, представления и понятия. Интуитивный и логический элементы одинаково необходимы для нее, и оба они связаны неразрывной связью.

The individual element and historical sources; relics and narratives.

В силу необходимости субъекта или интуитивного элемента история не может быть сконструирована чистым разумом. Видение сделанного необходимо и является единственным источником истории. В трактатах по историческому методу источники обычно делятся на остатки и повествования, понимая под остатками (Ueberreste) вещи, которые остаются как следы события (например, контракт, письмо, триумфальная арка), а под повествованиями — отчеты о событии, переданные теми, кто был более или менее очевидцем, или теми, кто консультировался с записями очевидцев. Но, по правде говоря, повествования ценны лишь постольку, поскольку предполагается, что они ставят нас в прямой контакт с тем, что произошло, и заставляют нас пережить это снова, извлекая из темной глубины воспоминаний, которые несет с собой человеческий род. Если бы они не обладали этим достоинством, они были бы совершенно бесполезны, как и те повествования, которым по той или иной причине отказывают в доверии. Сотня или тысяча повествований, лишенных аутентичности, не равны самому бедному аутентичному документу. Аутентичное повествование — это одновременно и документ, и остатки; это реальность факта, как он был пережит и как он вибрирует в духе того, кто принимал в нем участие. Поиск истинности и критика ценности источников сводятся в конечном анализе к изоляции этого подлинного резонанса факта путем его освобождения от возмущающих элементов, таких как иллюзии, ложные суждения, предубеждения и страсти свидетеля. Только в той мере, в какой это может быть успешно сделано, и в той мере, в какой это успешно, мы имеем первое условие истории как акта познания — что нечто может быть интуитивно постигнуто и тем самым трансформировано в субъект индивидуального суждения, то есть в историческое повествование.

The intuitive faculty in historical research.·

На этой необходимости основывается важность, которая при изучении историков придается интуиции, или чутью, или нюху, или как бы это еще ни называлось, то есть способности (происходящей отчасти от природной склонности, а отчасти от практического упражнения) непосредственно интуитивно постигать то, что произошло, выходить за пределы препятствий времени и пространства и изменений, вызванных случайностью или человеческой страстью. Историк без интуитивной способности, или, точнее (поскольку никто не лишен ее полностью), со слабой интуитивной способностью, обречен на бесплодие, каким бы ученым и изобретательным он ни был в аргументации. Он оказывается ниже других, менее ученых и менее логичных, чем он, ниже даже необразованных и нелогичных, когда речь идет о том, чтобы почувствовать то, что лежит под словами и знаками, или воспроизвести в себе то, что произошло на самом деле. По той же причине иногда случается, что эксперт в данной профессии удивляется, слыша, как ученый кабинетный историк описывает определенные порядки фактов, о которых у него нет опыта и о которых он говорит, как слепой говорит о цветах. Сержант может интуитивно постичь марш лучше, чем Тьер, и посмеяться над миллионами людей, которых Ксеркс привел в Грецию, просто спросив, как их кормили. Политический интриган понимает придворную или министерскую интригу гораздо лучше, чем честный человек вроде Муратори. Ремесленник может реконструировать последовательные мазки кисти и следы перемены замысла на картине лучше, чем эрудированный и эстетизирующий историк искусства. Исторические труды, возможно, дефектные или даже неудачные с других точек зрения, иногда завораживают доказательством свежести впечатления, которое они дают: и это качество может служить для расширения нашего знания фактов и исправления ошибок, в которые впали их авторы в других отношениях. Историку Французской революции мы можем простить даже то, что он принял одного персонажа за другого, реку за гору или перепутал месяцы и годы, когда в целом он лучше других пережил душу якобинцев, духовное состояние парижской толпы, отношение крестьян Бургундии или Вандеи. То, что называется историческим романом, иногда имеет в определенных отношениях большую ценность, чем история, если роман вдохновлен духом времени, а история содержит лишь инвентаризацию.

The intuitive faculty in historical exposition. Similarity of history and art.

Интуитивная способность, незаменимая в исследовании, не менее незаменима в историческом изложении; поскольку необходимо интуитивно постичь сам факт, не в мимолетной и схематичной манере, а настолько твердо, чтобы быть в состоянии выразить его и зафиксировать в словах таким образом, чтобы передать его подлинную жизнь другим. Отсюда особый художественный характер, которым должны обладать истинные историки. Здесь они напоминают чистых художников, рисующих картины, как они это делают, сочиняющих поэмы и пишущих трагические диалоги. Конечно, всякая мысль, даже мысль самого абстрактного философа и математика, становится конкретной в художественной форме. Но историк (в несколько эмпирическом смысле этого слова) гораздо ближе к тем, кто выражает чистые интуиции, поскольку он отдает литературное предпочтение субъекту перед предикатом. Это было общепризнано как историками, которые свободно представляли себя бардами своего народа, призывающими Музу, представляющую Историю на Парнасе, в то время как там нет представителя философии, математики или науки; так и теоретиками, которые постоянно обсуждали вопрос о том, является ли история искусством. Она действительно кажется искусством, когда предикат или логический элемент скрыт настолько хорошо, что на него почти не обращается внимания.

Difference between history and art. The predicate or logical element in history.

Я говорю почти; потому что если на него не обращается никакого внимания, если литературный акцент становится логическим увечьем, искусство останется, но история исчезнет. Книга по истории больше не будет просто напоминать поэму или роман, но будет поэмой или романом. Что же с точки зрения интуиции отличает образное видение от исторического повествования? Если мы откроем «Божественную комедию» или «Канцоньере» Петрарки и прочтем: «Земную жизнь пройдя до половины, я очутился в сумрачном лесу...» или «Я вознес свою мысль туда, где была та, которую я ищу и не нахожу на земле...»; и если мы откроем «Историю» Ливия в том месте, где он рассказывает о битве при Каннах, и прочтем: «Consules satis exploratis itineribus sequentes Poenum, ut ventum ad Cannas est, ubi in conspecta Poenum habebant, bina castra communiunt», — поначалу кажется, что ничего не изменилось; и то, и другое — повествования. И все же все изменилось. Если мы читаем Ливия так, как читаем Данте или Петрарку, битву при Каннах так же, как путешествие Данте в Ад или переход духа Петрарки в третье небо, Ливий — уже не Ливий, а книга сказок. Точно так же, если мы читаем книгу рассказов, как, например, «Короли Франции» или «Герин Мескино», так же, как их читает необразованный человек из народа, который ищет в них историю, книга сказок превращается в историческую книгу, хотя и такого рода, которую необходимо критиковать и опровергать, когда достигнут более высокий уровень культуры. Этого достаточно, чтобы показать важность того предиката, который иногда оставляют подразумеваемым в словах, но чье эффективное присутствие превращает чистую интуицию в индивидуальное суждение и делает историю из поэмы.

Vain attempts to eliminate it.

Необходимость логического элемента неоднократно отрицалась, и утверждалось, что историк должен позволить вещам говорить самим за себя и не вкладывать в них ничего от себя. Эта красивая фраза может иметь некоторое отношение к определенной истине, как мы увидим. Но если она понимается как исключение логического элемента в пользу чистой интуиции (и, что еще хуже, если она намеревается исключить также категорию интуиции, ибо в этом случае мы имеем простую немоту), она провозглашает смерть истории. Без логического элемента невозможно сказать, что даже самый маленький, самый обычный факт, принадлежащий к нашей индивидуальной и повседневной жизни, произошел; как, например, то, что я встал сегодня утром в восемь часов и обедал в двенадцать. Ибо (не приводя других причин) эти исторические суждения подразумевают понятие существования или актуальности и коррелятивное понятие несуществования или возможности, поскольку, утверждая их, я также отрицаю, что мне только приснилось, как я встал в восемь или обедал в двенадцать. Все согласятся, что мы не можем говорить об историческом факте, если не знаем, что это факт, то есть нечто, что произошло; даже сказки становятся объектом истории постольку, поскольку им приписывается их существование как сказок. Сказка, рассказанная без знания или решения, является ли она сказкой или нет, — это поэзия; воспринятая и рассказанная как сказка, она — мифография, то есть история; автор «Илиады» или автор «Нибелунгов» — это не Адальберт Кун, Якоб Гримм или Макс Мюллер.

Extension of historical predicates beyond that of mere existence.

Но критерий экзистенциальности сам по себе не достаточен, как полагают некоторые, для эффективного построения исторического повествования. Ибо какое повествование мы получили бы, если бы просто сказали, что что-то произошло, не говоря, что именно произошло? То, что что-то произошло и происходит в каждое мгновение, не является, как мы знаем, содержанием исторического повествования, потому что это утверждение того, что бытие есть, или что становление есть. То, что было сказано об индивидуальном суждении, а именно, что оно конституируется всеми предикатами вместе, то есть всем понятием, а не одним лишь предикатом существования, оторванным от других, должно быть сказано и об историческом повествовании. Оно поистине полно и, следовательно, реализовано, когда интуиция, которая снабдила его грубым материалом, полностью пронизана понятием в его универсальности, партикулярности и сингулярности. То, что консулы, достаточно исследовав маршруты, последовали за карфагенянином, вошли в Канны и, увидев себя лицом к лицу с армией Ганнибала, разбили и укрепили свой лагерь (как гласит повествование Ливия), подразумевает множество понятий, равное числу исторических утверждений, собранных в этом предложении. Никто, не знающий, что такое человек, война, армия, преследование, маршрут, лагерь, укрепление, мечта, реальность, любовь, ненависть, отечество и так далее, не способен мыслить такое предложение, как это. И неясности одного из этих понятий достаточно, чтобы сделать невозможным формирование повествования в целом, точно так же, как любой, кто не понимает значения слова castra, не в состоянии понять, что составляет аргумент повествования Ливия. Если источники меняются, историческое повествование меняется; но последнее меняется не меньше, если меняются наши убеждения относительно понятий. Тот же материал по-разному организован и порождает разные истории, если он изложен дикарем или культурным европейцем, анархистом или консерватором, протестантом или католиком, мной нынешнего момента или тем же мной десять лет спустя. При условии, что у всех перед глазами одни и те же документы, каждый читает в них разное событие.

Alleged insuperable variation in judging and presenting historical facts, and consequent claim for a history without judgments.

Но факт, изложенный здесь, кажется, ведет прямо к отчаянию относительно судьбы истории, или, по крайней мере, относительно ее судьбы до тех пор, пока она связана с логическим элементом, с убеждениями о понятиях. Когда наблюдается, что одни и те же факты излагаются самым разным образом; что то, что для одних есть дело Божье, для других — дело Дьявола; что то, что для одних есть проявление духовных сил, для других — продукт материальных движений мозга, в зависимости от того, хорошо или плохо он питается; что для одних благо жизни заключается во всяком взрыве и бунте, в то время как для других оно заключается только в регулярной работе под опекой законов, строго соблюдаемых и заставляемых соблюдаться, — мы приходим к заключению исторического скептицизма, а именно, что история, как она обычно излагается, есть не что иное, как сказка, сотканная из такого состояния вырождения, кажется, возвращением к чистому и простому воспроизведению документа, или, по крайней мере, к чистой интуиции, которая не вводит никакого элемента суждения или того, что называется субъективным. Но это спасение — лишь фигура речи, ибо чистая интуиция — это поэзия, а не история, и возвращение к ней равносильно упразднению истории. Это, однако, явно невозможно, ибо человеческий род всегда рассказывал о своих делах, и никто из нас не может обойтись без установления в каждое мгновение того, как произошли вещи, что произошло на самом деле и в каких актуальных или исторических условиях он находится.

Restriction of variations and exclusion of apparent variations.

Исторический скептицизм, однако, столь же неточен и односторонен в наблюдении факта, сколь ребячлив в предложении средства исправления. Конечно, существуют расхождения между различными отчетами об одном и том же факте; но (откладывая в сторону кажущиеся расхождения, проистекающие из разного интереса, проявляемого к данному факту, благодаря чему словесное внимание уделяется тому или иному его аспекту, и ограничиваясь здесь реальными различиями) мы должны ради точности принять во внимание все не менее реальные согласия, которые можно найти бок о бок с этими расхождениями. В силу них, например, протестант и католик единодушны в признании того, что Лютер и Лев X существовали, что один произвел определенное движение в Германии, а другой прибег к определенным конкретным запретам; и, наконец, и протестант, и католик признают (по крайней мере сейчас) коррупцию церковных порядков в начале XVI века и мирские и политические интересы немецких князей в религиозных войнах. Точно так же никто, каким бы революционером или консерватором он ни был, не поставит под сомнение плохое состояние французских финансов накануне Революции; или то, что Людовик XVI созвал Генеральные штаты; или что он пытался бежать и был остановлен в Варенне; или что он был гильотинирован 21 января 1793 года; или что Французская революция была событием, которое глубоко изменило социальную и моральную жизнь всей Европы. Благодаря этому существенному согласию между двумя историками во многих пунктах, и даже в большей части повествования, случается, что мы часто можем читать и советовать другим читать истории, которые запятнаны страстями партийности, просто рекомендуя читателю сделать мысленную поправку на эти страсти. Точно так же мы можем с пользой использовать дефектный измерительный прибор, при условии, что мы включим в расчет коэффициент аберрации.

The overcoming of variations by means of deepening the concepts.

Что касается средства исправления, то ясно, что если расхождения относительно понятий возникают из невежества, предрассудков, небрежности, незаконных частных или национальных интересов и других беспокоящих страстей, то есть из недостаточного осмысления понятий или из неточного мышления, то средство следует искать, конечно, не в отказе от понятий и мышления, а в исправлении первых и совершенствовании последнего. Отказ был бы не только трусливым, но и невозможным. Покинув Эдем чистой интуиции и вступив на поле истории, нам не дано повернуть назад. Нет возврата к блаженному и простодушному невежеству; невинность утрачена навсегда, и мы должны стремиться уже не к ней, а к добродетели, которая не является ни невинной, ни простодушной. Почему то, что кажется хорошим протестанту, кажется плохим католику? Очевидно, из-за разного представления, которое каждый формирует об этом мире и мире над нами, смерти и жизни, разуме и откровении, критике и авторитете и так далее. Необходимо, следовательно, открыть дискуссию с вопроса о том, на чьей стороне истина — у протестантов или у католиков, или не находится ли она скорее в третьем взгляде, который выходит за пределы обоих. Как только будет получен определенный результат, недоумение закончится (по крайней мере для того, кто его достиг), и повествование может быть сконструировано с такой безопасностью, какую позволяют имеющиеся исторические источники. Указанный путь покажется трудным; но это единственный путь. Тот, кто решит сохранить свои собственные мнения, полученные без критики, возможно, обеспечит собственное удобство, но он отречется от истории и истины. В остальном мы здесь не составляем программу на будущее, а просто устанавливаем, что такое история в ее истинной природе, и, следовательно, как она проявляется и всегда проявлялась. Люди во все времена обсуждали понятия, которыми интерпретировалась историческая реальность, и соглашались по очень многим пунктам, по которым больше нет никаких дискуссий. И католики, и протестанты, революционеры и консерваторы, как уже было замечено, более согласны, чем они были раньше; потому что нечто перешло и проникло от каждого к каждому, или, скорее, человечность, которая есть в обоих, возвысилась. Скептицизм выполняет легкую задачу, но использует иллюзорный аргумент, в истории, как и в философии, когда он каталогизирует пункты разногласий. Они перед глазами всех только потому, что представляют собой проблемы, которые важно решить. Не стоило ли бы принять во внимание как одинаково важные пункты, уже решенные, и сказать, например, что историки отныне согласны в том, что Анхиз не спал с Афродитой, что волчица не вскармливала Ромула и Рема и что Вильгельм Телль не устанавливал свободу швейцарских кантонов? Короче говоря, было бы нелегко найти тех, кто поддерживает, или тех, кто отрицает непорочное зачатие Марии. Католические писатели, настаивающие на таких спорах, редки, а тех, кто отрицает, можно найти только в маленьких демократических журналах низшего сорта или дурного вкуса.

Subjectivity and objectivity in history: their meaning.

Изгнать субъективность из истории, чтобы получить объективность, не может, следовательно, означать изгнать мысль, чтобы получить интуицию, или, что еще хуже, получить грубую материю, которая совершенно невыразима; но изгнать ложную мысль, или страсть, которая узурпирует место истины, и подняться к истинной мысли, строгой и полной. Если мы достигнем интуиции, вместо того чтобы спастись от страсти, мы сгорим в ее пламени. Ибо интуиция не говорит ничего, кроме того, что мы как индивиды переживаем, страдаем и желаем. Именно интуиция, когда она неправомерно вводится в историю, становится субъективностью sensu deteriori; тогда как мысль есть истинная субъективность, субъективность универсального, которая в то же время является истинной объективностью.

Historical judgments of value, and normal or neutral values. Critique.

Мы таким образом также решили вопрос (столь обсуждаемый в наши дни) о критерии ценности в истории и о том, принадлежат ли суждения о ценностях, так же как и суждения о фактах, к области историка. Он решен, потому что истинные суждения о фактах, индивидуальные суждения, являются именно суждениями о ценности, или определениями надлежащего качества, а следовательно, смысла и ценности факта. Мы не признаем иного критерия ценности, кроме самого понятия. По этой причине мы должны также отвергнуть различие истории факта и критики (или оценки) его. Всякая история есть также критика, и всякая критика есть также история; сказать, что вещь есть факт, который мы называем «Божественной комедией», — значит сказать, какова ее ценность, и тем самым критиковать ее. Мыслить нормальные или нейтральные ценности, по поводу которых (согласно самым современным историческим теориям) люди с разными точками зрения должны были бы согласиться, кажется самое большее лишь символом того согласия, которое люди постоянно ищут и реализуют в субъективности-объективности мысли. Это никогда не будет фактом, полностью согласованным, потому что это вечное fieri. Этого нельзя ожидать от будущего, потому что это будет принадлежать будущему, как это принадлежит и принадлежало настоящему и прошлому.

Various legitimate meanings of the protests against historical subjectivity.