«Лондонские рабочие и лондонские бедняки, том 2»

«Ну, что касается погоды, мне нравится наполовину сухо и наполовину мокро; конечно, я желаю плохой погоды. Каждый должен быть рад тому, что приносит ему пользу; и есть одна вещь, я не могу сделать погоду — я не могу сделать ни хороший день, ни мокрый. Я не думаю, что кто-то будет мешать мне; конечно, если бы я был негодяем, меня бы здесь не оставили; нет, и если бы я был вором; но если бы какой-то другой человек пришел на мой перекресток, я не могу сказать, вмешалась бы полиция, чтобы защитить меня — может, и вмешалась бы».

«Что я говорю оборванным людям? Ну, клянусь Богом, они все оборванные, я думаю. Я не вижу никакой разницы; но что я могу сделать? Я не могу оскорблять их, и меня самого никогда не оскорбляли с тех пор, как я здесь, и, если уж на то пошло, никогда не говорили мне злого слова».

«Ну, конечно, я не знаю, кто самый щедрый; если бы я получил четырехпенсовик от девки, я бы взял. Некоторые леди очень щедры; хорошая леди даст шесть пенсов. Я никогда не слышал о том, чтобы подметать грязь обратно; а что касается мальчишек, которые меня донимают, у меня нет никаких дел с мальчишками, и им не позволили бы мешать мне — полиция бы не позволила».

«После того как я приехал из Уэльса, где я был на одной ноге, продавая спички, тогда я и начал подметать перекресток. Бедный черт должен мириться со всем, хорошим или плохим. Ну, я был рабочим человеком, подсобным рабочим каменщика, и я уехал из Ирландии шестнадцать лет назад. Когда я приехал из Ирландии, я отправился в Уэльс. Я был там долгое время; и ногу я сломал так: упал со строительных лесов. Я не женат; хромой человек не нашел бы в Лондоне ни одной женщины, которая бы вышла за него, совсем. Я не знаю, сколько мне лет. Мне не пятьдесят и не сорок; думаю, около тридцати шести. Нет, клянусь Богом, не я сам знал преуспевающего подметальщика перекрестков. Я с ними не имею дела».

«У меня есть много друзей в Лондоне, которые помогают мне (но только время от времени). Если бы я зависел от тех нескольких пенсов, что получаю, я бы на них не жил; деньги, которые я получаю здесь, не купили бы фунта мяса; и я бы не жил, если бы не мои друзья. Видите ли, сэр, я не могу быть на улице всегда. Я постоянно то так, то эдак лежу больной. О, это плохая торговля — стоять на перекрестке с утра до ночи и не получить шести пенсов. Я бы не смог так, я знаю».

«Да, сэр, я курю; это утешение, правда. Мне нравится любой табак, какой удастся достать. Я бы хотел самый лучший, если бы получил его».

«Я католик и хожу в церковь Святого Патрика в Сент-Джайлсе; многие люди из моего района ходят туда. Я хожу каждое воскресенье, а на исповедь — только раз в год, это спасает меня».

«Милостью Господней! Я не получаю объедков, ни кусков мяса, даже столько, сколько можно положить на кончик вилки; они выбросят это в мусорное ведро, прежде чем дадут мне. Я полагаю, они все одинаковые».

«Никакой случайной работы я никогда не получал, хозяин, даже ножи почистить. Если бы мне дали почистить их ножи, может, я бы и почистил».

«Мои метлы стоят три с половиной пенса; они очень хорошие. Я стачиваю их до основания, и они служат три недели в эту хорошую погоду. Я никогда не получал никакой старой одежды — хотя мне очень нужен пиджак, сэр».

«Я приехал из Дублина; мой отец и мать умерли там от холеры; и когда они умерли, я приехал в Англию, и это было причиной моего приезда».

«Клянусь, я не заработал здесь на прошлой неделе больше полутора шиллингов».

«Я живу в переулке ——, у церкви Сент-Джайлс, на второй лестничной площадке, и плачу восемь пенсов в неделю. У меня нет отдельной комнаты, потому что со мной живет семья».

«Когда я прихожу домой, я просто выкуриваю трубку и ложусь спать, вот и все».

II. — ЮНЫЕ ПОДМЕТАЛЬЩИКИ ПЕРЕКРЕСТКОВ.

А. Мальчики-подметальщики перекрестков.

Мальчики-подметальщики перекрестков и акробаты. На редкость смышленый мальчик, который, когда к нему обратились, сразу согласился дать всю информацию, какую мог, рассказал мне следующую историю своей жизни.

Из рассказа этого мальчика и одного-двух последующих будет видно, что среди некоторых из этих юных подметальщиков существует своего рода партнерство. Они объединились, присвоили себе несколько перекрестков и назначили над собой капитана. У них есть свои формы суда и «судебный дом» для разрешения споров; были разработаны законы, которые регулируют их коммерческую деятельность, и принят своего рода язык, используемый обществом для лучшей защиты от своего заклятого врага — полицейского.

Я нашел мальчика, который первым дал мне представление о деятельности объединенных подметальщиков перекрестков, сжавшимся на каменных ступенях двери в Аделаида-стрит, Стрэнд; и когда я заговорил с ним, он готовился устроиться в углу и уснуть — его ноги и тело были свернуты почти так же плотно, как у кошки на очаге.

Как только он услышал мой голос, он вскочил на ноги, прося меня «дать полпенни бедному маленькому Джеку».

Это был симпатичный мальчик с парой больших кротких глаз, которые он старательно закатывал с выражением мольбы, когда выпрашивал свой полпенни.

Кепка, или, точнее, матерчатый мешок, покрывал копну волос, которые свалялись в форму множества малярных кистей, в то время как его лицо, из-за округлости черт и цвета грязи, имело почти индейский вид; цвет его рук тоже был таким, что можно было подумать, будто он чистил грецкие орехи.

МАЛЬЧИКИ-ПОДМЕТАЛЬЩИКИ ПЕРЕКРЕСТКОВ.

[С дагеротипа работы Бирда.]

Он побежал передо мной, осторожно ступая босыми ногами, пока я не дошел до удобного места, чтобы записать его показания, которые были следующими:

«У меня нет ни матери, ни отца; мать умерла два года назад, а отец ушел больше того — почти пять лет назад — он умер в Ипсуиче, в Саффолке. Он был парфюмером по профессии и делал краску для волос, духи, помаду и всякие ароматы. У него не было своего магазина, но он обслуживал тех, у кого они были; он не разносил свои товары, а имел постоянных клиентов, которые присылали ему письмо, а потом он приносил им то, что им было нужно. Да, он обслуживал несколько хороших магазинов: был магазин Х—— на Лондонском мосту, это большой аптечный магазин. Он зарабатывал много денег, но проигрывал их на ставках; и так же сделал его брат, мой дядя. Он ходил в Гайд-парк, а потом обходил больницу и сворачивал в переулок, где все люди, которые играют на деньги [Таттерсаллс]; и там он проигрывал свои деньги, или иногда выигрывал, — но это было нечасто. Помню, он приходил домой пьяный и говорил, что проиграл на той или иной лошади, называя, на какую поставил; а потом мать уговаривала его лечь в постель, а сама садилась и начинала плакать».

«Я не был с отцом, когда он умер (но был, когда он умирал), потому что меня отправили вместе со старшей сестрой в Лондон с письмом к дяде, который был старшим слугой у врача. В этом письме мать просила дядю вернуть немного денег, которые он был должен и которые отец одолжил ему, и она спрашивала, не хочет ли он приехать и увидеть отца, прежде чем тот умрет. Помню, я вернулся обратно к матери на пароходе "Оруэлл". Я был хорошо одет тогда, на мне была хорошая одежда, и меня отдали на попечение капитана — мистера Кинга, как его звали. Но когда я вернулся в Ипсуич, отец был мертв».

«Мать ужасно переживала; она болела три месяца после этого, прикованная к постели. Она почти ничего не ела: только говяжий бульон — я думаю, они так его называют — и яйца. Все это время она продолжала плакать».

«У матери была служанка; да, сэр, у нас всегда была служанка, сколько я себя помню; и она и женщина, которая там была — Анна ее звали, пожилая леди — присматривали за мной и сестрой. Сестре было четырнадцать лет (она сейчас замужем за молодым человеком, и они уехали в Америку; она уехала из места в доках Ост-Индии, и я провожал ее). Когда я был с матерью, я ходил в школу утром, приходил в девять и возвращался домой к двенадцати на обед, потом снова шел в два и заканчивал в половине пятого — это если я вел себя хорошо и делал все уроки правильно; потому что если нет, меня оставляли, пока я не сделаю их так. Мать платила один шиллинг в неделю, и дополнительно за тетради и прочее. Я умею читать и писать — о да, я имею в виду читать и писать хорошо — читать что угодно, даже староанглийский; и пишу довольно сносно — хотя сейчас мало читаю, если только это не пенсовая газета — у меня сейчас одна в кармане — это "Лондонский журнал" — там сейчас рассказ о двух братьях, и один из них крадет ребенка и ставит другого на его место, а потом его разоблачают, и все такое, и он только что упал с моста».

«После того как матери стало лучше, она продала всю мебель и товары и приехала в Лондон; — бедная мать! Она позволила человеку по имени Хейс забрать большую часть, и он вскоре после этого уехал из Ипсуича и так и не отдал матери деньги. Мы приехали в Лондон, и мать сняла две комнаты в Вестминстере, и я и сестра жили с ней. Она делала сетки для волос, и сестра помогала ей, и они носили их продавать парикмахерам. Она делала эти сетки два или три года, хотя страдала от больной груди; — она умерла от этого — бедняжка! — потому что у нее было то, что врачи называют раком — может, вы слышали о таком, сэр, — и им пришлось резать все вокруг здесь (делая движения руками от плеча к груди). Сестра видела это, хотя я — нет».

«Ах! Она была очень хорошей, доброй матерью и очень любила нас обоих; хотя отец — нет, потому что он всегда шумел с матерью, когда приходил домой, только он редко был с нами, когда делал свои товары».

«После того как мать умерла, сестра продолжала делать сетки, и я жил с ней некоторое время, пока она не сказала мне, что больше не может позволить себе содержать меня, хотя, казалось, у нее было довольно много работы; но она никогда не позволяла мне ходить с ней в магазины, хотя я умел вязать крючком, чему она меня научила, и я бегал и приносил ей все ее шелка и вещи, которые ей были нужны. Но она встречалась с молодым человеком, и однажды они ушли, а вернулись и сказали, что поженились. Именно он избавился от меня».

«Он был добр ко мне первые два или три месяца, пока встречался с ней; но до свадьбы он стал немного сердитым, а после свадьбы начал злиться еще больше и стал отправлять меня играть на улицах и говорил, чтобы я не приходил домой до ночи. Однажды он ударил меня, и я сказал, что не позволю ему бить меня, и тогда за чаем в тот вечер сестра дала мне три шиллинга и сказала, что я должен идти и зарабатывать на жизнь сам. Поэтому я купил ящик и щетки (они стоили мне как раз эти деньги) и пошел чистить ботинки, и у меня неплохо получалось с ними, пока мой ящик не украл мальчик, у которого я жил. Он сейчас в тюрьме — получил шесть месяцев за карманные кражи».

«Сестра оставила всю мою одежду. Когда я попросил ее отдать, она сказала, что она была продана вместе со всеми вещами матери; но она дала мне несколько рубашек и чулок, и тому подобное, и у меня была очень хорошая одежда, только вся она износилась. Я видел сестру после того, как ушел от нее, много раз. Я много раз просил ее взять меня обратно, но она говорила: "Это не мое желание, а моего мужа, иначе я бы взяла тебя обратно"; и я думаю, это правда, потому что, пока он не появился, она была добросердечной девушкой; но он сказал, что ему хватает забот, чтобы обеспечивать свою жизнь; он был пекарем по профессии».

«Мне исполнилось пятнадцать 24-го мая прошлого года, сэр, и я подметаю перекрестки уже почти два года. Нас группа из шести человек, и у нас перекрестки от церкви Святого Мартина до Пэлл-Мэлл. Я всегда хожу вместе с теми, кто живет там же, где и я. Днем, если сухо, мы делаем все, что можем — открываем кэбы или что угодно; но если мокро, мы разделяемся, и я и еще один берем перекресток — кто первый на него встал, тот его и держит, — и мы стоим с каждой стороны и ждем своей удачи».

«Мы делаем это так: если я вижу, что идут два джентльмена, я кричу: "Два тоффа!" — и тогда они мои; и дают они мне что-нибудь или нет, они мои, и мой напарник обязан не следовать за ними; потому что если бы он это сделал, он получил бы взбучку от всех нас. Если мы оба кричим вместе, тогда мы делимся. Если это леди и джентльмен, тогда мы кричим: "Тофф и куколка!" Иногда нас ловят на этом. Может быть, это леди, джентльмен и ребенок; и если бы я увидел их и сказал только: "Тофф и куколка", и пропустил ребенка, тогда мой напарник может добавить ребенка; и так как он прав, а я нет, тогда это его компания».

«Если рядом полицейский, мы не должны просить денег; но мы всегда следим за полицейскими, и если видим одного, то кричим: "Филлап!" — потому что это наш сигнал. Один из полицейских у церкви Святого Мартина — Банди, мы его называем — знает, что значит "Филлап", потому что он нас раскусил; так что нам пришлось сменить слово. (По просьбе юного подметальщика перекрестков текущий сигнал опущен.)

«Вчера на перекрестке я получил три с половиной пенса, но когда сухо, как сегодня, я ничего не делаю, потому что у меня еще нет ни пенни. Мы никогда не носим карманов, потому что если полицейские найдут нас, мы обычно передаем деньги нашим напарникам, потому что если у нас найдут деньги, нам грозит четырнадцать дней тюрьмы».

«Если я посчитаю за весь год, то есть день за днем, я думаю, мы зарабатываем по четыре пенса каждый день, и если бы мы усердствовали, мы бы зарабатывали больше, потому что в очень грязный день мы делаем лучше. Один день, лучший, что у меня был, с девяти часов утра до семи часов вечера, я заработал семь шиллингов и шесть пенсов, и не получил ни одной серебряной монеты среди них. Каждый шиллинг, который я получал, я шел и оставлял в лавке рядом с моим перекрестком, из страха, что могу попасть в беду. Лавку держит женщина, с которой мы имеем дело по поводу того, что нам нужно — чай, масло, сахар или метлы — что угодно, что нам нужно. В субботу неделю назад я заработал два шиллинга и шесть пенсов; это то, что я взял всего до шести часов».

«Когда мы видим дождь, мы говорим вместе: "О! какой хороший дождь! завтра у нас будет хороший день". Если начинается ливень, а мы у себя в комнате, где мы обычно бываем около трех часов, чтобы съесть что-нибудь — к тому же мы обычно ходим туда посмотреть, сколько каждый заработал за день — ну, мы выбегаем с нашими метлами».

«Мы всегда уверены, что заработаем деньги, если есть грязь — то есть, если мы ищем наши деньги и просим; конечно, если мы стоим на месте, мы не заработаем. Вот лорд Фицхардинг, он хороший джентльмен, живет в Спринг-Гарденс, в большом доме. У него куча слуг и карет. Каждый раз, когда он пересекает перекресток Чаринг-Кросс, он всегда дает девочке полсоверена». (Это заявление было сделано в июне 1856 года.) «Он не часто переходит дорогу, потому что, черт возьми, у него куча карет, но когда он пешком, он всегда дает. Если они просят его, он ничего не дает, но если они касаются своих кепок, он дает. Экономка в его доме очень добра к нам. Мы бегаем для нее по поручениям, и когда ей нужно отправить свои письма на почту, она зовет, и если мы на перекрестке, мы относим их для нее. Она очень милая леди и дает нам объедки. У меня есть доля в этом перекрестке — нас трое, и когда он дает полсоверена, он всегда отдает его девочке, и те, кто в деле, делят его. Она бы обделила нас, если бы могла, но мы все следим за этим, потому что мы все мошенники».

«По ночам мы кувыркаемся — то есть, если полицейских нет поблизости. Мы обычно ходим к Ватерлоо-плейс, когда идет Опера. Мы посылаем одного из нас вперед, как дозорного, чтобы высматривать полицейского, а потом идем следом. Нет смысла кувыркаться перед джентльменами, идущими в Оперу; они дают нам деньги, когда возвращаются. Когда у них под руку молодая леди, они смеются, когда мы кувыркаемся; некоторые дают нам пенни, другие три пенса, иногда шесть пенсов или шиллинг, а иногда полпенни. Мы либо делаем "колесо", либо держимся перед джентльменом и леди, делая кувырки, ставя метлу на землю и перепрыгивая через нее».

«Я много работаю, вызывая кэбы после окончания Оперы; мы обычно открываем дверцы тех, что подъезжают к краю тротуара, чтобы люди могли сесть, пройдя немного вниз по Хеймаркету в поисках кэба. Мы получаем месяц тюрьмы, если трогаем другие у колонн. Однажды джентльмен дал мне полсоверена; шел ужасный дождь, и я бегал повсюду в поисках кэба, и наконец нашел один. Джентльмен знал, что это полсоверена, потому что он сказал: "Вот, мой маленький человек, вот полсоверена за твои хлопоты". С ним было три леди, красивые, с непокрытыми головами и только в накидках на голых плечах; и он был в белых перчатках и своем обычном оперном наряде. Он мне очень понравился, и когда он собирался дать мне что-то, леди сказали: "О, дайте ему что-нибудь дополнительно!" Лил дождь, и они не могли найти кэб; все были заняты, но я запрыгнул на козлы одного, который ехал вдоль линии. В прошлую субботу, в оперный вечер, я заработал пятнадцать пенсов на джентльменах, выходящих из Оперы».

«После оперы мы идем на Хеймаркет, где стоят все женщины, которые бродят по улицам всю ночь. Денег они нам не дают, но говорят господам, чтобы те дали. Иногда, когда они разговаривают с господами, они говорят: „Уходи, молодой негодяй!“, а если они дерзят, то мы им отвечаем: „Мы не с вами разговариваем, моя милочка, мы с господином разговариваем“, — но это только если они грубят, потому что если они говорят вежливо, мы всегда уходим. Они знают, что значит „милочка“. Что это значит? Да то, что они ничем не лучше нас! Если мы на перекрестке и говорим им, когда они проходят мимо: „Удачи вам!“, они всегда дают нам что-нибудь — либо в тот же вечер, либо на следующий. Есть две в шляпках-бломерах, которые всегда дают нам что-нибудь, если мы говорим „Удачи“. Иногда господин велит нам пойти и найти им барышню, и тогда мы идем, и они обычно дают нам за это шесть пенсов. Если господа хорошо одеты, мы находим им красивую девушку; если одеты средне, то находим им средне одетую; но мы обычно предпочитаем оказать услугу девушкам, которые были добры к нам, и они обязательно дадут нам что-нибудь на следующий вечер. Если мы не находим гуляющих девушек, мы знаем, где их взять — в домах на соседних улицах».

«Мы всегда встречаемся на ступенях церкви Святого Мартина — мы называем их „дом присяжных“ — в три часа утра, это всегда наше время. Мы подсчитываем, сколько взяли, но не делимся. Иногда, если мы должны что-то за ночлег, женщины из этого дома ждут нас на ступенях: тогда, если у нас есть деньги, мы платим им; если нет, что ж, ничего не поделаешь, и долг переносится. Мы влезаем в долги, потому что иногда женщины, у которых мы живем, напиваются; тогда мы им ничего не даем, потому что они все равно забудут, так что мы тратим деньги сами. Мы не можем останавливаться в так называемых образцовых ночлежках, так как наш график им не подходит. Мы платим три пенса за ночь. Еду, если у нас много денег, мы покупаем сами. Мы покупаем фунт хлеба — это два пенса с четвертью, лучший сорт, — и на фартинг капа — этого хватает на фунт хлеба, — и берем полпенни чая и полпенни сахара; или, если с деньгами туго, берем только хлеба на пенни. Мы сами завариваем чай дома; нам дают чайник, заварной чайник, чашки, блюдца и все такое».

«Раз или два в неделю мы едим мясо. Мы все скидываемся, идем на Ньюгейтский рынок, покупаем куски подешевле и варим их дома. Мы бросаем жребий, кому достанется самый большой кусок, и делим бульон — по чашке в каждую миску, пока не кончится. Если кому-то из нас не повезло, мы даем неудачнику по полпенни или пенни. Некоторым из нас иногда приходится ночевать на улице; и бывает, если кто-то из нас ничего не заработал, остальные дают ему пенни или два, а он делает то же самое для нас, когда нам не везет».

«Кроме того, есть наша одежда: я сейчас расплачиваюсь за пару ботинок. В субботу вечером я отдал шиллинг».

«Когда мы приходим домой в половине четвертого утра, кто первый крикнет „первая стирка“, тот и моется первым. Прежде всего мы моем ноги, и все пользуемся одной и той же водой. Потом мы моем лица, руки и шеи, и тот, кто приносит свежую воду, моется первым; а если второму не хочется идти за свежей, что ж, он пользуется грязной. Всякий раз, когда мы приходим, хозяйка заставляет нас мыть ноги. Очень часто камни режут нам ноги до крови; тогда мы обматываем их тряпкой. Днем мы любим носить ботинки и туфли, но ночью не можем, потому что они мешают кувыркаться».

«По воскресеньям мы все надеваем чистую рубашку, прежде чем выйти, а потом идем кувыркаться за омнибусами. Иногда в погожее воскресенье, когда на крышах автобусов полно народу, мы неплохо зарабатываем. В дождливый день мы ничего не делаем, только когда дождь прошел и все подсохло. Я бежал за автобусом до Креморна, когда нам бросали деньги, от Чаринг-Кросс прямо до Пикадилли, но если нам ничего не бросают, мы далеко не бегаем. Думаю, в среднем за такую работу, если брать одно воскресенье с другим, мы получаем по восемь пенсов круглый год».

«Когда на земле лежит снег, мы складываемся деньгами, идем и покупаем старую лопату, а потом, около семи часов утра, ходим по магазинам и спрашиваем, не нужно ли расчистить снег. Обычно нам дают по два пенса за каждый дом, но некоторые дают и шесть пенсов, потому что снег очень тяжело убирать, особенно когда он пролежал какое-то время. Ужасно холодно, и у нас на ногах появляются цыпки; но мы не обращаем на это внимания, когда работаем, потому что тогда быстро согреваемся».

«Перед зимой мы обычно копим деньги и покупаем пару ботинок. Иногда мы лепим очень большой снежок и катим его к отелям, тогда господа смеются и бросают нам деньги; или же мы кидаемся друг в друга снежками, и тогда они бросают нам мелочь. Мы всегда ходим к отелю Морли на Чаринг-Кросс. Полиция зимой добрее к нам, чем летом, и только смеется над нами; — может быть, потому, что нас тогда не так много, — только те, кто вынужден сам добывать себе пропитание; ведь у многих мальчишек есть отцы и матери, которые посылают их на улицу летом, но оставляют дома зимой, когда стоит пронизывающий холод».

«Я бывал в полицейском участке, потому что полиция всегда забирает нас, если мы на улице ночью; но нас запирают только до утра — это если мы ведем себя прилично, когда нас приводят к господину. Мистер Холл на Боу-стрит только говорит: „Бедный мальчик, отпустите его“. Но он говорит так, только если мы ничего не сделали, кроме того, что гуляли допоздна. Он добрый старый джентльмен; но заметьте, он говорит так, только если вы предстали перед ним два или три раза, потому что если много раз, он отправит вас на четырнадцать дней».

«Но мы не очень-то боимся полиции по ночам, потому что перепрыгиваем через стены вокруг площади Трафальгар, а они не любят играть с нами в эту игру и только стоят, глядя на нас через парапет. Один пытался перепрыгнуть стену, но порвал штаны в клочья, и теперь они боятся. Это был Старый Банди, который лопнул свои бриджи; и мы все ненавидим его, как и другого, которого мы называем Черный Бриллиант, он обычно ходит с „Красными Линиями“, как мы называем офицеров по борьбе с нищенством, которые ходят в штатском под видом джентльменов, чтобы ловить бедных мальчишек, пойманных на попрошайничестве».

«Когда мы разговариваем между собой, мы всегда говорим на своего рода сленге. Каждому полицейскому мы даем постоянное имя — есть „Бычья Голова“, „Кривые Ноги“ и „Старые Вишневые Ножки“ и „Хромоножка“; они все знают свои имена так же хорошо, как и мы. Мы никогда не говорим „перекрестки“, только „фейки“. Мы не придумываем свой сленг, а используем обычный».

«Метла в сырую погоду служит нам не больше недели, а стоит два с половиной пенса; но в сухую погоду они годятся на две недели».

Показания юного Майка. Следующий мальчик, которого я допросил, был Майк. Это был невысокий, коренастый подросток с лицом старика, черты которого были жесткими и четкими, а впадины забились грязью, так что его лицо стало коричневым, как старая деревянная резьба. Я редко видел такое грязное лицо, потому что мальчик вспотел, а потом вытер щеки грязными руками, так что они стали мраморными, как обложка тетради.

Старушка, хозяйка дома, в котором жил мальчик, казалось, была оскорблена немытым видом своего жильца. «Тебе должно быть стыдно — и это чистая правда, — что ты не умылся, прежде чем говорить с джентльменами», — крикнула она, глядя попеременно то на меня, то на мальчишку, как будто прося меня засвидетельствовать ее возмущение.

Майк был без обуви, но его ступни были черными, как будто на них были надеты перчатки с короткими пальцами. Его пальто когда-то принадлежало взрослому мужчине, и полы доходили ему до щиколоток; одного рукава не было, и вместо него вокруг руки была обмотана грязная тряпка. Его волосы торчали во все стороны, как пучок травы там, где сидел кролик.

Он сказал: «У меня нет ни отца, ни матери — никогда не было, сэр; отец умер два года назад, а мать — скоро будет восемь. Они оба были ирландцами, пожалуйста, сэр, и отец был каменщиком. Когда отец работал в деревне, мать обычно подрабатывала, таская грузы на рынке Ковент-Гарден. Я жил с отцом, пока он не умер, а это было от болезни груди. После этого я жил со своим старшим братом, который сейчас записался в морскую пехоту. Он обычно подметал перекресток в Камден-Тауне, напротив „Саутгемптон Армс“, рядом с платной заставой».

«Там он иногда неплохо зарабатывал, например, на Рождество, когда брал до шести шиллингов, и никогда меньше одного и шести пенсов. Все джентльмены в округе знали его, и один или двое регулярно давали ему по шиллингу в неделю».

«Именно он первым надоумил меня подметать перекресток, и я стал на свое место у церкви Святого Мартина».

«Я никого там не видел, поэтому и обосновался. Через некоторое время подошли другие мальчишки. Они подошли и захотели прогнать меня, начали бить своими метлами — они били меня по-настоящему больно старыми черенками; их было пять или шесть; так что я не мог защититься, но сказал полицейскому, и он прогнал их всех, кроме меня, потому что увидел, что я встал первым, сэр. Теперь мы все друзья, работаем вместе, и все, что зарабатываем, оставляем себе».

«В хороший день, когда лил дождь, а потом внезапно прекратился и стало очень грязно, я брал до девяти пенсов; но сейчас слишком сухо, и мы получаем не больше четырех пенсов».

«По ночам я хожу с остальными кувыркаться. Я делаю „колесо“; я перебрасываюсь боком на руки, подняв ноги в воздух. Я не могу сделать это больше четырех раз подряд, потому что кровь приливает к голове, и тогда кажется, что все вокруг кружится. Иногда какой-нибудь парень даст мне палкой по спине, как раз когда я перелетаю — иногда по-настоящему сильно; но это бывает нечасто, и мы обычно получаем за это полпенни или пенни».

«Мальчишки, которые бегают за автобусами, первыми начали делать эти „колеса“. Я знаю того, кто сделал это самым первым. Его зовут Гандер, поэтому мы зовем его Гусем».

«В нашей банде человек девять или десять, и это постоянно; мы ночуем в разных местах, и у нас есть свои часы для встреч, но мы все приходим и уходим, когда хотим, только держимся вместе, чтобы не пускать на перекрестки никого, кроме нас самих».

«Если другой мальчишка пытается подойти, мы кричим: „Смотрите, русский!“, и если он не уходит, мы все набрасываемся на него и задаем трепку; а если он приходит на следующий день, мы платим ему вдвое больше и сильнее».

«Там еще не было ни одного, кто мог бы побить нас всех вместе».

«Если мы видим, что кого-то из наших приятелей бьют другие мальчишки, мы подходим и помогаем ему. Гандер — главарь нашей банды, потому что он умеет кувыркаться назад (нет, это не „колесо“, это кувырки); поэтому ему дают больше денег, и вот почему мы делаем его капитаном».

«После двенадцати ночи мы идем к Риджент-Серкус и кувыркаемся там перед господами и дамами. Больше всего я получал шесть пенсов за раз. Французские дамы никогда нам ничего не дают, но все говорят: „Чит, чит, чит“, как будто шипят на нас, потому что не понимают нас, а нам с ними так же плохо».

«Если ночь дождливая, мы заканчиваем работу около двенадцати и не суемся на Хеймаркет».

«Тот, кто первым приходит на перекресток, тот и расчищает грязь. Потом он забирает себе все полпенни, которые удастся взять. Когда каждый день идет дождь, метла стирается до черенка дня за четыре. Мы либо сжигаем старые метлы, либо, если можем, продаем их за полпенни какому-нибудь другому мальчишке, если он достаточно глуп, чтобы их купить».

Гандер — «капитан» мальчишек-чистильщиков перекрестков. Гандер, капитан банды мальчишек-чистильщиков, был крупным шестнадцатилетним подростком с лицом, лишенным всякого выражения, пока он не начинал смеяться, когда щеки, рот и лоб мгновенно покрывались удивительным количеством морщинок и ямочек. Его волосы были коротко острижены и торчали во все стороны, как щетина каминной щетки, и имели светло-пыльный оттенок, соответствующий цвету его кожи, которая также из-за отсутствия умывания приобрела отчетливо серый цвет, или то, что маляры называют каменным цветом.

Он говорил шепеляво из-за отсутствия двух больших передних зубов, что позволяло языку во время разговора появляться в отверстии в виде круглого бугорка, похожего на малину.

Одежда мальчика была в ужасном состоянии. На нем не было пальто, а полосатая синяя рубашка была грязной, как тряпки полировщика мебели, и такой рваной, что плечо было полностью обнажено, а рукав свисал с руки, как большой мешок.

Судя по рыбьей чешуе на рукавах, пальто явно когда-то принадлежало какому-то торговцу сельдью. Ворс был полностью стерт, так что нити ткани проступали, как на грубом ковре; а вместо пуговиц через проделанные по бокам отверстия была пропущена веревка.

Разумеется, обуви на нем не было, а черные брюки, которые из-за жира постепенно приобретали вид брезента, были пристегнуты через одно плечо с помощью подтяжки и кусочков веревки.

Во время своего рассказа он иллюстрировал описание кувырков назад — «колеса» — различными образцами этого искусства, бросаясь по полу с легкостью и почти грацией и занимая так мало места, что его конечности, казалось, гнулись, словно кости были гибкими, как тростник.

«По правде говоря, я не могу вспомнить, когда в последний раз держал в руках шиллинг».

«Не верьте ему», — прошептал мне на ухо другой мальчишка, пока Гандер отвернулся: «вчера вечером он взял тринадцать пенсов, точно взял».

Получить от этого парня хоть какие-то сведения о его среднем заработке было совершенно невозможно. Другие мальчишки из банды сказали мне, что он зарабатывает больше всех. Но Гандер, который является законченным уличным попрошайкой и говорит с особым нытьем, и который, как только вы на него посмотрите, принимает выражение глубокого страдания, по-видимому, решил, что если он покажет, что находится в большой нужде, я, скорее всего, помогу ему — поэтому он ни на дюйм не отступил от своих двух пенсов в день, заявляя, что это максимум его ежедневного заработка.

«Ах, — продолжал он с преследуемым тоном в голосе, — если бы у меня было хоть немного денег, я был бы блестящим юношей! При первой же возможности заработать несколько полпенни я куплю себе пальто и уеду в деревню, и готов поспорить, что скоро стану джентльменом и вернусь домой с парой фунтов в кармане, вместо того чтобы не иметь ни фартинга, как сейчас».

Один из других мальчишек воскликнул: «Не неси чепухи, Гусь; ты выставляешь нас всех лжецами перед джентльменом».

Старушка тоже вмешалась. Она потеряла всякое терпение к Гандеру и упрекнула его в том, что он лжет о своих доходах. Она попыталась пристыдить его, чтобы он сказал правду, говоря:

«Посмотри на моего Джонни — моего внука, сэр, он и четверти размера Гуся не будет, а все равно приносит мне домой шиллинг, а может, восемнадцать пенсов или два шиллинга — стыдись, Гандер! Ну, заработал ты шесть шиллингов на прошлой неделе? — ну, говори чистую правду!»

«Что! Шесть шиллингов?» — закричал Гусь. — «Шесть шиллингов!» — и он начал смотреть на потолок и трясти руками. — «Да я никогда не слышал о такой сумме. Я однажды видел полкроны; но не знаю, держал ли я хоть раз такую в руках».

«Тогда, — добавила старушка с негодованием, — это потому, что ты ленив, Гандер, и не стараешься, когда стоишь на перекрестке; а позволяешь джентльменам проходить мимо, не сказав ни слова. Вот в чем дело, сэр».

Гусь, казалось, почувствовал правдивость этого упрека, потому что сказал со вздохом: «Я знаю, я ветреный».

Затем он продолжил свой рассказ:

«Я не могу сказать, сколько метел использую; потому что как только я получаю одну, ее у меня забирают. Боже, помоги мне! Они следят, как я ее прячу, а потом подходят и забирают. Какие метлы лучше? Ну, что касается меня, я бы предпочел черенок в сухой день — он легче и удобнее носить; но в дождливый день дайте мне новую».

«Мне шестнадцать, ваша честь, и меня зовут Джордж Гандеа, и мальчишки называют меня „Гусем“ из-за этого; это прозвище, которое они мне дали, хотя мое имя пишется не с „эр“ на конце, а с „эй“, так что я вовсе не Гандер, а Гандеа, что для них облом».

«Бог знает, кто я — ирландец я или итальянец, или кто; но я был крещен здесь, в Лондоне, и это все, что есть».

«Отец был переплетчиком. Мне сейчас шестнадцать, и отец выгнал меня, когда мне было девять лет, потому что мать умерла еще до этого. Свое настоящее имя я узнал от зятя, у которого была моя метрика. Он трубочист по профессии, сэр, и я хотел узнать свое настоящее имя, когда собирался на „Ватерлоо“ — это корабль, на который я хотел попасть юнгой».

«Я помню первую ночь, когда я ночевал на улице после того, как отец избавился от меня. Я спал на пороге дома джентльмена, зимой, 15 января. Я натянул рубашку и пальто, которое было довольно хорошим, прямо на уши, а потом сжался в дверном проеме, и полицейский проходил мимо четыре или пять раз, не заметив меня».

«У меня тогда была мачеха; но отец часто пил, иначе я никогда не стал бы таким, как сейчас; и однажды ночью он пришел домой и говорит: „Иди и добудь мне несколько полпенни на завтрак“, а я сказал, что никогда в жизни не был на улице и не могу; и он говорит: „Уходи и никогда больше не попадайся мне на глаза“, и я принял его слова всерьез и с тех пор никогда не был рядом с ним».

«Отец жил тогда в Барбикане, и после того, как я ушел от него, я стал ходить к Королевской бирже, и там встретил мальчика по имени Майкл, и он первым научил меня просить милостыню и заставил бегать за людьми, говоря: „Бедный мальчик, сэр — пожалуйста, дайте нам полпенни на кусочек хлеба“. Но как только я что-то получал, он забирал это и бил меня почем зря; так что я ушел от него, а потом сошелся с парнем, который научил меня кувыркаться. Я быстро научился, как это делать, и стал кувыркаться за автобусами. Это была моя идея с самого начала, и не прошло и получаса, как я научился, как я уже вовсю этим занимался».

«Я занялся перекрестками около восьми лет назад, и самый первый человек, которого я попросил, дал мне четырехпенсовик. Я сказал ему: „Бедный маленький Джек, ваша честь“, и сначала он сказал: „У меня нет меди“, а потом повернулся и дал мне четырехпенсовую монету. Я думал, что обеспечен на всю жизнь, когда получил ее».

«Я тогда не работал в банде, а был один, и у меня хорошо получалось, я зарабатывал около шиллинга или девяти пенсов в день. Я жил тогда в Черч-лейн».

«Это было во время года Выставки (1851), когда появились эти банды. Было много мальчишек, которые вышли подметать, и так они научились кувыркаться у меня, видя, как я делаю это в Парке, идя на Выставку».

«Перекресток у церкви Святого Мартина был моим с самого начала; и когда другие мальчишки пришли туда, я не обращал на них внимания — если бы не это, я был бы сейчас блестящим мальчиком, но они меня как бы улестили; потому что, когда я пытался прогнать их, они говорили вкрадчиво: „О, позволь нам остаться“, так что я никогда не обращал на них внимания».

«В то время в моей банде было около тринадцати человек».

«Они сделали меня капитаном над всеми — полагаю, потому что думали, что я лучше всех кувыркаюсь. Они немного слушались меня. Если я говорил им не подходить к какому-нибудь джентльмену, они не подходили и оставляли его мне. Был только один парень, который делился со мной деньгами, и это за то, что я учил его кувыркаться — он давал пенни или два, в зависимости от того, заработал он немного или много. Я научил их всех кувыркаться, и мы делали это рядом с перекрестком, а по ночам — вдоль улиц».

«Мы иногда бывали вместе днем, кто-то бегал за одним джентльменом, кто-то за другим; но мы редко держались вместе больше трех или четырех человек за раз».

«Я первым начал кувыркаться назад, и я горжусь этим — да, сэр, я горжусь этим. Есть еще один маленький паренек, которого я учу этому; но у него не хватает силы в руках, что ли. („Ах! — воскликнул мальчик в комнате, — он мастер кувыркаться, Джонни — бегает по улицам как никто“.)»

«Он — Король Кувыркальщиков, — продолжал Гандер, — Король, а я — Капитан».

Старая бабушка здесь вмешалась: «Его учил иностранный джентльмен, сэр, чья жена выступала в цирке. Он приходил сюда дважды в день и давал ему уроки прямо в этой самой комнате, сэр. Вот как он этому научился, сэр».

«Ах, — добавил другой мальчик с восхищением, — посмотрите, как они с Гусем устроят гонку! Они убегают, но Джеки оставит его на милю позади».

Затем история продолжилась: — «Людям нравились кувырки назад и вперед, и поначалу это приносило неплохие деньги, но они начинают уставать от этого, и я, кажется, становлюсь слишком старым. Поначалу мне было ужасно больно. Я впервые попробовал это под железнодорожной аркой Блэкуоллской железной дороги; и когда я кувыркаюсь назад, я думал, что разобью себе голову. Мне больно, если на мне тонкая кепка».

«Человек, который учил меня кувыркаться, ушел на сцену. Сначала он ходил с мечами, фехтовал в пабах, а потом его наняли. Мы с ним однажды кувыркались по всему цирку в Ротунде однажды вечером, когда был бенефис, и получили по одному и восемь пенсов, и все это всего за пять с половиной часов — с шести до половины двенадцатого, и мы выступали, кувыркались и все такое. У нас было полно пива. Нам очень аплодировали, когда мы это делали».

«Я был первым мальчиком, который делал декоративные рисунки в грязи на своих перекрестках. Я обычно стоял на перекрестке на углу Риджент-Серкус; и это то самое место, где я впервые это сделал. Самое первое, что я сделал, был якорь — настоящий, с загнутыми краями и веревкой посередине, и все такое. Я вымел его начисто в грязи по форме рисунка, который видел. Это хорошо оплачивалось, потому что я взял за него один и девять пенсов. Следующее, что я попробовал, было написание „Боже, храни Королеву“; и это тоже хорошо оплачивалось, потому что, кажется, я получил два шиллинга. После этого я попробовал „V. R.“ и звезду, и это тоже было выметено. Я никогда не делал цветов, но делал имитации лавров и выкладывал их вокруг перекрестка, и ночью это выглядело очень красиво. Я покупал свечу за фартинг, ставил ее над рисунком и делал все красиво и уютно, чтобы люди могли легко это рассмотреть. Всякий раз, когда я видел приближающуюся карету, я гасил огонек и убегал с ним, но колеса регулярно портили рисунки, и тогда нам приходилось снова возиться, чтобы привести все в порядок, а это мы делали руками».

«Я впервые научился рисовать в грязи у человека на Аделаида-стрит, Стрэнд; он держал перекресток, но рисовал только у самого бордюра. Он обычно держал там немного мягкой грязи, и когда карета подъезжала к Лоутер-Аркад, после того как он открывал дверь и выпускал даму, он принимался за работу, и к тому времени, как она возвращалась, у него были цветы, или „V. R.“, или что угодно, сделанное в грязи, а внизу он писал: „Пожалуйста, помните о честном труде“».

«Я обычно стоял рядом и смотрел, как он это делает, пока не научился, а когда узнал, пошел и сделал это на своем перекрестке».

«Я первым начал подсвечивать ночью, хотя сейчас жалею, что сделал это, потому что именно из-за этого меня прогнали с моего перекрестка, а он был отличный. Я думал, господам, идущим из театра, это понравится, потому что выглядело очень красиво. Полицейский сказал, что я загораживаю проход и создаю там слишком много шума, потому что люди останавливались на перекрестке, чтобы посмотреть, так было красиво. Он задерживал меня трижды за одну ночь, потому что я не хотел уходить; но он отпускал меня снова, пока, наконец, я не подумал, что он закроет меня на ночь, и я смылся».

«После этого я пошел к церкви Святого Мартина, и там я заработал вдвое меньше. Вчера вечером я взял полтора пенни; но я дурачился, а то мог бы получить больше».

В качестве доказательства того, насколько малые расходы требуются на туалет чистильщика перекрестков, могу упомянуть, что через несколько минут после того, как мастер Гандер закончил свои показания, он стал обладателем пальто, за которое заплатил пять пенсов.

Когда он принес его в комнату, все мальчишки и женщины столпились вокруг, чтобы посмотреть на покупку.

«Это очень хорошее, — сказал Гусь. — Нужно только немного подшить здесь и там; и этот манжет привести в порядок». И, говоря это, он указал на дыры, достаточно большие, чтобы просунуть голову.

«Я видела это пальто раньше, где-то, — сказала одна из женщин; — где ты его взял?»

«В лавке старьевщика», — ответил Гусь.

«Король» мальчишек-кувыркальщиков, чистильщиков перекрестков. Юный чистильщик, которого товарищи прозвали «Королем», был симпатичным мальчиком, достаточно высоким, чтобы удобно опираться подбородком на каминную полку, пока он разговаривал со мной, с парой серых глаз, которые были яркими и чистыми, как капли морской воды. Он был одет в стиле, никак не соответствующем его королевскому титулу; на нем был своего рода охотничий пиджак из твида цвета грязи, который по краям и на локтях расползался в своего рода паутину. Его брюки тоже были довольно дефектными, так как на одном из колен виднелось розовое морщинистое пятнышко кожи; в то же время их длина была слишком велика для коротких ног его величества, так что их приходилось закатывать внизу, как рукава прачки.

Его королевское высочество был беспокойного нрава и во время разговора поднимал одно за другим различные украшения на каминной полке, хмурясь и глядя на них искоса, обдумывая ответы, которые он должен дать на мои вопросы.

Когда я прибыл в квартиру бабушки, «короля» не было, так как его величество был послан с кувшином за родниковой водой.

«Король» также был любезен и показал мне образцы своих чудесных способностей к кувырканию. Он мог сгибать свои маленькие ножки, пока они не изгибались, как длинные немецкие сосиски, которые мы видим в магазинах ветчины и говядины; а когда он кувыркался через голову, он сворачивал свое крошечное тело так плотно, как мокрица, а затем катился, покачиваясь, как яйцо.

«Мальчишки зовут меня Джонни, — сказал он; — мне скоро одиннадцать, и я хожу с Гусем и Гарри подметать у церкви Святого Мартина и там поблизости. Я тоже ходил на перекресток, где стоит статуя, сэр, в конце Хеймаркета. Я ходил вместе с остальными; иногда нас было трое или четверо, а иногда один, сэр. Я никогда не подметал, если не было сыро. Я не выхожу раньше двенадцати или часа дня; нет смысла выходить раньше; да и к тому же я не мог встать раньше, я слишком сонный. Я не остаюсь на улице так поздно, как другие мальчишки; они иногда остаются на всю ночь, но мне это не нравится. Гусь был на улице всю ночь вместе с Мартином; они ходили по Пикадилли, а там перелезли через ограду Парка и охотились на птиц сами по себе, а потом легли спать на час на траву — так они говорят. Я больше люблю приходить домой в свою постель. Я умираю на следующий день, если остаюсь на улице всю ночь. Гусь всегда на улице всю ночь; ему это нравится».

«Ни отца, ни матери нет в живых, сэр, но я живу с бабушкой и тетей, которые владеют этой комнатой, и я всегда отдаю им все, что получаю».

«Иногда я зарабатываю шиллинг, иногда шесть пенсов, а иногда меньше. Я никогда не могу взять ничего днем, только ночью, потому что не могу кувыркаться днем, а ночью могу».

«Гандер научил меня кувыркаться, и он был первым, кто делал это на перекрестках. Я могу кувыркаться так же хорошо, как Гусь; я могу делать „колесо“, а он нет, и я могу продвинуться вперед дальше него, но я не могу кувыркаться назад, как он. Но я не могу делать прыжок на руках. Ну, прыжок на руках — это бросок вперед на обе руки, переворот через голову и приземление на ноги; это очень трудно, и немногие могут это сделать. Есть один маленький паренек, но он очень ловкий и может завязать себя в узел почти. Я лучше всего делаю „колеса“; я могу сделать их двенадцать или четырнадцать раз подряд — продолжать в том же духе. Это действительно утомляет, вот и все. Когда я встаю, я чувствую сильное головокружение. Я могу кувыркнуться через голову раз сорок. Я делаю это больше всего, и думаю, что это самое трудное, но не могу сказать, что больше нравится господам. Видите ли, они уже сыты по горло кувырками через голову, а очень немногие мальчишки могут делать „колеса“ на перекрестках — только двое или трое, кроме меня».

«Когда я вижу, что кто-то идет, я говорю: „Пожалуйста, сэр, дайте мне полпенни“, и касаюсь волос, а потом делаю „колесо“ и смотрю на них, и если вижу, что они смеются, то продолжаю и делаю еще больше. Может быть, один из десяти даст парню что-нибудь. Некоторые дадут вам трехпенсовик или, может быть, шесть пенсов, а другие только дадут пинка. Ну, сэр, я бы сказал, что им нравятся кувырки через голову; если вы можете продержаться двадцать раз, то они начинают смеяться, но если вы делаете это только один раз, некоторые из них скажут: „О, я мог бы сделать это сам“, и тогда они ничего не дают».

«Я знаю, что они называют меня Королем Кувыркальщиков, и я думаю, что кувыркаюсь лучше всех; никто из них не так хорош, как я, только Гусь в кувырках назад».

«Мы не мешаем друг другу, когда подметаем; если бы мы мешали, мы бы начали драться и давать друг другу пощечины. Поэтому, когда мы видим, что кто-то идет, мы кричим: „Мой джентльмен и леди идут сюда“; „Моя леди“; „Мои два джентльмена“; и если какой-нибудь другой парень получает деньги, то мы говорим: „Я их назвал, теперь я возьму половину“. И если он не хочет отдавать, то мы украдем его метлу или кепку. Я самый маленький парень среди наших, но если бы такой парень, как Гусь, взял мое имя, я бы что-нибудь украл. Я бы не возражал, если бы он меня побил, я бы украл его деньги и забрал его полпенни или что-то еще. Если парень, который не умеет кувыркаться, видит, что идет спортивный джентльмен, и называет его, он говорит одному из нас, кувыркальщиков: „Ну что, кто даст нам половину?“, и тогда мы идем, кувыркаемся и делимся. Спортивным джентльменам нравятся кувырки; они поднимают больше шума от смеха, чем дюжина других».

«Иногда по ночам мы ходим в Ковент-Гарден, туда, где Эванс, но не раньше, чем закончатся все спектакли, потому что Эванс не закрывается до двух или трех. Когда люди выходят, мы начинаем кувыркаться перед ними. Некоторые из пьяных джентльменов ужасно злобные, бегают за парнем и бьют нас тростью; некоторые другие дают нам деньги, а некоторые покупают у нас метлу за шесть пенсов. Мы с Джемми продали две наши метлы за шиллинг двум пьяным джентльменам, и они начали поднимать шум, подходить к другим джентльменам, притворяться, что подметают, и снимать шляпы, прося милостыню, как будто дразня нас. Они танцевали с метлами, размахивая ими в воздухе и сбивая шляпы с людей; и наконец они сели в кэб и выбросили метлы. Пьяные джентльмены всегда либо веселые, либо злобные».

«Но я хожу только на Хеймаркет и по Пэлл-Мэлл сейчас. Я раньше ходил к Эвансу каждую ночь, но сейчас не могу брать там деньги. Я стою в начале Хеймаркета у Уиндмилл-стрит, и когда вижу, что леди и джентльмен выходят из „Аргайла“, то прошу у них, когда они переходят дорогу. Я говорю: „Не можете ли вы дать мне полпенни, сэр, бедный маленький Джек? Я встану на нос за пенни“; — и тогда они смеются над этим».

«Гусь может стоять на носу так же хорошо, как и я; мы кладем лицо плашмя на землю, вместо того чтобы стоять на головах. Есть еще Даки Даннован и Заикающийся Бабуин, и двое других, которые тоже могут это делать; но Заикающийся Бабуин становится слишком большим и толстым, чтобы делать это хорошо; он очень неуклюжий кувыркальщик. Это не больно, только при обучении; потому что вы опираетесь больше на руки, чем на нос».

«Иногда они говорят: „Ну, покажите, как вы это делаете“, и тогда, может быть, они пошарят в карманах и скажут: „О, у меня нет мелочи“: так что тогда мы будем настаивать, и, может быть, они вытащат кошелек и дадут нам немного серебра».

«Ах, мы тяжело работаем за то, что получаем, а еще есть полицейские, которые нас секут. Некоторые из них такие злобные, что снимают ремень, который носят вокруг талии, чтобы держать пальто, и бьют нас пряжкой; но мы обычно применяем удачный маневр и уходим с их пути».

«Однажды ночью два джентльмена, офицеры, стояли на Хеймаркете, и мимо проходил пьяный. На земле был снег, и мы просили у них, и один из них говорит: „Я дам вам шиллинг, если вы свалите этого пьяного“. Нас было трое; так что мы набросились на него и быстро повалили. После того как он встал, он пошел и рассказал полицейским, но мы все разбежались в разные стороны и ушли, а потом встретились снова. Мы не получили шиллинга, правда, потому что один мальчишка нас подставил. Он подошел к джентльмену и говорит: „Дайте его мне, сэр, это я тот мальчик“; и тогда мы говорим: „Нет, сэр, это мы“. Так что офицер говорит: „Я не дам его никому из вас“ и кладет его обратно в карман. Мы сломали метлу об того мальчика, который нас подставил, а потом смылись вниз по Ватерлоо-плейс, а после снова поднялись на Хеймаркет, и там снова встретили офицеров. Я сделал „колесо“ и говорю: „Ну что, не дадите мне теперь?“, и они говорят: „Иди и подмети немного грязи на ту женщину“. Так что я пошел и сделал это, а потом они завели меня в кондитерскую на углу и велят кувыркаться на столах в магазине. Я чуть не сломал один из них, они были такие хрупкие. Они дали мне четырехпенсовый мясной пирог и два пенсовых бисквита, которые я положил в карман, потому что со мной делился другой. Хозяйка магазина продолжала кричать: „Идите и приведите полицию — уберите грязного мальчика“, потому что я стоял на столах в своих грязных ботинках, а офицеры разрывались от смеха; и говорят они: „Нет, он не сдвинется“».

«Я испугался, потому что если бы пришла полиция, они бы точно забрали меня. Они заставили меня кувыркаться от двери до конца магазина и обратно, а потом я сделал им „колесо“ и чуть не сбил все вещи, которые были на прилавке».

«Они не дали мне денег, только пироги; но в другой раз я получил шиллинг за кувыркание перед французскими дамами и джентльменами в кондитерской под Колоннадой. Я часто захожу в такой магазин; я делал это много раз».

«Был однажды джентльмен, который принадлежал к „цирку“, который хотел взять меня с собой за границу и учить кувыркаться. У него были маленькие усы, и он раньше работал в театре Друри-Лейн, выступая на лошадях. Я пошел к нему и пробыл там некоторое время. Он научил меня закидывать ногу за шею, и у меня как раз все хорошо получалось со шпагатом (опускание на землю с обеими вытянутыми ногами), когда я ушел от него. Они (шпагаты) болели сильнее всего; очень плохо для бедер. Я еще привык висеть, зацепившись ногой за его шею. Когда я делал что-то, что ему нравилось, он хлопал меня по спине. Он жил не так уж шикарно, потому что у него никогда не было того, что я называю хорошим обедом — у бабушки обед был лучше, чем у него, — может быть, только кусочек бараньей шеи на троих. Я не люблю мясо и масло, но люблю капа, а у них там никогда не было. Жена пила — да, очень много, тайком. Она обычно, когда он уходил, посылала меня с бутылкой и шестью пенсами купить ей четверть джина, и она принимала его с тремя или четырьмя устрицами. Бабушке не понравилась идея моего ухода, поэтому она пошла туда однажды и говорит: „Я хочу своего ребенка“; а жена говорит: „Это зависит от желания хозяина“; и тогда бабушка говорит: „Что, не своего собственного ребенка?“. И тогда бабушка начала говорить, и наконец, когда хозяин пришел домой, он говорит мне: „Что ты сделаешь, останешься здесь или пойдешь домой с бабушкой?“. Так что я пошел с ней».

«Я подметаю перекрестки уже почти два года. До этого я бегал колесом за омнибусами. Мне не нравится подметать, и я не думаю, что кто-то из нас это любит. Зимой нам приходится мерзнуть на улице, а летом мы вынуждены ночевать под открытым небом или спать на церковных ступенях, совершенно измотанные».

«Кто-нибудь из нас вечером скажет: "Ох, я спать хочу, кто пойдет на ночлег? Я иду на ночлег", — и тогда мы, человек восемь-десять, идем в церковный дверной проем, где под полом в своего рода склепе хранят покойников, и там ложимся спать. У большинства мальчишек нет дома. Может, у них и есть деньги на ночлег, но они голодны, тратят деньги на еду, а потом вынуждены ночевать на улице. Некоторые из них готовы простоять под дождем ради лишнего полпенни и вымокнуть до нитки. Думаю, все наши ребята хотели бы бросить эту работу, если бы могли; я уверен, Гусь хотел бы, да и я тоже».

«Все мальчишки зовут меня Королем, потому что я так здорово кувыркаюсь, некоторые зовут меня "Плут", а некоторые — "Джуди". Меня зовут "Плут", потому что я такой наглый, когда пристаю к джентльменам! Томми Даннована мы зовем "Типперти-Тайт", потому что его брюки такие узкие, что он иногда едва может в них пошевелиться, — он был первым, кто назвал меня "Джуди". Даннован однажды проглотил таблетку за шиллинг. Один джентльмен на Хеймаркете говорит: "Если проглотишь эту таблетку, я дам тебе шиллинг"; и Джимми говорит: "Хорошо, сэр"; он кладет ее в рот, идет к ведрам с водой у стоянки кэбов и проглатывает ее».

«Все ребята в нашей банде любят меня, и мы все любим друг друга. Мы всегда показываем, что нам дали поесть».

«Иногда мы заводим друг друга, и это приводит к драке, но такое бывает нечасто. Когда двое из нас дерутся, остальные стоят вокруг и следят за честностью. Вчера вечером была драка между "Сломанные Кости" — так мы называем Энтони Хоунса — и Недди Холлом, которого мы зовем "Воробей" или "Паук", — из-за огрызка ананаса, которым мы кидались друг в друга, и это вызвало драку. Мы все стояли вокруг и смотрели, как они дерутся, но никто из них не победил, потому что они решили отложить до сегодняшнего дня, и должны закончить вечером. Мы заставляем их драться честно. Мы все любим смотреть на драку, но не драться самим. Хоунс точно победит, так как Паук худой, как щепка, и одни кости. Я могу побить Паука, хотя он вдвое больше меня».

Улица, где жили мальчики-чистильщики. Мне не терпелось увидеть комнату, в которой жила банда мальчиков-чистильщиков, чтобы я мог судить об их своеобразном стиле ведения хозяйства и составить некоторое представление об их принципах домашней экономии.

Я попросил юного Гарри и «Гуся» проводить меня к их жилью, и они сразу согласились, причем «Гусь» предварил свое согласие замечанием, что «это не то, к чему привыкли джентльмены, но придется принимать все как есть».

Мальчики повели меня в сторону Друри-лейн; и прежде чем войти на одну из узких улочек, которые ответвляются от этой длинной магистрали, подобно ребрам рыбьего хребта, они сочли нужным предупредить меня, чтобы я не пугался, так как никто меня не тронет, ибо все очень вежливы.

Местность состояла из одной из тех узких улиц, которые, если бы не мощеная проезжая часть посередине, назывались бы двором. На тротуаре у каждого входа сидела уличная торговка с корзиной перед собой, а ее ноги были загадочным образом подобраны под юбку в круглый комок, так что фигурой она напоминала гипсовых акробатов, которых продают итальянцы. Эти женщины оставались неподвижными, словно изваяния, и лишь когда проходил прохожий, они подавали признаки жизни, выкрикивая вполголоса, словно разговаривая сами с собой: «Две за три полпенни — селедки», «Хороший лук».