Норман Дуглас

«Уличные игры Лондона»

Страница 2 из 2 · 51 883 зн. · 59 мин. чтения

и (очень старая)

Here we come gathering nuts in May (they now call it: and May)

On a cold and frosty morning—

и (совсем новая)

Soldier, Soldier, you may be

Just come home from Germany—

и

A house to let, enquire within,

And please to call my Nellie in—

и

Hot boiled beans and melted butter:

Ladies and gentlemen, come to supper—

и

Gladys, Gladys, come out tonight,

The moon is shining bright—

и

O tonight is Saturday night,

Tomorrow will be Sunday—

и (очень старая)

Sally, Sally Water—sprinkle in the pan:

Fie, Sally—cry, Sally—for a young man—

и это действительно интересно, потому что дети больше не понимают смысла этой песни, и поэтому они придумали новую, чтобы заменить ее, вот такую:

Little Sally Sanders, sitting on the sand,

Weeping and crying for a young man,

Rise Sally, rise so sweet—

Остальное я забыл; но вы видите, как они переиначили ее, чтобы она обрела смысл —

и

You naughty flea,

You bit my knee—

и

Come in my garden,

And give me your hand—

и

Slow skip, what you like,

A dolly or a pepper—

и (очень неприличная)

Mabel, Mabel,

Lay the table—

и

Mother made a seedy cake,

Gave us all the belly ache—

и

I know a doctor, he knows me,

What do you think he brought for tea—

и

Red, white and blue:

I don’t speak to you—

и

O dear me, mother caught a flea,

Put it in the tea-pot and made a cup of tea—

и

This house to let, no rent to pay,

Knock at the door and run away—

и

Dolly dear, Dolly dear,

Your sweetheart is dead—

и

Evie, Ivy, over,

The kettle is boiling over—

и

Up in the North, a long way off,

The donkey’s got the whooping-cough—

и

Turn your back, you saucy cat,

And say no more to me—

и

Send a letter, send a letter,

Be content in the weather—

и

Crossing the waters one by one,

Crossing the waters two by two—

и

Four little chickens all in white,

Saw some bread and began a fight—

и (прыжки и волан)

Old mother Mason—broke a basin:

What did it cost her? One penny, tuppence, etc.

и

Stockings red and garters blue,

Shoes laced up with silver—

и

Penny on the water, tuppence on the sea,

Threepence on the railway—out goes she—

и

Down by the river where the green grass grows,

There little Sally was washing her clothes—

и

Here comes a little bird through the window,

Here comes a little bird through the door—

и

Willie, Willie, I am waiting, I can’t wait no longer for you,

Three times the whistle blows, are you coming yes or no?—

и (прыжки)

Little Mary Anne who lives up stairs,

With high legged boots and a feather in her hat—

That’s the way she meets her chap—

и

Take a little bird and hop in the corner,

Take a little bird and hop away—

и

Ma she said that this won’t do,

To play with the boys at half-past two—

и

On the carpet she shall kneel,

Stand up-right upon your heel—

и

Ching Chang Chinaman had a penny doll—

Washed it, scrubbed it, called it pretty poll.

Если вам действительно нравятся эти песенки, я могу назвать вам еще одну или две, такие как Я УМЕЮ ТАНЦЕВАТЬ ТАНГО, Я РАССКАЖУ МАМЕ, МЭРИ ЭНН, МАМА, МАМА, ЗАБЕРИ МЕНЯ ДОМОЙ, ОТЕЦ ДАЛ (это значит дал) МНЕ ПОЛПЕННИ, ПОЛЛИ, ПОСТАВЬ ЧАЙНИК, У ДЖАМБО БЫЛ РЕБЕНОК, ОСТАВЬ ВЕРЕВКУ, ИДИ СЮДА, ЭМИ, КТО-ТО ПОД КРОВАТЬЮ, ПОЖАЛУЙСТА, ОДОЛЖИТЕ КЛЮЧ, ЗОЛУШКА-ЗОНТИК, ДОМ ПУСТ И НИКОГО НЕТ, ГАЛАНТЕРЕЙЩИК ИШЕР АШЕР ОМ ПОМ ТОШ, ИМБИРНОЕ ПИВО Р. УАЙТА ВЫСТРЕЛИВАЕТ БАХ, МАДЕМУАЗЕЛЬ ПОШЛА К КОЛОДЦУ (что интересно, потому что они забыли, что значит «мадемуазель», и теперь называют это АДАМ И ЭЛЛ), МОЙ СЫН ДЖОН ПОШЕЛ СПАТЬ В ЧУЛКАХ, МОЯ МАМА СКАЗАЛА, ЧТО Я РОДИЛАСЬ, БЕДНАЯ ДЖЕННИ ПЛАЧЕТ, ЛОНДОНСКИЙ МОСТ РАЗРУШЕН (две известные старые), УИЛЛИ ПОЛУЧИЛ ПИСЬМО, ЧТОБЫ ОТПРАВИТЬСЯ НА КОРАБЛЬ, ОВЕС, БОБЫ И ЯЧМЕНЬ РАСТУТ, ТЕПЕРЬ МЫ НА ПОЛЕ БИТВЫ, У МОЕГО ОТЦА БЫЛ СТАРЫЙ БОТИНОК и Я ПОШЕЛ ПО ПИККАДИЛЛИ.

Вы можете вытянуть из девочек столько этих песенок, сколько захотите, если не поленитесь подойти и попросить; вы обнаружите, что девочки гораздо менее застенчивы в своих играх, чем мальчики. И вы также заметите, что они так же хороши в изобретении развлечений — мальчики лучше проявляют себя в обязанностных играх, а девочки — в своих песенках. Но есть такая разница. Вы не найдете в этих песенках много разговоров о солнечном свете, цветах и тому подобном — за исключением старых, которые, я думаю, использовались девочками и мальчиками вместе, а возможно, даже взрослыми. Девочки не придумывают поэтичных вещей вроде «Плавания в синей воде» или «Темных пейзажей мертвеца»; они приземленные; они поют об одежде, еде и деньгах. Вот почему тетя Элиза говорит, что у женщин больше здравого смысла, чем у мужчин...

СНОСКИ:

[G] Не все из них поются к играм.

[H] Существует непристойная версия этой и нескольких других.

[I] «has I was goning to strrber far sing butter u cup and dassies I bet a mide take a there forder In the ises were belw but I gend a hir she gose on to strrber far rif rif tola len lile rif rif tale led lile».

[J] Сэдлерс-Уэллс.

Затем дети помладше, мальчики и девочки, играют вместе в ряд игр: МАТЕРИ И ОТЦЫ, например, УЧИТЕЛЯ, ШКОЛЫ, СОЛДАТЫ, МЕДСЕСТРЫ, БОЛЬНИЦЫ, ТЕЛЕГИ И ЛОШАДИ, МАГАЗИНЫ, ЗАКЛЮЧЕННЫЕ И НАДЗИРАТЕЛИ, ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЕ СТАНЦИИ и игры такого рода; а также СТАРЫЕ ПАПОЧКИ-ВЕДЬМЫ (также называемые ПОЛЛИ-ВЕДЬМА или БАБУШКА-ВЕДЬМА), САНИ, Я КУПИЛ ОСЛА, Я КУПИЛ КУКОЛКУ ЗА ПЕННИ, ПОЖАРНЫЕ МАШИНЫ, ЛЯГУШКИ, ВОЙНА, КОШКА И МЫШКА, КОШКА И СОБАКА, МЫ ИДЕМ ВОКРУГ КУСТА ШЕЛКОВИЦЫ и А.Б.В.Г.Д. — что я упустил? —

«один глупый ребенок говорит Е., а потом все остальные говорят «ты — это ОНО!» а именно «он» (Е.) —

а также ДЖЕК ХОРНЕР, СТАРАЯ ТЕТЯ САЛЛИ, ТИП-ТОП — ЭТО КОНДИТЕРСКАЯ и ТОМ ТИДДЛЕР. Вы, конечно, знаете ТОМА ТИДДЛЕРА:

“I’m on old Tom Tiddler’s ground,

Picking up gold and silver—”?

Есть также другая игра такого рода, где они делятся на две группы, называемые АПЕЛЬСИНЫ И ЛИМОНЫ, под песню

Oranges and Lemons

Bells of Saint Clement’s—

Все это знают! На самом деле, детям не важно, во что играть —

«Я умею играть в волчок, также я играю в хула-хуп. И я играю в дротики. И играю в лошадки. И я играю в прятки, и я играю с вишневыми косточками. И я играю в скакалку и прыгаю через веревку. И мне нравится игра в бокс, и мне нравится игра в футбол, и мне нравится игра в крикет. И мне нравится игра в лапту, и я играю в игру «дуй на карты», и я играю в «покатушки на спине», и я играю в «стойку на руках у стены». Я играю в гонки. Я играю в карликов, я играю со своим обручем и палкой, я играю в солдатиков...»

А другие детские развлечения — это МЭРИ, МЭРИ и БУДНИ (игра с мячом, в которую играют восемь человек) и еще одна под названием ОВЦЫ, ОВЦЫ, ИДИТЕ ДОМОЙ, где одна линия детей представляет овец, а другая — волков; а позади волков стоит мать овец — многие из этих игр — «материнские игры» — которая зовет овец; но когда они бегут к ней, их ловят волки. Она идет так:

“Sheep Sheep come home,

Afraid. What off. The Wolfs.

Wolfs gone to Devenshire

Wont be home for seven year

Sheep Sheep come home—”

и ДЭН, ДЭН, ПРОДЕНЬ НИТКУ, ДАШЬ ЛИ ТЫ НАМ ХЛЕБА И ВИНА и

GRANDMOTHER, GRANDMOTHER GRAY,

May I go out to play?

I won’t go near the water

To drive the ducks away—

и

mother may I go out?

No, it’s raining.

No, it ain’t.

Oh, all right then.

Mother, I can’t get over the water.

Well, swim.

Can’t.

Ride on a duck’s back—

Quack! Quack!

Where have you been?

To Grandma’s.

What did she give you?

Slice of bread as big as my head,

Lump of cheese as big as my knees,

Glass of wine as big as my eyne,

And a rusty farthing to go home with.

Where’s my share?

Up in the air.

How shall I get it?

Stand on a broken chair.

Supposing I fall?

Serve you right,

For getting drunk on a Saturday night

(мать бежит за детьми, и первый пойманный занимает ее место) —

и СИЯЙ, СИЯЙ, МАЛЕНЬКАЯ ЗВЕЗДОЧКА (игра в кругу), МАТЧ, КОЛЬЦО ИЗ РОЗ и ВИШНЕВЫЕ КОСТОЧКИ (или ВИШНЕВЫЕ БОБЫ) и ВИШНЕВЫЕ ПИРОГИ.

Это напоминает мне, что последние две нельзя путать с АРКОЙ ВИШНЕВЫХ БОБОВ, азартной игрой для мальчиков постарше, довольно простой, но довольно рискованной, в которую играют вишневыми косточками и крышкой от старой деревянной коробки, на которой размечены места и цифры. Ты бросаешь и — ну, тебе нужно спросить кого-нибудь из мальчиков постарше на улице...

Теперь маленькие дети не придумывают игры (это делают старшие), поэтому они продолжают играть в те немногие, в которые играли давным-давно и которые другим уже не интересны. Этим объясняются странные развлечения, которые вы видите среди малышей. Одна из них — КОРОЛЬ ВАРВАРИИ, где одна группа захватывает «замок», сделанный из других детей, держащихся за руки. Другая — ЗЕЛЕНЫЙ ЧЕЛОВЕК ВСТАВАЙ, очень старая игра; она идет так: —

«Мальчик должен лечь и насыпать на себя немного травы, выбежать и крикнуть «зеленый человек вставай», и он должен поймать тебя —»

Возможно, так понятнее: —

«То, как мы играем в игру «зеленый человек», один из нас ложится и накрывается травой, а остальные выбегают и прячутся, потом они говорят «зеленый человек, зеленый человек, вставай», тогда он встает и пытается поймать их, а последний, кого поймали, становится «оно» —»

Для игры ЗЕЛЕНЫЙ ЧЕЛОВЕК ВСТАВАЙ вам нужно идти в парк в наши дни; но если вы не можете пойти в парк и хотите поиграть в нее на улице, вот как вы это делаете: —

«Мальчик должен лечь, и все остальные должны положить на него свои пальто, а потом они должны сказать «зеленый человек, вставай», и если он увидит мальчика, он должен сказать «раз, два, три», и последний должен стать «оно» —»

— на самом деле, это становится похоже на ВОССТАНИЕ МЕРТВЕЦА из-за нехватки травы.

В игре КОК РОБИН МЕРТВ все играющие дети должны вооружиться щитами (для которых они используют крышки от кастрюль) и луками со стрелами; и на некоторые луки стоит посмотреть — они сделаны из веревки, половины обруча от бочки или китового уса из корсета их старшей сестры — если она его носит. Еще одно из этих развлечений — старая игра в ведьм под названием В БЕКЛС В БЕКЛС (?Беклс в Саффолке). В нее играют так:

«Дети образуют круг, двое в центре. Одна — ведьма, другая — девочка. Дети танцуют вокруг один раз. Затем девочка в кругу говорит: «В Беклс, в Беклс, за дровами». Старая ведьма говорит: «Зачем?». Девочка: «Чтобы вскипятить котел». Ведьма: «Зачем?». Девочка: «Чтобы сварить птицу». Ведьма: «Где ты ее взяла?». Девочка: «Из твоего двора». После этого начинается погоня, пока ведьма не поймает девочку».

Гроты — майское развлечение — строятся в форме сердца, квадратными или круглыми, с краем из травы (если удастся достать), наполненные картинками, устричными раковинами, старыми флаконами из-под духов или чем угодно, что выглядит красиво. Это просто уловка, чтобы выклянчить полпенни; и неплохая, надо сказать. Они подходят к вам и говорят: «Помни о гроте» — что значит «плати». Что касается меня, я обычно забываю о гроте — что значит «идите к черту». Но некоторые люди платят, и однажды я видел, как мистер Перкинс дал им шесть пенсов! Он был в хорошем настроении в тот вечер — должно быть...

Безусловно, лучшие детские игры — те, в которые играют с грязью. Из грязи вы делаете ПИРОГИ, МОСТЫ, КИРПИЧИ (у стены), ГРЯЗЕВЫЕ ТЕЛЕЖКИ (играют консервной банкой), КОЛОДЦЫ, ТОННЕЛИ, ЦВЕТОЧНЫЕ ГОРШКИ, ЗАМКИ — на самом деле, все, что угодно. Нет ничего лучше грязи, в конце концов, и это просто позор, что в наши дни вокруг мало грязи; или хотя бы песка. Вы бы видели, как они набрасываются на нее, когда улицы перекопаны. Потому что парк для большинства из них слишком далеко. А потом, дело в том, что наши мальчики в любом случае не очень любят играть в парке; а тем немногим, кому это нравится, не разрешают идти, потому что их матери говорят: «У тебя нет одежды». Они предпочитают улицы; и это правда, хотя вы бы не поверили. Я не могу сейчас объяснять почему. Во-первых, в парке постоянно подходит смотритель и мешает; во-вторых, там не найти бордюров и тротуарной плитки; в-третьих, их бесит видеть других мальчиков с битами и прочим, когда у них самих ничего нет...

Некоторые из этих игр раньше приходили в определенные сезоны, как ВОЛЧКИ, МРАМОРНЫЕ ШАРИКИ, КАРТИНКИ и ПУГОВИЦЫ до сих пор; они приходили регулярно, как продавец мороженого, или мальчик, продающий лаванду, или сборщик налогов, или корь, или продавец хоки-поки, или колядующие. Но все меняется. Прыжки со скакалкой раньше начинались в Страстную пятницу, а теперь они прыгают полгода напролет; ОБРУЧИ раньше появлялись ровно к Рождеству, а вот они уже здесь. Черт возьми, если я знаю почему. Но это так. Гроты должны быть в день Святого Иакова, а я видел их и в середине зимы. То же самое с этими ГРЯЗЕВЫМИ ПИРОГАМИ. Вы бы подумали, что они естественным образом относятся к влажному сезону. Ничуть! Во всяком случае, не в наши дни. Если их глина слишком сухая летом, они умудряются сделать ее влажной снова, даже не дожидаясь дождя. Несвоевременно, я называю это...

То, что я сказал о тротуарной плитке, напоминает мне о МРАМОРНЫХ ШАРИКАХ. Мы играли в них зимой, на тротуаре. Но шарики теряют популярность, это точно. Прошло много времени с тех пор, как я играл, но я все еще помню названия нескольких видов — Томы, Элли, Гларни, Мигги; и Сорок-восьмерка, Двадцать-четверка, Двенадцатка, Шестерка, Четверка и Тройка. В наши дни почти не услышишь о Сорок-восьмерке. Маленькие каменные шарики называли Тич; те, что доставали из бутылок из-под лимонада, были Стеклянный глаз; у них также были названия, которые я забыл, в зависимости от цветных отметин. Мы играли в НОКС (то есть КНАКС: потому что ваши костяшки должны были касаться земли), МРАМОРНУЮ ДОСКУ, КЕГЛИ, ГЛАЗГО, ТРИ ЛУНКИ, НИКСИ В ЛУНКЕ: Я БЕРУ, КАНАВНЫЕ ШАРИКИ, РЯДОВЫЕ ШАРИКИ, ВВЕРХ ПО АЛЛЕЕ, СПИК ЭНД СПАН, ДОБ ЭМ, ТИП, ЧЕТЫРЕ ЛУНКИ, БЛИЖЕ К СТЕНЕ, СБОР СЛИВ, ИДТИ ВВЕРХ, БОУЛИНГ В ЛУНКУ, УДАРИЛ — ОСТАВИЛ, УДАРИЛ — ЗАБРАЛ, ВЫБРОСЫ, СТОЯНКИ, УДАРЫ И ПЯДИ, ПЯТЬ-ДЕСЯТЬ, ВЫБОР ЧИСЕЛ, БАГАТЕЛЬ, В КРУГУ, ПИТЧИНГ, СЛЕДУЙ ЗА МНОЙ, УБИЙСТВО, ПОРКИ, БРОСЬ ДАЛЬШЕ ВСЕХ, НЕКОТОРЫЕ ИЛИ НИ ОДНОГО, МОСТОВАЯ ДОСКА. В Мостовую доску играли с диаграммой, похожей на ряд железнодорожных арок; и я мог бы объяснить игру, если бы умел рисовать диаграммы, чего я не умею. В игре БАУНС АЙ каждый игрок отдавал определенное количество шариков, которые собирались в круг. Затем один из них подносил шарик к глазу и ронял его среди них; если какие-то другие выбивались из круга, он забирал их себе; если ни одного, его собственный шарик отправлялся в общий фонд. Раньше также были игры, в которые играли шариками в плоском железном кольце — кольца стоили 2 пенса, если вы их покупали, но обычно их бесплатно брали с барж — игры вроде РИНГУМС и ВЫБИВАНИЕ ИЗ КРУГА.

Но, как я уже говорил, в шарики играют не так, как раньше. Полиция с каждым днем становится все назойливее; они говорят мальчикам двигаться дальше и не загораживать тротуар, а это прерывает их в середине игры и приводит в бешенство; и если вы не уберетесь немедленно, они пинают ваши шарики в сточную канаву, где они теряются в канализации, а это окончательно выводит из себя. Тетя Элиза объясняет все тем, что игры с шариками протирают одежду мальчиков на коленях и что матери становятся «более внимательными в таких вопросах». Более суетливыми, я называю это. А потом она говорит — и я говорю, что то, что она говорит, просто невозможно поверить, хотя это доказало бы то, что сказал Я, — она говорит — и я говорю, что она говорит эти вещи не потому, что знает их, а просто потому, что верит в них, или верит, что верит в них, или верит, что должна верить в них, как некоторые люди; или, может быть, даже не это; потому что откуда ей знать их: вот что я хочу знать? — она говорит, что шарики — и я говорю, что самое худшее в тете Элизе то, что когда она что-то говорит, никогда не знаешь точно, где ты находишься; и, честное слово, я не верю, что она сама знает; и никто другой, если уж на то пошло; и, более того, никого это на самом деле не волнует; и не имело бы большого значения, если бы волновало, что, впрочем, к лучшему — она говорит, что шарики — и я говорю, что все это происходит от того, что она тратит свое время, бегая повсюду в шляпе с перьями и шелковых подвязках, с тех пор как получила ту небольшую сумму и перестала пытаться быть школьной учительницей, и возится, как она это делает, с детскими домами и кучей старых чудаков, вместо того чтобы делать какую-то честную работу дома — она говорит, что шарики, и не только шарики, но и ОБРУЧИ, раньше были игрой больших мальчиков в государственных школах.

Обручи: вот что она говорит. А я говорю: к черту обручи. При всем уважении к тете Элизе, я мог бы проглотить шарики, но я не могу проглотить обручи; не в этом году и не в следующем. Я знаю по крайней мере одно: если бы большого парня увидели играющим, или когда-либо видели играющим, с обручем у нас, кроме, может быть, железного — ну, его собственные родители не узнали бы его, когда он вернулся бы домой, если бы он вообще вернулся, в чем я сильно сомневаюсь; и это все, что можно сказать. Его отец спросил бы, не пытался ли какой-нибудь бедный псих боксировать с паровозом, идущим на полном ходу, а его мать хотела бы знать, с какой стати кто-то засунул кучу чего-то в колбасную машину, не отсеяв сначала все эти пуговицы. Но это все не имеет значения, кроме того, что показывает, чего стоят объяснения тети Элизы. Мистер Перкинс из «Фрамлингем Бразерс» (хорошая старая фирма — и местечко у него тоже неплохое) — он понятный тип джентльмена, и он начинает говорить о вещах после своей второй пинты Бертона, и он говорит, говоря о шариках, что заметил то же самое, что и я. И когда я спросил его, почему шарики выходят из моды, он говорит:

«Шарики выходят из моды», — говорит он, — «потому что они становятся непопулярными. Вот почему. И я случайно знаю это», — говорит он, — «потому что наш маленький Перси говорит мне, что лавочники не закупают их так, как раньше, потому что знают, что мальчики не спрашивают их так, как раньше, а мальчики не спрашивают их так, как раньше, потому что знают, что не могут получить их так, как раньше, потому что лавочники не закупают их так, как раньше. Что доказывает то, что я сказал. Поверьте мне», — говорит он, — «когда вещи начинают терять свою популярность, они обязательно рано или поздно становятся немодными, будь то игры, одежда, напитки или религии. Например», — говорит он, — «возьмите нонконформизм». Но я не брал нонконформизм в тот момент, и когда я попытался удержать его на теме и спросил, почему шарики, именно шарики, становятся непопулярными, он чешет подбородок, который не был брит неделю, делает еще один глоток из своей кружки и ставит ее с некоторым грохотом, подчеркнуто — верный признак, у мистера Перкинса — а потом смотрит на меня и говорит:

«Шарики выходят из моды», — говорит он, — «потому что они устаревают. Вот в чем беда с шариками, да и со многим другим тоже. Возьмем, к примеру, нонконформизм», — и когда я сказал ему, что в тот вечер пью только горькое, он делает еще один глоток своего «Бертона» и наконец говорит, как бы между прочим:

«Шарики недостаточно стимулируют для современной жизни. То же самое и с религиями, понимаешь? А теперь возьми нонконформизм» — и, видит Бог! Мне пришлось выслушивать про нонконформизм добрую часть часа, в конце концов.

Но мистер Перкинс все равно попал в самую точку. Ибо я уверен, что мальчишкам нужно больше волнений, чем раньше. Или, пожалуй, стоит сказать, что они их жаждут. Вот именно: они просто жаждут их. И, обдумывая это, я прихожу к выводу, что виноват кинематограф: он заставляет их хотеть большего возбуждения, а потом дает его; а затем заставляет хотеть еще большего, и снова дает; он делает их совершенно беспокойными, и я не удивлюсь, если рано или поздно он не станет причиной появления совершенно нового типа мальчишек. А это будет означать конец многих из этих старых игр. Потому что нынче мальчишки постарше, те, кто раньше больше всего изобретал, предпочитают при любой возможности ходить в кино, вместо того чтобы слоняться по улицам, как они делали раньше. (Кстати, они перенимают некоторые игры из кинематографа, например «КОВБОИ — ИНДЕЙЦЫ», которую недавно переименовали в «НЕМЦЫ — АНГЛИЧАНЕ»). Так что игровой возраст становится все моложе и моложе, а эти малыши не так хороши в придумывании новых забав; правда, они каждый день придумывают новые, но я думаю, что в целом они забывают больше, чем следовало бы помнить; и вот причина, если вы действительно хотите знать, почему я составляю этот каталог: чтобы увидеть, знает ли следующее поколение детей что-нибудь об этих забавах или хотя бы их названия.

«Обязанностные игры», в которые их заставляют играть в парках в наши дни, — они ведут к тому же; так же, как и обычное школьное обучение в окружном совете; так же, как и скаутское движение. Дело в том, что мальчишек не оставляют в покое, как это было раньше; все суетятся вокруг и велят им делать то и это, когда они хотят заниматься чем-то другим — чем-то своим; вот почему многие игры забываются. Я не знаю ни одного мальчишки, который действительно любил бы «обязанностные игры» так, как взрослый; даже тетя Элиза не может заставить себя слишком сильно верить в эту систему, хотя ей нравится думать, что это удерживает молодежь от шалостей. И все это происходит от мысли, что мальчишки думают так же, как мы, — а они не думают; или что они должны научиться думать так же, как мы, — а они не должны. Потому что правильный мальчишка думает об играх и обо всем остальном иначе, чем правильный мужчина. И так оно и должно быть.

Чтобы доказать, что они все еще способны изобретать, вам достаточно понаблюдать за их играми с картинками — в которые играют сигаретными карточками, и все они, конечно, совершенно новые, учитывая, что эти карточки были совершенно неизвестны еще несколько лет назад. Эти игры с картинками помогли вытеснить шарики по двум причинам: во-первых, мальчишки больше ими увлечены, потому что они более захватывающие; а во-вторых, они дешевле. За шарики нужно платить. А за сигаретные карточки платить не надо: их выпрашивают, понимаете? И здесь проявляется разница между нашими играми и играми более богатых людей. Чем дороже их игры, тем больше им нравится в них играть; они, кажется, не интересуются забавами, в которые играют вообще без ничего, — именно дороговизна заставляет всех стремиться к ним; в то время как у наших мальчишек игра может быть популярной, только если она дешевая, а если она вообще ничего не стоит — что ж, тогда она становится по-настоящему популярной или модной, как получится. А сигаретные карточки дешевы, и это факт. Вот почему с ними можно играть в такое множество игр — «ЯЙЦА В КУСТАХ», «ХЛОПОК», «БАНКИР» (или «БАНК»), «КТО БЛИЖЕ К СТЕНЕ — ЗАБИРАЕТ», «КТО БЛИЖЕ К СТЕНЕ — КРУТИТ», «СЕМЕРКИ» (совершенно новый вид), «СКАЛИРОВАНИЕ В КРУГ», «СКАЛИРОВАНИЕ В ЛИНИЮ», «ПОД ШЛЯПОЙ», «ПОПАДАНИЕ В КРУГ» (это тротуарная плита, и игра также называется «В КВАДРАТЕ»), «ПЕРЕКРЫТИЯ», «ДАЛЬНИЙ В КРУГЕ», «ТЫК В ДЫРУ», «БРОСАЙ ИХ» (или «БРОСКИ»), «КАТАЙ ИХ», «КАРТИНКА ИЛИ ПУСТО», «СТЕНКА» (или «ВВЕРХ ПО СТЕНЕ»), «БРОСАНИЕ В БЛОК» (или «ПИТЧЕР»), «БРОСАНИЕ ПОД НИЗ», «ШЛЕП-ДАП», «СКРЕБКИ», «ПОПАДАНИЕ В ДЫРУ», «ДУВАНИЯ» (также называемые «ДУВКИ» или «ДУВАЛКИ»: для этого нужно внешнее окно), «ТРОНЬ КАРТУ», «ПОПАДАНИЕ», «ВНУТРЕННИЕ И ВНЕШНИЕ», «БОЛЬШИЕ ПАЛЬЦЫ», «ПОКАЗЫ», «СБЕЙ ИХ», «ИГРА В КОСТИ», «ВОДОПАДЫ» (или «СНЕГОПАДЫ») и «ПЯДИ» (или «ПЯДНИКИ») — их там тридцать штук, во всяком случае.

Вот что можно сказать в пользу игр с картинками: они делают мальчишек необычайно ловкими в работе руками и пальцами, и это должно помочь им в дальнейшем, если они выберут определенные профессии, например, часовое дело. На самом деле, они требуют настоящего мастерства; как я убедился на днях, когда они попросили меня сыграть в «БАНКИРА» (просто ради шутки, сказали они) и выудили у меня пять медных монет минут за пять. Нет, я ничего не имею против игр с картинками, кроме того, что их названия не так хороши, как у обязанностных игр, и что они не дают молодежи возможности побегать и размять ноги. И еще вот что: они на самом деле ужасные соблазны для азартных игр — особенно «БАНКИР». А я даже не люблю говорить об азартных играх, потому что они запрещены законом, и все это знают. И все же, только вчера я заметил, как многие из них этим занимаются; явно занимаются. Я видел, что они замышляют недоброе, по тому, как они разбежались. Чертовски забавно было — как они просто растворились в воздухе, прежде чем я успел их толком разглядеть. К счастью, не наши мальчишки.

Они так увлечены этими играми с картинками, что их можно увидеть играющими в половине седьмого утра и после девяти вечера; и в дождь тоже; а когда у них нет сигаретных карточек, они пытаются играть в те же игры автобусными билетами, и тогда, если вы не будете очень осторожны, вы можете услышать ужасные ругательства, которые они подхватывают — не знаю где, потому что автобусные билеты слишком легко гнутся и не летают так, как должны.

И это напоминает мне о некоторых других играх детей помладше — тех, в которые играют пятью камешками (мальчики) или мелкими камешками и крупными шариками (девочки). Мелкие камешки (гобсы) по форме напоминают игральные кости, или должны напоминать; а крупный шарик, или бонк, или бак, или бонстер — это большой шарик, который отскакивает от земли (прыгун), размером примерно с сорок восьмой калибр. Можно купить четыре камешка и один бонк за полпенни; можно также сделать их самому — я имею в виду камешки — из кусочков фарфора, гальки и ракушек; но покупные лучше, потому что, среди прочего, за них нужно платить.

С этими вещами играют в «БАК И ЧЕТЫРЕ» разных видов, такие как «РАССКАЗЫ», «СЕСТРЫ» и «СТОЯЧИЙ ДЖЕК». Для «КОРЗИНОК» нужна диаграмма на тротуаре, которую я не могу нарисовать. Другие игры такого рода — «АЛЛЕЙНЫЕ КАМЕШКИ», «ПЕРЕМЕНЫ», «ВЫБОРЫ» и «СТОЯЧКИ» —

«В стоячках направь шарик вверх, затем, когда шарик опускается, поставь один из камешков вертикально, пока не поставишь все четыре, затем снова урони их —»

и «ШАРКИ», «ТОЧКА И ЗАПЯТАЯ», «ЛЕТАЮЩИЕ КАМЕШКИ», «ДЕТКИ В КОЛОДЦЕ» и «ОДИН СТОЯЧИЙ» —

«если один камешек стоит вертикально, когда его бросили, нужно выполнить процесс единичек. После этого нужно поставить два [на бок, конечно], затем три и так далее в правильном порядке» —

и «ЧЕРЕЗ СТЕНУ РАЗ ДВА ТРИ», «ПЯДИ» и «ЛОНДОНСКИЙ МОСТ» —

«бонк подбрасывается, и пока он опускается, два в середине подхватываются, но бонк должен быть пойман вместе с обоими камешками в середине, затем два внешних камешка подхватываются, составляя в сумме три в руке» (не очень понятно, правда?) —

и «ДЕТКИ В КРОВАТИ», «ГОЛУБИНАЯ НОРА», «ВОРОНЬЕ ГНЕЗДО» и «ФОНАРНЫЙ СТОЛБ» —

«построй четыре камешка, подбрось бонк так, чтобы он сбил один из них; и так далее, пока не останется только один камешек. Затем подбрось бонк и поймай его в руку вместе с четырьмя камешками, которые лежат на земле; если пропустишь один, ты выбыл» —

и «ДВОЙКИ И ТРОЙКИ», «ЧЕТВЕРКИ», «ПЯТЕРКИ», «ПЯТЕРКИ ШЕСТЬ РАЗ» и «СПАСЕНИЕ ЖИЗНИ РЕБЕНКА» —

«Способ игры в "Спасение жизни ребенка" такой. Прежде всего, вы выбираете камешек, который будет бонком, затем кладете оставшиеся четыре на левую руку, а затем, ударив по руке, которая держит камешки, один из них взлетает в воздух, затем, когда он опускается, игрок должен поймать его, иначе он выбывает. Когда все камешки пойманы таким образом, их кладут на руку по два, затем по три, а когда это сделано, все четыре ловятся, но на этот раз бонк должен быть поднят, пока остальные опускаются».

Это требует усилий, эта игра; и она не стоит того, чтобы в нее играть, когда ты можешь это сделать.

Настоящие мальчишки не притронутся к шарику, который отскакивает от земли, — не могу сказать почему, но это так; поэтому они обычно используют пятый камешек вместо бонка, как в этой последней игре, которая является мальчишеским способом «Спасения жизни ребенка». Но большинство из них все равно не интересуются этими вещами, и я тоже; дрянные игры, я называю их, подходящие для глупых маленьких девочек и интересные только потому, что они являются чем-то вроде промежуточного звена (старые «ПЯТЬ КАМЕШКОВ», например, играются как обычными камнями, так и камешками) между шариками, которые нельзя изготовить ни за какие деньги, и настоящими камнями, которые просто подбираешь где угодно.

Говоря о настоящих камнях, нет никаких сомнений в том, что игры, в которые играют с ними, — самые старые в мире, наряду с играми в грязи, — за исключением, пожалуй, тех, в которые вообще не играют с «вещами», вроде пряток и некоторых старых игр в «салки». И просто удивительно, что можно делать с камнями. Но они все равно вымирают; потому что хуже всего то, что камней сейчас совсем мало; совсем мало. Можно играть в «СВАЛКУ» (или «КЛЕЦКИ») с камнями, и в «ПРОБКУ» (также называемую «КАНАВА»), и в «ЩЕЛЧОК» (также называемый «УДАР» или «НОГА-ВДОЛЬ» — где вы бьете по камням друг друга, каждый удар считается за десять) и «УТКУ»; и по этим названиям можно судить, насколько стары эти игры. Камни для «НОГИ-ВДОЛЬ» — камни подходящего вида, правильной формы и веса, плоские с обеих сторон и удобно лежащие в руке, трудно достать, и их берегут. «Утка» (или «УТКА НА») выглядит так:

«Могут играть около восьми или девяти человек; вы делаете ямку в земле, и Утка кладет свой камень перед ней, затем остальные подходят близко и должны сбить его камень своими; если они промахиваются, они должны подобрать свои камни и бежать обратно к бордюру, прежде чем он успеет поймать своего; если он поймает его, то этот человек становится Уткой».

Другие игры с камнями — «ФРАНЦУЗСКИЙ ПАКЕТ», «ПЕРЕМЕЩЕНИЕ ДЕНЕГ», «ПЯТЬ-ДЕСЯТЬ», «ХЕСЛИНГ», «ДВЕ И ТРИ ДЫРЫ», «ВЫБИВАНИЕ ТРОЕК», «ПЕННИ-ДВУХПЕНСОВИК», «ПЕТУШИНЫЕ БОИ», «КАМЕННАЯ ПОГОНЯ», «ВЫБРОСЫ», «ЗВОН КАМНЯ» и «ПУДИНГ».

Вы когда-нибудь играли в «УТИНУЮ МАМОЧКУ»? Вероятно, нет. Но это хорошая старая игра с камнями для маленьких мальчиков. Двое из них берут по камню и этими камнями целятся в третий камень. Третий камень — это Мамочка. Если один из них попадает в Мамочку, он продолжает бросать, пока не промахнется; затем очередь другого; и так далее. В конце концов они должны подсчитать, кто сделал больше попаданий, — проигравший платит мятной лепешкой. Конечно, они пытаются обмануть друг друга, и поэтому все всегда заканчивается дракой: это лучшая часть всей игры. Никто никогда не получает мятную лепешку.

Но иногда они получают фингал под глазом...

И это почти все игры, которые я могу вспомнить прямо сейчас.

Подождите немного. Есть еще игры с мелом. Это то, что вы видите нарисованным белым или цветным мелом на тротуаре или асфальте — летние игры, конечно, и довольно распространенные повсюду. Обычные «КЛАССИКИ», например, и «ДЛИННЫЕ КЛАССИКИ», и «ФРАНЦУЗСКИЕ КЛАССИКИ», и «ТИДДЛДЕВИНК», и «ПУДИНГ С ГОВЯДИНОЙ» (или «КАМЕННЫЕ КЛАССИКИ», где нужно удерживать камень на голове или открытой ладони, прыгая через них). Затем есть «ИЗВИЛИСТЫЙ ЧЕРВЯК» (также называемый «ВЕРТЯЧКА» или «ИЗВИВАЛКА» или «УЛИТКА»), и «КВАДРАТЫ», и «ЧИСЛА», и «ТОЧКИ-КОРОБКИ» (или «ТОЧКИ»), и «ПО ВСЕМУ МИРУ», и «СТУПЕНЬКИ», и «ЗИГЗАГ». Они играют в «НОЛИКИ И КРЕСТИКИ» на улице («ВОЛЫ-КРЕСТИКИ», называют они их; что показывает, как они коверкают названия); другие игры с мелом — «КАРТЫ», «ЛОНДОН», «БОЙНИЦЫ», «ЗМЕИ», «МАЛЫШ» и «БИЛЛ БЕЙЛИ».

Они также играют в «СТРОИТЕЛЬСТВО ТЕЛА» разных видов, и одна из самых сложных таких игр с мелом сейчас называется «НЕМЦЫ-АНГЛИЧАНЕ». Она начинается с рисунка, по форме напоминающего гроб, с полями квадратов посередине и полем из них, идущим вдоль каждой стороны, и полем для «потерянных» вверху, и еще одним полем внизу, назначение которого я не помню, и двумя стартовыми точками на каждом конце внизу. Играть могут только два мальчика; они по очереди бросают свои метательные снаряды в средние поля, и если они попадают на линию, это ничего не значит, но тот, кто попадает в поле, может начать строить солдата в соответствующем боковом поле; сначала его голову; затем (за еще один бросок в нужное поле) его тело; затем (за еще один) его ноги; затем его винтовку; затем пулю на конце его винтовки. Как только пуля на месте, этот солдат стоит навсегда. Но пока он еще строится, другой мальчик, если он хорошо бросает, может поставить другого солдата в соответствующем боковом поле за меньшее время, и как только у этого солдата появляется пуля — что ж, он может застрелить другого парня напротив, если тот не готов, и прикончить его навсегда. Так что все время в разных боковых полях с обеих сторон строятся солдаты, каждый растет так быстро, как может, и все стреляют друг в друга, когда представляется возможность; а победитель — тот мальчик, у которого в конце осталось больше живых солдат. И из этого видно, что это сложное дело и показывает, что молодежь может придумать с помощью кусочка мела (если кто-то не придумал это за них); но чтобы объяснить это должным образом, потребовалось бы не менее двадцати диаграмм, чтобы показать игру на разных стадиях, а я не умею рисовать диаграммы — никогда не умел; что жаль.

У маленьких детей есть игра с мелом только для них, называемая «ПОЛЛИ ПОЛЛИ КОТОРЫЙ ЧАС», где они рисуют что-то вроде часов на тротуаре и закрывают части их своими куртками или чем-то еще.

У девочек есть другая, «БОТИНКИ, ТУФЛИ, КОНЧИКИ ИЛИ ГВОЗДИ», в которой одна из них рисует квадрат на тротуаре, содержащий место для четырех букв b. t. s. или n.; она записывает одну из них, а затем закрывает ее; остальные должны угадать, какая это буква, и они записывают, сколько правильных догадок у каждой было. Мальчики иногда играют в это, но не часто.

А затем хорошо известная «МЕЛОВАЯ ПОГОНЯ». Существуют разные виды «МЕЛОВОЙ ПОГОНИ», такие как «ПРЕСТУПНИКИ И СТРАЖНИКИ» (или «ОТСЛЕЖИВАНИЕ ПРЕСТУПНИКОВ») и «СКАУТЫ»; но настоящая старая «МЕЛОВАЯ ПОГОНЯ», в которую играют мои друзья из «Клуба древесного угля и мела», выглядит так:—

«Вы выбираете партии, а затем они бросают жребий на первый выход. У каждого игрока есть кусочек мела, которым он должен рисовать стрелки, гончие следуют за ними, и они должны перечеркивать стрелки, пока остальные не будут пойманы, тогда очередь остальных».

Сами играли, может быть?

И вот! Я чуть не забыл некоторые из лучших этих забав: игры в салки. Есть «САЛКИ НЕ НА ЗЕМЛЕ», «ФРАНЦУЗСКИЕ САЛКИ», «САЛКИ ПО ДОРОГЕ, ПО КОТОРОЙ ТЫ ДОЛЖЕН ПРОЙТИ», «ПЕРЕКРЕСТНЫЕ САЛКИ» и «ОН» (называемые «Э»; все игры в салки — это игры в «он», и это дедушка всего семейства), «ЛОКТЕВЫЕ САЛКИ», «САЛКИ С ПОМОЩЬЮ», «Б-САЛКИ», «САЛКИ ЗА КОЖУ БОТИНКА», «САЛКИ НА ОДНОЙ НОГЕ», «ДВОЙНЫЕ САЛКИ», «ПОСЛЕДНИЕ САЛКИ» (или «ТЫ БЫЛ ПОСЛЕДНИМ»), «САЛКИ ЗА ЖЕЛЕЗО», «САЛКИ ЗА ДЕРЕВО И СВИСТОК», «НЕПРЕРЫВНЫЕ САЛКИ», «САЛКИ ПАЛКОЙ» или «ОН С ПАЛКОЙ» (салки палками), «ВОДЯНЫЕ САЛКИ» (играются в банях), «САЛКИ ЗА ВЕРЕВКУ» (салки и держаться за руки: как в «ВИДДИ»), «САЛКИ НА ДЕРЕВЬЯХ» (на деревьях) и «ТЕНЕВЫЕ САЛКИ», в которые нужно играть на солнце, вот так:

«Тот, кто является "он", должен попытаться наступить на одну из теней человека, тогда он становится "он"».

Французские салки так же хороши, как и любые другие, которые я могу вспомнить прямо сейчас; в них играют так:

«Французские салки бегут за другим мальчиком и трогают его где угодно, и мальчик, которого ты тронул, должен держать руку на месте, где ты тронул, и быть "он" ("э"), и бежать за другим мальчиком и тронуть его где угодно, и он должен держать руку на месте, где его тронули, и быть "э", и бежать за другим мальчиком и тронуть его где угодно, и он должен держать руку на месте, где его тронули, и быть "э", и бежать за другим мальчиком и тронуть его где угодно и т.д.» —

а «САЛКИ НЕ НА ЗЕМЛЕ» так:

«Вы не должны позволять своим ногам касаться земли, если вы это сделаете, тот, кто выбыл, может вас поймать» —

но кто-то действительно должен составить полный список игр такого рода. Тетя Элиза могла бы это сделать (она все время возится со школьниками и следит за тем, чтобы их одежда была как следует залатана сзади), если бы она не была так склонна все объяснять — настолько склонна, что, осмелюсь сказать, она смешала бы «Б-САЛКИ» с «ОБРУЧАМИ» и «ГОРШКАМИ МЕДА» ради того, чтобы подогнать их под какое-нибудь объяснение. Вот что плохо в тете Элизе; она иногда бывает права, но никогда не знаешь, когда...

А теперь, если подумать, я думаю, что могу рассказать вам еще одну или две игры, в которые играют у нас. Есть «ЗАПИШЕШЬСЯ ЛИ ТЫ» (игра в вербовку, очень популярная сейчас), «МОЛОТКИ», «ПИНКИ», «КРАСНЫЙ СТРАННИК» («Три шага, и я перепрыгну»), «КАРЛОУ», «ЯИЧНИЦА С БЕКОНОМ», «ПОЧТАЛЬОНСКИЙ СТУК», «ПОЛИЦИЯ В ДЕСЯТЬ ЧАСОВ», «ШКОЛЬНИКИ», «ИКЕМИ-ИКЕМИ-КО» («куда идти бедняку?»), «МАНЕВРОВЫЕ ПАРОВОЗЫ» и «СЛЕДУЙ ЗА ЛИДЕРОМ» —

Это единственная по-настоящему опасная игра, которая у нас есть, «СЛЕДУЙ ЗА ЛИДЕРОМ». Потому что, конечно, самым храбрым мальчиком выбирается лидер, тот, кто перебегает дорогу прямо перед каким-нибудь тяжелым фургоном, а затем идет и стучит во все двери соседей, которые в ярости выбегают посмотреть, в чем дело; так что к тому времени, когда третий человек делает то же самое, иногда случается авария, и всегда — скандал. Великолепная старая игра — «ВЫПОЛНЕНИЕ ДАГОВ ДРУГ ДРУГА», как они ее называют; но она обязательно закончится неприятностями, это точно; хотя «лидер» обычно выходит сухим из воды, как это бывает в армии —

и «ШЕЙ, ПОРТНОЙ», «ЛОДКИ», «ОБРУЧ ДЛЯ КОНФЕТ», «АВТОБУСНЫЕ ЛОШАДИ», «ВОЖЖЕВЫЕ ЛОШАДИ», «СКАУТЫ», «ВЫБИРАНИЕ ВОРОНЬЕГО ГНЕЗДА», «СБИВАНИЕ ДЖИНДЖЕРА», «ВЫБИВАНИЕ ДЖИНДЖЕРА ИЗ ПОСТЕЛИ» (грубо; играется дверными молотками), «ВЕРТУШКА», «КРАЖА ПЛАТКА» (с носовыми платками), «ГОНКА С ФЛАГАМИ», «ПОТТИ» и «ПЯТЬСОТ ОБЕЗЬЯН ВВЕРХ» (последние две — прятки), «ОХРАНА СТАВКИ» и «ЮПИТЕР». Я рад, что не забыл вспомнить «ЮПИТЕРА»; это старая игра, и она выглядит так:—

«Один должен быть Юпитером, и каждый раз, когда он выпрыгивает, он должен говорить "Юпитер", и если он поймает одного, тот должен быть слугой, и так далее, пока вы не поймаете всех, кроме одного, и он должен быть Юпитером» —

и «ВОСКРЕСЕНЬЕ-ПОНЕДЕЛЬНИК», «ПРЯЧУЩИЕСЯ ШАГИ», «ВЫХОДЫ», «ДОМОЙ», «КОТОРЫЙ ЧАС», «ПОРТНОЙ СКАЗАЛ», «ПОСЛЕДНИЙ ОСТАВШИЙСЯ» (как «САЛКИ НЕ НА ЗЕМЛЕ»), «РЕЛИВО» (как «ОСВОБОЖДЕНИЕ», только используются нарисованные мелом базы), «ПОЧТОВАЯ ЭСТАФЕТА», «ЭСТАФЕТА С ЯЙЦОМ И ЛОЖКОЙ», «ЭСТАФЕТА С ИНДИЙСКОЙ БУЛАВОЙ», «ДЕНЬ И НОЧЬ», «ПРЫЖКИ ЧЕРЕЗ РУЧЕЙ», «ЕЩЕ ОДИН — БОЛЬШЕ НЕТ», «ПАРВИ», «УКРАДЕННОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ», «ВНЕ ГРАНИЦ», «ДАЙ ПРИСОЕДИНИТЬСЯ» (как «ВИДДИ») и «ФИНИКОВЫЕ СВИНЬИ» —

Я должен рассказать вам о «ФИНИКОВЫХ СВИНЬЯХ». В нее играют маленькие дети финиковыми косточками и винтами — косточки вы находите, винты вы крадете или выпрашиваете; и у каждого мальчика есть определенное количество бросков своими финиковыми косточками в винт другого парня, стоящий вертикально. Теперь совершенно ясно, что, получая винты таким образом, они иногда получают большие, а иногда маленькие, и должны быть очень рады получить хоть какие-то; и также ясно, что, поскольку большие винты легче сбить, чем маленькие, игра была бы несправедливой, если бы вы всегда бросали с одного и того же расстояния. Поэтому вы не должны всегда бросать с одного и того же расстояния. Но как это справедливо решить? Ну, все знают, что у больших винтов больше витков или изгибов, чем у маленьких. Поэтому они измеряют расстояние броска количеством этих витков. Маленький винт, в который трудно попасть, имеет (скажем) пять витков, поэтому вы должны стоять в пяти шагах; большой винт, в который легче попасть, имеет (скажем) десять витков, и поэтому вы стоите в десяти шагах; и это делает шансы всегда равными. Показывает, насколько хитры эти дети —

и «ЛИСА И ГОНЧИЕ» («ЗАЯЦ И ГОНЧИЕ»), «БИТВА ПРИ ВАТЕРЛОО», «ФОНАРЬ ПРОЧЬ», «ЛИПКАЯ ЧЕЛЮСТЬ», «БУМАЖНЫЕ ДУБИНКИ», «КАРТОФЕЛЕСТРЕЛЫ», «ТОПЛИВО ДЛЯ ОГНЯ», «УГАДЫВАНИЕ ВРЕМЕНИ», «ВОКРУГ КВАРТАЛА», «ХАМБЛ-БАМБЛ», «ИДИ СВОЕЙ ДОРОГОЙ» и «БУЛАВКА, ЧТОБЫ ПОСМОТРЕТЬ НА КУКОЛЬНОЕ ШОУ» —

Кукольное шоу — это марионеточное шоу, если бы мальчики не забыли, что такое марионеточное шоу. Для этой игры вам нужен довольно свежий мальчик, и когда вы его нашли, вы берете большую книгу — Библию, если возможно, потому что в ней так много страниц и она выглядит солидно, но главным образом из-за страниц — и где угодно между ее страницами вы кладете несколько переводных картинок; всего несколько. Вы держите книгу в руке корешком вниз и прижимаете обложки как можно плотнее, подходите к своему парню и говорите: «Булавка, чтобы посмотреть на кукольное шоу». Затем он с помощью булавки должен ткнуть между закрытыми страницами книги, и если он попадает в место, где оказалась переводная картинка, конечно, она его; в противном случае вы оставляете себе его булавку. Вы можете догадаться о его шансах, когда среди четырехсот страниц спрятано около трех переводных картинок. Если он хочет быть дураком, он может избавиться от всех своих булавок таким образом, пока вы сохраняете свое кукольное шоу для следующего свежего мальчика, которого встретите —

и «ПОСЛЕДНИЙ ЧЕРЕЗ», «ШАГИ ЧЕРЕЗ», «ПИП» (также называемый «ДЖЕК»), «ДОМОЙ ЧЕТЫРЕ», «Я ВЫСЛЕЖИВАЮ ЯЙЦА И БЕКОН» (прятки), «САВОЙ» (также называемый «САВЕЛОЙ»), «ВОДЯНОЙ», «ВЕДЕНИЕ СЛЕПОЙ ЛОШАДИ НА ЖИВОДЕРНЮ», «ФЕЙСКАЯ ПОГОНЯ», «ПРЫГАЮЩАЯ ДЖИННИ», «КЕГЛИ СБЕЙ ИХ», «УГАДЫВАНИЕ СЛОВ» (у витрин магазинов), «НИКО ПОЛНОЧЬ» («Мигни своим светом») и «Свинья в горшке» —

«Один человек стоит посередине, все остальные стоят в одном конце, вся группа должна добежать до другой стороны. Если вы начали, вы должны продолжать. Если один или двое пойманы, вы должны взяться за руки и идти за остальными».

и «БИТВА ЗА ФЛАГ» (две партии: играется с холма), «УЧИ СВОЙ А.Б.В.», «СЛУЖЕНИЕ СВОЕЙ СТРАНЕ — ХОРОШАЯ ИГРА», «ЛИГ-А-ЛОГ», «ФРАНЦУЗСКИЕ ЖМУРКИ» и «ЖИВОТНЫЕ ЖМУРКИ» —

«Рисуется круг, в котором находится слепой и игроки; игроки двигаются, пока слепой не ударит палкой по земле. Затем он касается любого (все стоят неподвижно) и просит их имитировать голос животного. Затем он пытается узнать их по голосу. Если ему это удается, другой становится слепым, если нет, игра продолжается» —

и «СДАШЬСЯ ЛИ ТЫ», «РАССКАЗЫВАНИЕ СВОЕГО СНА», «ПЯТЬ ДЕСЯТЬ ПЯТНАДЦАТЬ ДВАДЦАТЬ» (игра в салки), «ДЖЕК ВОКРУГ» (салки), «УВИДИМСЯ НА ТОЙ СТОРОНЕ», «ДОЛГИЙ БЕГ», «ГОНКА ДО БЕРЛИНА» (новая), «БУКА» (салки), «НИКТО НЕ СТОИТ», «ОТ СТЕНЫ К СТЕНЕ», «СВЯТОЙ ГЕОРГИЙ И ЕГО ВЕСЕЛЫЕ ЛЮДИ», «ДОСТАВЬ СВОЙ БАГАЖ», «РЫБАЛКА ДЖЕК» (четыре фонарных столба и восемь мальчиков) и «БУЛАВКА, КНОПКА ИЛИ ШАРИК» —

В этой игре вы подходите к мальчику меньше вас, берете его за горло и говорите: «Булавка, кнопка или шарик». И это все, что вам нужно сделать. Потому что тогда он должен вывернуть свои карманы и отдать вам все, что сможет найти, и благодарить Бога, если он не получит в придачу еще и трепку. Это не совсем то, что вы назвали бы равными шансами, но это вполне нормально, особенно если вы оказались большим мальчиком; потому что большой мальчик обычно выигрывает в этой игре. Теперь вы можете задаться вопросом, почему они собирают булавки. Ну, наши мальчики будут собирать что угодно, как угодно, где угодно — даже если это бесполезно; но очень немногие вещи, знаете ли, действительно бесполезны (я не могу вспомнить ни одной прямо сейчас), а что касается булавок — я даже не собираюсь пытаться рассказать вам, сколькими способами они вам нужны. Некоторые мальчики ходят с запасом из сотен булавок, воткнутых в их одежду для разных видов спорта; матери тоже очень любят булавки, и если вы дадите им хорошую горсть в субботу утром, они подумают, что вы всю неделю тихо думали о них и собирали для них булавки; и, может быть, это будет означать что-то дополнительное для похода в кино позже. Они собирают кнопки таким же образом, для игр вроде «КНОПКИ В КРУГЕ»; только кнопки должны быть металлическими, латунными или стальными; они должны звенеть как деньги, когда вы бросаете их на тротуар: это проверка. Все остальные кнопки — просто «пустышки», не стоят разговора. Лучшие металлические кнопки — это кнопки комиссионеров; их называют «рейли», и хороший «рейли» стоит четырех или даже шести обычных металлических, в то время как плохой (например, с ослабленным ушком) потянет только на две. Многие мальчики способны нашить на себя полно этих кнопок для использования в играх; менее умные, те, кто постоянно их теряет, вынуждены срезать кнопки со своей собственной одежды и ходить из года в год со своими брюками, прицепленными к подтяжкам с помощью сестринских шпилек, согнутых пополам. Но это к делу не относится —

и «ОДИНАРНЫЙ СЭЙ-ГО», «ДВОЙНОЙ СЭЙ-ГО», «КОРОЛЕВА, КОРОЛЬ ИЛИ ГРЯЗНЫЙ НЕГОДЯЙ», «МОСКВА», «РЕГБИЙНАЯ СХВАТКА» (введенная скаутами), «Я ОТДАМ СВОЕГО СЫНА В УЧЕНИКИ ПЛОТНИКУ», «МАТРОС», «АИСТ», «ЯЙЦА» и «ТРИ ВНУТРИ, ТРИ СНАРУЖИ» (последние четыре — игры в прятки), «КОРОНОВАНИЯ» (тоже прятки), «МЫШЬ В МЕДНОМ КОТЛЕ», «ПОКАЖИ ТРИ ЛИЦА: ИДИ», «МАГИЧЕСКОЕ ПИСЬМО», «ДРАГ-ЛАГ» (играется с мешками), «МАРИНОВАННАЯ КАПУСТА» (обзывательства), «ПОСТАНОВКА» (не «вытягивание») «УСОВ КАЙЗЕРА» (новая), «СИНИЙ МАЛЬЧИК», «НАЗАД ТЕБЯ», «КОРОЛЬ ЦЕЗАРЬ», «ТИНГ ТИНГ ПАУК» (для этого нужно внешнее окно), «КОШКА В УГЛУ», «ПРЫЖОК И АТАКА», «ВЗЯТИЕ ЗАМКА», «ДАРТС» (также называемый «НИБС»), «ПЕННИ ТРИ ПОЛУПЕННИ ДВА ПЕНСА» (бег), «ДВА ВНУТРИ, ДВА СНАРУЖИ», «ПЕРЕТЯГИВАНИЕ КАНАТА», «ЧИВИ-ПОГОНЯ» и «ПАПОЧКА КРАСНАЯ ШАПКА» (или «ЗЕЛЕНАЯ ШАПКА») — и на сегодня хватит.

У «Папочки Красная Шапка» есть песня, начинающаяся так:

“Plaster of Paris has lost his hat—

Some say this, and some say that....”

и это интересно, потому что «Гипс» (Plaster of Paris), конечно, полная чепуха. И «Плейстоуский дворец» (Plaistow Palace), как они иногда его называют, тоже. Настоящая песня звучит так:—

“Beadle Palace has lost his hat—

Some say this, and some say that....”

но мальчики коверкают слова, потому что они не помнят, кто такой был «Бидл Пэлас» (Beadle Palace); и я тоже не могу вам сказать. Мистер Перкинс из «Фрамлингем Бразерс» (Лимитед) однажды сказал мне, что знает все об этом; он сказал, что «Бидл Пэлас» означает епископа Лондонского, который действительно потерял свою шляпу однажды вечером; и «некоторые говорят», что ее сдуло ветром с его головы, а «некоторые говорят», что он отдал ее женщине с рыжими волосами и косоглазием и больше никогда ее не получил. Но он был немного под мухой в тот вечер, мистер Перкинс. Или епископ должен был быть...

Это около тысячи игр на свежем воздухе, в которые играют у нас — неплохое число, если подумать, что наши дети могут играть только после того, как придут домой из школы или с работы, и что они почти никогда не играют по воскресеньям из-за своей одежды, или зимой, потому что вечера слишком темные, и что дождь часто удерживает их в помещении, и что мальчишки старше 14 лет вообще не играют. И все же, без сомнения, я, должно быть, забыл рассказать вам половину из них; и я никогда не перестану забывать, если не перестану пытаться вспомнить...

А вот что я думаю. Неважно, как играются все эти забавы. Важно то, что в них играют. Показать, насколько бдительны наши дети, способные все время придумывать игры из своих голов, — вот в чем суть: по крайней мере, моя суть. Конкретные правила всех этих разных игр — они не кажутся мне очень важными или даже интересными.

И вы согласитесь со мной, что это ясно как день, и все сводится к следующему: если вы хотите увидеть, на что способны дети, вы должны перестать давать им вещи. Потому что, конечно, они придумывают игры только тогда, когда у них нет готовых, как у более богатых людей, — когда, другими словами, у них в руках ничего нет. Как сказал мистер Перкинс: «Нельзя играть в игру с мячом, если у тебя нет мяча», имея в виду, что если хочешь играть, а играть не с чем, нужно играть во что-то, для чего ничего не нужно. Дайте им биты и мячи, и они скоро забудут свои «КИТАЙСКИЕ ПРИКАЗЫ», и конец «ПОКАЗЫВАНИЮ СЛОНОВОЙ КОСТИ», и никто не подумает о «ВЫТЯГИВАНИИ ОТЦОВСКОГО РЕВЕНЯ», а «СТАРЫЙ ДЬЯВОЛ» может отправиться — ну, туда, откуда пришел. Вот что поддерживает их живыми и «изобретательными» (как сказала бы тетя Элиза) — отсутствие вещей для игры. Вот что заставляет их использовать все, что они могут найти, — глину и бордюрные камни, орехи и ракушки, одежду и пустые банки из-под сгущенного молока, стены и кепки, камни и подоконники, кнопки и пороги, фонарные столбы и тряпки и все остальное, что попадается под руку. И вот как они приходят к тому, чтобы играть в любое количество игр и каждый день открывать новые, в то время как мальчишки из высшего общества попадают в колею и продолжают играть в свой заезженный старый крикет и еще одну-две игры все время, всегда одно и то же, год за годом.

Не то чтобы я говорил что-то против КРИКЕТА в частности. С битой можно делать многое. Но есть гораздо больше вещей, которые вы делать не можете. И все эти другие вещи в конечном итоге останутся вне вашей досягаемости, если вы увлечетесь крикетом. Потому что, видите ли, вы не беретесь за крикет — вы думаете, что беретесь, но это не так; это он берется за вас. Вы думаете, что собираетесь делать с битой все, что вам угодно, но на самом деле бита делает с вами то, что угодно ей; вы думаете, что она ваш слуга, но на самом деле это хозяин, который ведет вас по пути, по которому он намерен идти — или, вернее, по единственному пути, по которому он может идти (то есть бить по мячу). Совершенно верно, что вы можете играть хорошо или плохо; но, как бы вы ни играли, вы не можете не заметить, что ваша способность изобретать что-то вне бит и мячей становится все более ржавой. И правда, что крикет избавляет вас от хлопот по изобретению этих других игр; это как раз его недостаток, я считаю. Никакого выхода из колеи! С битой в руке вы можете делать только то, что она вам позволяет. Что немало; но и наполовину не так много, как если бы ваша рука была пуста.

И то, что мистер П. сказал об играх с мячом, применимо ко всем остальным, в которые играют с «вещами». Скажем, вы хотите попробовать «ИЗВИЛИСТОГО ЧЕРВЯКА». Хорошо! Но вы не можете нарисовать узор мелом, если у вас нет мела, чтобы это сделать. Это ясно. А у вас не всегда есть кусок мела в кармане; ну, разве есть? И тогда вы шарите вокруг, выворачиваете карманы наизнанку и обнаруживаете, что у вас не только нет мела, но и ничего другого — абсолютно ничего; ни волчка, ни шарика, нет, даже конкера, или метательного снаряда, или автобусного билета. И тогда?

Что ж, тогда, если вы не можете придумать что-то другое, что-то чертовски хорошее, полностью из своей головы, где вы окажетесь? Потому что, конечно, вы должны во что-то играть — если только не хотите быть сопливым болваном. А наши дети не хотят быть сопливыми болванами. Более того, они ими не являются. Они пробуют много вещей, и часто им это удается; но они не могли бы быть такими, даже если бы попытались; чего они не делают.

ПОСТСКРИПТУМ. Тетя Элиза пишет, что не может объяснить, что мальчики имеют в виду, когда говорят «Обобе», но она уверена, что это должно быть «что-то не совсем приличное». Слава Богу, есть одна вещь, которую она не может объяснить. Что касается меня, я думаю, что эти слова, такие как «Обобе», «А-лэйри» и «Видди», — самое странное из всего, что есть в этих забавах. А еще страннее названия, такие как «Ловля лосося», «Холодные пироги» и «Синий мальчик», которые имеют смысл, но не имеют никакого отношения к играм.

Она также говорит мне, что песня «Лондонский мост рушится» восходит к «кровожадным обрядам жертвоприношения при закладке фундамента» (прочитала в какой-то книге, осмелюсь сказать, и поэтому думает, что это должно быть правдой), а «Фи Салли, Край Салли» «произошла от раннего поклонения воде». Раннее поклонение воде — к черту. Позднее поклонение пиву — вот это в моем стиле. Но тетя Элиза знает слишком много, в любом случае; настолько много, что мне придется спросить ее о происхождении игры «УТИНАЯ МАМОЧКА» и напоминает ли она ей об одном хорошем старом обычае. Затем она говорит, что «Вот мы пришли собирать орехи в мае» — это «реликт брака через похищение» и еще куча всякой всячины в этом роде. Без сомнения; без сомнения. Тетя Элиза много думает о браке через похищение — судя по ее разговорам, по крайней мере. Никто никогда не пытался похитить ее, знаете ли. И никто никогда не попытается, я так не думаю.

THE

ARDEN PRESS

У. Х. СМИТ И СЫН, СТЭМФОРД-СТРИТ, E.C.

Примечание транскрибера

Незначительные ошибки пунктуации были исправлены без уведомления. Дефисы были стандартизированы. Орфография сохранена как в оригинале, за исключением следующего:

Page 69: “Hush-A-larly, hush-a-larly” “Hush-a-larly, hush-a-larly”

Page 93: “did it cost here?” “did it cost her?”

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость