Вечная проблема конституционного правления, таким образом, в философии Кэлхуна остается той же, какой она виделась последователям Монтескье из числа федералистов, — проблемой ограничения правительства конституционными сдержками с целью поддержания его справедливости. Поскольку существующий механизм продемонстрировал свою неадекватность, оставалось обеспечить более эффективный. Свободу Кэлхун рассматривал как драгоценный камень цивилизации, с трудом завоеванный, легко теряемый. Но свобода не должна измеряться актами о хабеас корпус и подобными юридическими ограничениями тирании; это была свобода от законной эксплуатации и законодательной диктатуры. «Злоупотребление делегированной властью и тирания более сильных интересов над более слабыми — вот две опасности, и только две, против которых следует остерегаться; и если это будет сделано эффективно, свобода должна быть вечной. Из двух последняя является большей и наиболее трудной для сопротивления» (Works, Vol. VI, p. 32). В более определенных терминах проблема сформулирована так:
Для существования и сохранения свободных государств необходимы две силы: сила со стороны управляемых, позволяющая предотвратить злоупотребление властью правителями путем принуждения их к верности своим избирателям, что осуществляется через право голоса; и сила, принуждающая части общества быть справедливыми друг к другу путем принуждения их учитывать интересы друг друга, что может быть достигнуто только... путем требования согласия всех великих и различных интересов сообщества на меры правительства. Этот результат является суммой всех ухищрений, принятых свободными государствами для сохранения своей свободы путем предотвращения конфликтов между различными классами или частями сообщества. (Ibid., Vol. VI, pp. 189–190.)
Развивая вторую фазу проблемы, Кэлхун внес принцип, на котором должна покоиться его репутация политического мыслителя, — доктрину конкурентного большинства. Он нашел свое решение в расширении принципа демократии — восстанавливая истинный принцип, как он любил настаивать, — путем наложения на консолидированное, недифференцированное численное большинство воли географического большинства; или, другими словами, посредством особой формы секционного референдума.
Из сказанного следует, что существуют два различных способа, которыми может быть выявлено мнение сообщества: один — просто правом голоса, без посторонней помощи; другой — правом через надлежащий организм. Каждый собирает мнение большинства. Но один учитывает только числа и считает все сообщество единым целым, имеющим один общий интерес; и собирает мнение большего числа всего целого как мнение сообщества. Другой, напротив, учитывает интересы так же, как и числа, — рассматривая сообщество как состоящее из различных и конфликтующих интересов, насколько это касается действий правительства; и принимает мнение каждого через его большинство или соответствующий орган, а объединенное мнение всех — как мнение всего сообщества. Первое из них я называю численным, или абсолютным большинством; а второе — конкурентным, или конституционным большинством. («Рассуждение о правительстве», в Works, Vol. I, p. 28.)
В таких размышлениях о возможности достижения политической справедливости с помощью механизма представительства Кэлхун столкнулся лицом к лицу с революционной концепцией — концепцией пропорционального экономического представительства. Идея была заложена в его предположении о существующем экономическом секционализме, который должен найти адекватное выражение через политические агентства. Он пришел к пониманию тщетности разнородного численного большинства; ему оставалось только вернуться к философии восемнадцатого века и заменить экономический секционализм экономическими классами, найдя свои социальные расколы в экономических группах вместо географических делений, чтобы переработать всю теорию представительства. Очевидно, он сделал огромные шаги в своем мышлении. Он давно оставил позади философию Джефферсона. Он подверг принцип демократии критическому анализу. Но вместо того, чтобы отвергнуть его как нерабочую гипотезу, как это сделали гамильтоновские федералисты, он предложил утвердить его на прочной и постоянной основе. Идеал демократии он считал самым благородным во всей области политической мысли, но, будучи неправильно понятым и примененным в Америке, он стал матерью всякого зла. Это предательство демократии он возложил на джефферсоновцев. Они слишком легкомысленно приняли романтические догмы французской школы и пришли к убеждению, что демократия синонимична политическому эгалитаризму.
Именно это ложное представление обесценило благородный идеал и отдало его в руки толпы. Утверждать, что люди созданы свободными и равными, — значит идти наперекор всякому биологическому и социальному факту. Первым делом истинного демократа, следовательно, было пересмотреть природу демократии и отбросить ложные предположения и порочные выводы, которые нанесли ей неисчислимый вред. Греки, указывал он, понимали ее сущностную природу лучше, чем современные люди. Демократия предполагает партнерство среди равных. Ее единственное рациональное основание — добрая воля, и она может функционировать только через компромисс. Из этого следует, что в обществе, состоящем из высоких и низких, способных и слабых, достойных и недостойных — как состояло каждое историческое общество, — универсальная демократия непрактична. Многочисленная масса социальных некомпетентных лиц постигнет одна из двух судеб: они будут эксплуатироваться способным меньшинством под видом свободного труда, или они будут приняты как подопечные общества и защищены свободными гражданами — они неизбежно станут либо наемными рабами, либо крепостными, в любом случае неспособными поддерживать права свободных членов содружества. Демократия возможна только в обществе, которое признает неравенство законом природы, но в котором добродетельные и способные вступают в добровольное партнерство ради общего блага, принимая опеку над некомпетентными в интересах общества. Это был греческий идеал, и этот идеал создал греческую цивилизацию.
Таким образом, Кэлхун столкнулся с теорией естественных прав, которую яркая риторика Декларации независимости распространила по всей Америке и которая лежала как вирус в сердце джексонианства. Уничтожить эту теорию, полагал он, было необходимым предварительным условием для любой рациональной теории демократии, и он взялся за дело с характерной прямотой. На почтенные догмы он направил свет своего реализма, подвергнув их критическому анализу. Происхождение правительства в договоре было лишь мифом. Любезное существо, известное как человек в естественном состоянии, чей портрет был нарисован французскими романтиками, он не обнаружил ни в социальной, ни в биологической истории. Истинное происхождение правительства, утверждал он вместе с Джоном Адамсом, следует искать в практической необходимости; правительство возникает, как указывал Гоббс, из универсального факта человеческого эгоизма. Всегда считалось необходимым сосредоточить принудительные полномочия в определенных руках как социальную защиту против индивидуальной агрессии; и поскольку все люди движимы личным интересом, политические системы определяются по форме и объему этим универсальным инстинктом. Без правительства существует анархия; с правительством существует потенциальная тирания. Решающая проблема, которую должен решить политический философ, следовательно, состоит в том, чтобы определить справедливое разграничение между суверенной властью и индивидуальной свободой; одна защищает права целого, другая оставляет открытой свежую возможность для продвижения.
Установив таким образом правительство на прочной основе социальной необходимости, он перешел к изучению романтических догм свободы и равенства.
Из сказанного следует, что является великой и опасной ошибкой полагать, что все люди в равной степени имеют право на свободу. Это награда, которую нужно заслужить, а не благословение, которое можно безвозмездно расточать на всех одинаково; — награда, зарезервированная для умных, патриотичных, добродетельных и достойных; — а не дар, который можно даровать людям, слишком невежественным, деградировавшим и порочным, чтобы быть способными оценить или наслаждаться им. И это не является пренебрежением к свободе, что так оно и есть и должно быть. Напротив, ее величайшая похвала, ее самое гордое отличие заключается в том, что всеведущее Провидение зарезервировало ее как самую благородную и высшую награду за развитие наших способностей, моральных и интеллектуальных. Награду более подходящую, чем свобода, нельзя было бы даровать достойным; — и наказание, наложенное на недостойных, не может быть более справедливым, чем подчинение беззаконному и деспотическому правлению. Это распределение кажется результатом какого-то фиксированного закона; — и каждая попытка нарушить или победить его, пытаясь поднять людей по шкале свободы выше той точки, на которую они имеют право подняться, должна всегда оказаться тщетной и закончиться разочарованием....
Существует еще одна ошибка, не менее великая и опасная, обычно связанная с той, которая только что рассматривалась. Я имею в виду мнение, что свобода и равенство так тесно связаны, что свобода не может быть совершенной без совершенного равенства. То, что они объединены до определенной степени — и что равенство граждан перед законом существенно для свободы в народном правительстве, — признается. Но идти дальше и делать равенство условий существенным для свободы означало бы уничтожить и свободу, и прогресс. Причина в том, что неравенство условий, будучи необходимым следствием свободы, в то же время является незаменимым для прогресса.... Действительно, именно это неравенство условий между передними и задними рядами в марше прогресса дает столь сильный импульс первым поддерживать свою позицию, а вторым — прорываться вперед в их ряды. Это дает прогрессу его величайший импульс. Заставить передний ряд вернуться в тыл или попытаться протолкнуть тыл в линию с фронтом путем вмешательства правительства означало бы положить конец импульсу и эффективно остановить марш прогресса. («Рассуждение о правительстве», в Works, Vol. I, pp. 55–56.)
Именно убедительный идеал греческой демократии в плантационных штатах лежал в основе защиты рабства Кэлхуном — защиты, которая резко подчеркивает изменение южного отношения в тридцатые годы. Раннее джефферсоновское отношение было довольно точно выражено представителем Джорджии в дебатах по миссурийскому вопросу:
Поверьте мне, сэр, я не панегирист рабства. Это неестественное состояние; темное облако, которое затмевает половину блеска наших свободных институтов!... Было бы справедливо; было бы по-мужски; было бы великодушно; было бы честно предлагать поношение и презрение несчастному человеку, который носит рак в своей груди, потому что он не хочет подвергнуться прижиганию, рискуя своим существованием? (Цитируется по Hunt, John C. Calhoun, p. 53.)
Но когда рабство было поставлено под защиту, южные ораторы перешли от извинений к похвале. С самого начала Кэлхун принимал систему имплицитно, но теперь он подверг ее критическому анализу в свете своей теории греческой демократии. Противопоставив ей северную систему наемного труда, он пришел к выводу, что последняя более жестока и бесчеловечна, чем первая. Он был убежден, что до сих пор Юг совершал серьезную ошибку, извиняясь за свой особый институт и ожидая его окончательного исчезновения. В этом вопросе отцы были неправы. Ни один серьезно мыслящий южанин больше не верил, что рабство находится на пути к естественному исчезновению. Оно распространялось ежедневно и должно было быть позволено распространяться. Надежды южной цивилизации были связаны с ним. Север должен был быть приведен к признанию его как благотворного института, необходимого для свободной, культурной демократии, единственной альтернативы тем ожесточенным конфликтам между наемным трудом и капиталом, которые уже в производящих штатах угрожали постоянству американских институтов. В речи, произнесенной в 1838 году, Кэлхун так обрисовал новую южную концепцию:
Многие на Юге когда-то верили, что это [рабство] было моральным и политическим злом. Это безумие и заблуждение прошли. Мы видим его теперь в истинном свете и рассматриваем как самую безопасную и стабильную основу для свободных институтов в мире. У нас невозможно, чтобы произошел конфликт между трудом и капиталом, который делает столь трудным установление и поддержание свободных институтов во всех богатых и высокоцивилизованных нациях, где не существуют такие институты, как наши. Южные штаты — это совокупность, по сути, сообществ, а не индивидов. Каждая плантация — это маленькое сообщество с хозяином во главе, который концентрирует в себе объединенные интересы капитала и труда, чьим общим представителем он является. Эти малые сообщества в совокупности составляют штат, в котором труд и капитал представлены в равной степени и идеально гармонизированы. Отсюда гармония, союз, стабильность той секции, которая редко нарушается, кроме как через действия этого правительства. Благословение этого положения вещей распространяется за пределы Юга. Оно делает эту секцию балансом системы; великой консервативной силой, которая предотвращает другие части, менее удачно устроенные, от впадения в конфликт.... Таковы институты, которые эти заблудшие безумцы пытаются разрушить, и которые мы призваны защищать высочайшими и самыми торжественными обязательствами, которые могут быть возложены на нас как на людей и патриотов. («Замечания по резолюциям о правах штатов в отношении отмены рабства. 12 января 1838 г.», в Works, Vol. III, p. 180.)
Таким образом, в конце концов политический философ становится сторонником дела. Его плодотворные размышления о теории представительства, его исследование экономической основы политики остались незавершенными, большие горизонты лишь наполовину исследованы. Приняв идеал демократии, он поддался соблазнам греческой республики. Начав как джефферсоновец, он закончил как философ рабовладельческой аристократии, из принципов которой такие люди, как губернатор Макдаффи из Южной Каролины, вывели диктат, что «трудящееся население ни одной нации на земле не имеет права на свободу или способности наслаждаться ею». Это была любопытная мечта, но не более любопытная, чем его вера в устаревшую статью в Конституции, способную противостоять наступлению враждебной экономики. Есть что-то почти трагическое в самообмане этого ясно мыслящего реалиста в его апелляции к бумажной защите против экономических сил. «Конституция — никакого вмешательства — никакой дискриминации», — страстно восклицал он, отвергая право петиции об отмене рабства. «Это основания, на которых битва может быть безопасно выиграна.... Вы должны сказать этим заблудшим фанатикам, у вас нет права вмешиваться в какой-либо форме или виде.... Целесообразность, справедливость, данное слово и Конституция: на них, и только на них, можно полагаться, чтобы предотвратить конфликт» (Works, Vol. III, p. 190).
Утраченные веры и отвергнутые пророки уходят в общую могилу. У живых мало склонности учиться у мертвых. Политические принципы Кэлхуна не получили должного признания со стороны поздних поколений, которые склонны принимать легкое мнение, что дело, которое торжествует, является во всем лучшим делом. То, чего Кэлхун так сильно боялся, с тех пор произошло. Он воздвиг последний барьер против прогресса идеалов среднего класса — консолидации в политике и стандартизации в обществе; против универсальной оценки жизни через кассовый аппарат: и барьер был разнесен в клочья пушками Гражданской войны. Исторически он был последним представителем великой школы восемнадцатого века, интеллектуальным потомком Джона Адамса. Эти два человека были очень похожи в широких принципах своей политической философии, и идентичные необходимости привели их к идентичным выводам. Они соглашались в фундаментальном принципе, что собственность будет править в силу своей присущей ей власти и что политическая справедливость достижима только с помощью точно рассчитанной системы сдержек и противовесов, которая обеспечивает каждой важной группе защитное вето. Но в социальном опыте, на котором Адамс основывал свою доктрину, политический антагонизм был потенциален в соперничающих классах и оправдывал разделение властей по модели британской конституции. В промежуточные годы, однако, экономическое выравнивание стало секционным, рост партийного правительства создал новую проблему, и прежнее разделение властей, казалось, требовало дополнительного вето, если должен был поддерживаться тонкий баланс, предусмотренный Конституцией. Это было ядро доктрины прав штатов, которую Кэлхун разработал с таким мастерством. То, что он связал этот принцип с делом, которое было обречено, было катастрофическим для справедливой славы Кэлхуна. Более того, это было катастрофично для жизненно важного демократического принципа децентрализованных полномочий. Выступая за греческую демократию, Кэлхун оскорбил скрытый идеализм Америки, и вред, который он нанес аграрной демократии, был неисчислим.
III • Александр Г. Стивенс • Конституционалист Южные ученые довольно единодушны в том, что самым способным защитником доктрины сецессии был Александр Г. Стивенс, простолюдин из Джорджии. Он происходил из простых людей. Воспитанный в суровой бедности, самоучка, друг бедных, он не был дитя исключительной плантаторской аристократии и никогда не пользовался их полным доверием. Жертва слабого, хрупкого телосложения, никогда не весивший ста фунтов, никогда не знавший здорового дня, страшно ограниченный в повседневных делах жизни, удивительно, что душа и тело держались вместе семьдесят один год, и еще более удивительно, что он совершил то, что совершил. «На протяжении всей жизни», — говорит один из его биографов, — «он был практически мозгом без тела». Темпераментно подавленный, он был движим к беспокойной деятельности, чтобы забыть себя. Его воля была из стали тонкой закалки, и плохое здоровье никогда не ломало его мужества, даже когда оно укладывало его в постель. Он ничего не боялся, но занимал позицию и аргументировал дело без оглядки на личные последствия. Он никогда не уклонялся от личных столкновений, к которым призывал беззаконный кодекс политики Джорджии. Болезненное осознание своего слабого телосложения иногда доводило его до дерзости, и однажды он был восемнадцать раз ранен ножом неким украшением скамьи подсудимых Джорджии и спас свою жизнь, только схватившись за лезвие, направленное ему в горло. Но такие столкновения можно объяснить на почве гиперкомпенсации; настоящий Стивенс был мягким, миролюбивым, ненавидящим всех хвастунов, военных или гражданских, «человеком щедрых симпатий, широкой человечности, демократом из демократов, другом всего мира» (Pendleton, Alexander H. Stephens, p. 253). Слова Non sibi sed aliis, высеченные на его надгробии в Кроуфордвилле, ближе к истине, чем обычно бывают эпитафии. Он никогда не был эгоистично амбициозен и мог справедливо сказать после падения Конфедерации: «Я стар и слаб телесной немощью, но я выполнил свой долг перед Богом и моей страной, и я готов к любой судьбе, которая может быть мне назначена» (ibid., p. 393).