«Мемуары и письма Фрэнсиса У. Ньюмана»

«Я закончил свой англо-арабский словарь три или четыре недели назад, но надеюсь дополнить и пересмотреть его. Возможно, ход общественных событий удивляет вас так же, как и меня. Поскольку виги не могут позволить себе отстать от тори, мне поначалу казалось, что я ошибался, ожидая упорной и затяжной борьбы. И всё же мне кажется, при пересмотре деталей, морально невозможным для тори или министерства Рассела сделать достаточно, чтобы остановить и удовлетворить движение за реформу вне парламента. Если бы Рассел ушёл в отставку или был вынужден уйти, а у Гладстона хватило бы мужества и решимости создать радикальное министерство, включая Брайта и Милля, Стэнсфилда, Форстера, Милнса, Гибсона и т. д. (к которому примкнул бы герцог Аргайл), и если бы он распустил парламент, если потребуется — даже в этом случае было бы трудно провести через палату лордов меру, достаточную, чтобы остановить требования о большем и активную агитацию. Я начинаю возвращаться к своему убеждению, что должен быть долгий конфликт. Ничто, по моему мнению, не стоит национального потрясения, если оно не даёт нам новых принципов и новых лиц в исполнительной власти. Я склонен полагать, что мы доживём до того, что увидим радикализм (гораздо более высокого уровня, чем то, что популярно так называется) на высоких постах, энергично осуществляющий свои принципы».

Напомним, что лорд Джон Рассел долго пытался реформировать парламент. В 1866 году он внёс соответствующий билль в Палату общин. Он был отклонён, и вместе с ним ушло министерство. Затем, когда лорд Дерби стал премьер-министром, а Дизраэли — лидером Палаты, он обнаружил, что не может сделать ничего, кроме как представить в 1867 году билль о реформе гораздо более заметного и определённого характера, чем тот, который «провалился» в прошлом году. Этот билль, однако, был принят в августе 1867 года, показывая, как страна тем временем становилась всё более готовой к такой мере. Его условия заключались в том, что право голоса в боро предоставлялось всем налогоплательщикам и квартиросъёмщикам, занимающим комнаты годовой стоимостью десять фунтов. Но, возможно, большая часть движущей силы исходила от огромного числа представителей рабочего класса, которые теперь были добавлены к избирателям. В 1868 году Дизраэли, ставший к тому времени премьер-министром, ушёл в отставку, обнаружив, что либеральное большинство достигло более ста человек в результате новых выборов. Затем пришёл человек часа, которого Ньюман так жаждал видеть на этом месте — Гладстон, занявший пост, освобождённый Дизраэли. Сразу стало видно, насколько сильнее это новое министерство, чем предыдущее, или, можно даже сказать, чем многие «предыдущие». Одной из его первых мер была всегда вызывающая сожаление мера по лишению Ирландской церкви государственных субсидий. Отделение церкви от государства, которое, конечно, предшествовало лишению субсидий, во многих отношениях было выигрышем. Земельный билль последовал в 1870 году, а в следующем году — отмена религиозных тестов для получения учёных степеней и должностей в университетах.

«15 апреля 1867 года.

Мой дорогой Николсон,

Я бы не хотел, чтобы вы брали на себя какие-либо особые хлопоты, но если в вашем турецком словаре вы найдёте, что (это) означает «налог», то в ваше полное свободное время (никакой спешки) я был бы рад узнать, как произносится это слово.

В субботу я получил из Вашингтона газету, которая содержит очень интересные новости из Северной Каролины и Алабамы. С. К. открыто выступает за Республиканскую партию, а Алабама заявляет о республиканских настроениях. Обе принимают избирательное право для негров и абсолютное равенство рас. Цветные ораторы занимают видное место и пользуются признанием.

Я также получил очень интересное письмо от цветного джентльмена из Нового Орлеана, в котором говорится, что последние акты Конгресса полностью подавили террор и вывели на свет белых юнионистов, которые раньше не смели говорить; и их гораздо больше, чем он полагал. Хотя Конгресс был крайне труслив и всегда испытывал недостаток как во времени, так и в сути, и хотя опасность реакции не миновала, всё же всё меняется к лучшему после последнего акта тридцать девятого Конгресса и первого акта сорокового, и я думаю, что теперь мы можем надеяться, что юнионисты Юга, белые и чёрные, смогут сами вести свои битвы. В Англии я не думаю, что наша агитация может быть успокоена биллем о реформе этого парламента…

Всегда ваш сердечно,

Ф. У. Ньюман».

Следующее письмо почти полностью касается вакцинации. Взгляды Ньюмана в отношении вакцинации были очень чётко изложены в III томе его «Разнообразных сочинений». Они подпадают под заголовок статьи под названием «Варварство цивилизации». [Сноска: Опубликовано в «Contemporary Review» в июне 1879 года.] Ньюман признаётся, что не обладает медицинскими знаниями о рисках или отсутствии рисков вакцинации, но с точки зрения того, что он считает рациональным подходом, он возражает против неё самым решительным образом. Он протестует против того, что государственные вакцинаторы «много лет получали большую часть того, что они называли лимфой… (гной или материя — единственное правильное слово) путём прививания телят или бычков оспой. Результат у животных они изволят называть коровьей оспой, и когда ядовитая материя переносится обратно на человеческих младенцев, они полагают, что она не вызовет оспу! Но в то время как эта доктрина является ортодоксальной в Лондоне, местное правительство в Дублине не допускает подобного обращения».

Он добавляет: «Если причины оспы не будут устранены (обычно это какая-то нечистота в воздухе или в пище), эти причины будут причинять вред тем или иным образом. Возвращение сыпной болезни обратно в систему по общему признанию опасно… Более того, какое право имеет любой врач пренебрегать методами лечения оспы, при которых травники, гидропаты и владельцы турецких бань находят её вполне излечимой болезнью?»

В письме под названием «Обязательная вакцинация», опубликованном в 1884 году, он говорит: «Предотвратить её» (оспу) «путём искоренения её причин — это здравый смысл; вливать новую болезнь, не заботясь об искоренении причин существующей болезни, — это отсутствие здравого смысла». В следующем письме «Гарри» (доктор Генри) — это мальчик, который жил у Ньюманов и оставил раковины улиток, приклеенные к доске, когда уезжал! Он был хорошо известен в научном мире как профессор Х. Эллейн Николсон из Абердина.

На этом письме нет даты или адреса.

Мой дорогой Николсон,

Меня просили дать какой-то ответ на брошюру доктора Генри о вакцинации; но я извинился на том основании, что мне неприятно выступать публично против него, ибо он был сыном моего близкого друга;… У меня нет специальных знаний. Я смотрю на это со стороны, вне медицинского искусства…

«Теперь в содержании брошюры я читаю: 'Оспа — в настоящее время никогда не возникает de novo'…»

«Я уверен, что она никогда не могла бы распространиться, если бы условия во всех других местах не были в высшей степени благоприятными… Предрасполагающие причины не могут долго накапливаться и гноиться, не превращаясь в жизненное действие. Моё предварительное предположение относительно оспы заключается в том, что везде, где существуют её предрасполагающие причины, болезнь не будет долго отсутствовать. В новых очагах она может встретить новые влияния, которые изменят её облик, так что врачи не узнают её; но это ничего не значит…»

«Теперь, в чём доказательство доктора Генри?…»

«Существует ли хотя бы одна болезнь, происхождение которой было записано научно? То, что он называет 'первобытным происхождением' оспы, не было записано для нас научно: однако он не сомневается из-за этого, что она когда-то возникла 'спонтанно'. Я сужу точно так же, когда она вспыхивает сейчас в английской сельской деревне. Что означает 'научная запись'? Мы не можем иметь врача в каждой комнате каждого дома в каждый момент, исследующего с микроскопом в руках, что находится под рубашкой и сорочкой, чтобы увидеть, как болезнь возникает сама по себе… Доктор Генри продолжает говорить: 'и она, ПО-ВИДИМОМУ, распространилась исключительно через инфекцию или заражение'. По-видимому! Это настолько скромно, что читатель воображает, что может согласиться с этим. Но следующие слова: 'ИЗ ЭТОГО СЛЕДУЮТ ДВА ВЫВОДА' и т. д. Короче говоря, он забыл, что это только 'по-видимому', и воображает, что это было 'бесспорно достоверно и очевидно'… В конце концов, если нездоровые условия являются одной из предпосылок оспы, нам остаётся только устранить нездоровые условия, и нам не понадобится вакцинация (даже если бы она была хоть сколько-нибудь безопасной): а если вы не устраните нездоровые условия, вы получите другие болезни, столь же плохие, как бы вы ни меняли название».

Письма с 1872 по 1882 год (доктору Николсону).

Первое письмо этой серии датировано 26 декабря 1872 года, из Уэстон-сьюпер-Мэр, и касается в основном ужасного падения его жены, а также движения крестьян по инициативе Джозефа Арча.

Имя Джозефа Арча слишком хорошо известно, чтобы требовать более чем нескольких слов в объяснении причины, по которой он помог продвинуть это движение так, как он это сделал. Он родился в Уорикшире в 1826 году и был, по сути, одним из тех, кто, решив подняться из низов, — поднялся. Он занимался самообразованием в то время, когда работал сельскохозяйственным рабочим. Те, кто читал «Сентименталистов» отца Бенсона, а также книгу Роберта Льюиса Стивенсона на ту же тему, не преминут понять, насколько полно и всесторонне образование, которое человек получает через обе двери — дверь физического труда и дверь умственного развития. Джозеф Арч основал в 1872 году Национальный союз сельскохозяйственных рабочих. Вскоре он освободил крестьян от многих их прежних ограничений. Позже он отправился в Канаду, чтобы узнать как можно больше об эмиграции и трудовых вопросах. В 1885-86 годах он баллотировался от Северо-Западного округа Норфолка.

«26 декабря 1872 года.

Мой дорогой Николсон,

* * * * *

Рассказал ли я вам о несчастном случае с моей женой, ужасном падении с лестницы? Её правая рука будет долго оставаться неподвижной из-за того, что девять недель была зафиксирована шиной с внутренней стороны, без возможности пошевелить пальцем. Меня уверяют, что это больничная практика; но она решительно осуждается другими, и в её случае, по крайней мере, я считаю, что это было неправильно. Восстановит ли она когда-нибудь подвижность большого пальца, я не уверен; ибо боюсь, что он всё ещё вывихнут в основании. Она неизбежно даёт нам много работы; мне приходится выступать в роли её секретаря, помимо смазывания, массажа и т. д.

Зная, как вы сочувствуете сельским жителям и не одобряете наши существующие земельные законы, я уверен, что вы вместе со мной восхищены движением крестьян по инициативе Джозефа Арча, требующих доступа к свободной земле путём покупки или эквивалентных платежей. Я никогда не смел надеяться на такую инициативу от самих крестьян, но я всегда предвидел, что уничтожение рабства в США даст Штатам такое желание заселить свои территории и Юг английскими иммигрантами, что наши крестьяне, как только станут более бдительными, возьмут игру в свои руки, и ни фермеры, ни лендлорды не смогут сопротивляться… Я теперь не удивился бы, если бы дожил до того, чтобы увидеть… расширение избирательного права на домохозяйства для крестьян — и как результат, что-то раньше, всё вскоре: свержение существующей торговли спиртным, отмена Закона о заразных болезнях, армейская реформа в огромном масштабе, равенство женщин с мужчинами перед законом, свержение господства лендлордов… Интересно, должна ли отмена иностранных посольств предшествовать серьёзной борьбе с национальным долгом. Я сомневаюсь, что какое-либо номинально свободное государство когда-либо имело такие Авгиевы конюшни, оставленные ему сорока годами чрезвычайно активного законодательства. «In corruptissima Republica plurimae leges» (В коррумпированнейшей республике — множество законов) звучит похоже. Не разделяя Англию и Ирландию на штаты, я не думаю, что работу можно довести до конца: если только мы хотим избежать новых войн с Ирландией и Индией, от чего да избавит нас Бог!…

Ваш постоянный друг,

Ф. У. Ньюман».

Далее я цитирую записку, написанную три года спустя, которая приписывает его здоровье тройному союзу его трёх «анти» — антиалкоголя, антитабака и антимясной пищи.

* * * * *

«Сколько приятных лет пронеслось с тех пор, как я впервые посетил вас в Пенрите! Это было лето 1842 года, кажется, когда мы вместе поднялись на Хай-Стрит, компанией из семнадцати человек.

Мне кажется, что я мог бы ходить так же хорошо и сейчас: хотя я полагаю, что это сделало бы меня ленивым на неделю после. Умеренные нагрузки, безусловно, лучше, когда тебе за семьдесят, но мой дух неисчерпаем, а чувство здоровья — идеальное. Серьёзно, я приписываю это ТРОЙНОМУ ВОЗДЕРЖАНИЮ [от алкоголя, от наркотика (табака) и от мясной пищи]…»

«Ваш любящий друг,

Ф. У. Ньюман».

В том же году он заявляет в письме доктору Николсону, что Вегетарианское общество — это то, к чему он проявляет наибольший интерес, «хотя я являюсь членом организации «Good Templar» и искренен почти во всех женских вопросах». А в другом, написанном в августе: «Я здесь, как обычно» (в Вентноре), «получаю роскошь прекрасных фруктов в этот сезон (и необычную роскошь грибов), но я протестую, что их требование 4 шиллингов за фунт винограда достаточно, чтобы напугать Катона Старшего. [Сноска: Марк Порций Катон, родившийся в Тускулуме в 234 г. до н. э., провёл детство на ферме своего отца. В более поздние годы он написал несколько работ по сельскому хозяйству, его правилам и т. д. Когда он был избран цензором в 184 г., он приложил огромные усилия, чтобы ограничить национальную роскошь и призвать к возвращению к более простой жизни своих римских предков. Он был очень строг и деспотичен в отношении контрактных цен, выплачиваемых государством, и постоянно менял их на продовольствие, экипажи, рабов, одежду и т. д.] Цена на жильё в Шанклине и здесь намного выше, чем два года назад. Мне кажется, что всё дорожает — здесь, в Америке, на континенте и в Индии; однако я не вижу, как приписать это увеличению предложения золота. Я думаю, что рабочий класс везде требует и получает большую долю от общего объёма производства…»

«Верьте мне, ваш верный друг,

Ф. У. Ньюман».

Четыре года проходят между этим письмом и следующим, из которого я буду цитировать. В этот промежуток времени жена Ньюмана умерла (16 июля 1876 года), и он оплакивал её долго и искренне. Ему был семьдесят один год, и он, как показывают его письма, уже начал чувствовать недостаток сил и здоровья. К концу восемнадцати месяцев, последовавших за её смертью, ему стало очевидно, что он не сможет жить один, и всё же не было родственника, которого он мог бы попросить приехать и быть с ним.

В декабре 1879 года Ньюман написал следующие письма доктору Николсону по поводу своей второй женитьбы на мисс Уильямс, которая много лет жила с его первой женой и была очень предана в своей заботе и внимании к ней.

«29 декабря 1879 года.

Мой дорогой Николсон,

Я очень тепло воспринял доброту вашего письма, в котором вы поздравили меня с повторным браком, и я часто хотел написать вам, чтобы вы почувствовали, как неизменно моё уважение к вам, хотя обстоятельства совсем не позволяют мне забираться так далеко на север, где находится ваше жилище. Я могу вкратце добавить, что годовой опыт вполне оправдывает мои ожидания. Брак в моей оценке не был экспериментом, который мог удаться или провалиться… То, что здоровье моей жены не крепкое, я, конечно, скорблю, но она на девятнадцать лет моложе меня. Наша любовь и доверие только возрастали месяц за месяцем… Эта чёрная кайма» (на почтовой бумаге) «по моей единственной выжившей сестре, о смерти которой мне только что сообщили. Она была моим самым нежным объектом мальчишеской любви, и невозможно не скорбеть. С другой стороны, я давно ожидал этого и совсем не думал, что она переживёт прошлую зиму… Я верю, что её любили и уважали все, кто её знал, как она того истинно заслуживала. Я нахожу в этом большое утешение… В течение трёх лет наши общественные дела были для меня такими печальными и ужасными — без какой-либо власти где-либо остановить безумие двора и министерства, — что я не хотел писать о них. Возмездие за такие дела казалось мне верным, неизбежным: оно, кажется, наступает быстрее, чем я ожидал. Бурные споры в любом случае должны быть встречены здесь. Но с 1856 года (я мог бы датировать со дня, когда лорд Дальхузи отправился в Индию — 1848?) мы, кажется, копили гнев и месть против самих себя — всё хуже и хуже дома, а также за рубежом, со времени смерти Пиля. Я никогда не восхищался Пилем: ему приходилось подстраиваться под тори: но теперь я вижу, как умеренно Пиль сдерживал их, и в сравнении, насколько мудр был Пиль».

«Так много выдающихся добрых мужчин и женщин в Англии, что я уверен, у нас должно быть более благородное будущее: но оно может быть отделено от настоящего времени ужасной борьбой…»

«Я ваш любящий друг,

Ф. У. Ньюман».

Кратко рассматривая 1881 год в его влиянии на нацию и правительство, необходимо мысленно вернуться к тому времени, когда лорд Биконсфилд вступил в должность в 1874 году, чтобы понять суть следующего письма Ньюмана. В 1874 году первый стал премьер-министром во второй раз. Он недолго пробыл в должности, прежде чем положил конец церковному патронажу в Шотландии. В следующем году он осуществлял свой план по получению частичной собственности Англии на Суэцкий канал. Он не придал достаточного значения болгарским зверствам, чтобы начать какое-либо британское вмешательство. Это само по себе является актом, который не может найти оправдания. Он заявил, что Турция должна поддерживаться как оплот против агрессии России. В 1878 году Биконсфилд и лорд Солсбери посетили Берлинский конгресс. Это сразу подняло первого до высочайшего политического значения, но оно свело на нет всю великолепную работу, проделанную английской армией, которая по приказу неуклюжего, ошибающегося правительства была отправлена, чтобы получить для Англии посредством Крымской войны победу, ставшую полностью ничтожной короткое время спустя из-за действий этого конгресса в Берлине.

Затем последовали афганская и зулусская войны и последующие неприятности и потрясения: депрессия торговли в Ирландии; и, наконец, в 1880 году состоялись всеобщие выборы, которые вернули Либеральную партию к власти.

«1 октября 1881 года.

Мой дорогой Николсон,

Я был рад получить ваше письмо, но испугался, когда обнаружил его открытым (клей был совершенно свежим) и без фотографии в нём. [Сноска: Я полагаю, что фото доктора Николсона, приведённое в этом томе, является тем, о котором здесь идёт речь.] Я боялся, что её вытащили. Но на следующий день пришла настоящая вещь. Она превосходна. Небольшой избыток чёрного в левом глазу, возможно, вполне естественен. В три четверти лица свет не падает одинаково на оба глаза, и в реальной жизни мы не сравниваем два глаза друга (они движутся слишком быстро); мы видим только один за раз. [Сноска: Фрэнсис Ньюман однажды выразил свою теорию о том, что в случае фотографирования человека, бессознательно для него самого, выражение портрета будет каким-то странным образом меняться по мере изменения его характера.] Фото приятно обновляет мои старые воспоминания…

«Непосредственная политика вызывает у меня тошноту, как и у вас. Я не стону (вместе с одним ревностным другом) над 1881 годом как над сплошным мраком, завершившимся убийством любезного и невинного президента: но я сознательно заключаю, что мы запущены в сезон ПЕРЕХОДА, который должен иметь свою печаль, точно так же, как её имеет война: и мудро смотреть дальше тревожных лет… Ход перемен может во многом зависеть от событий в Индии, о которых не мечтает ни один англичанин из тысячи. В 1881 году, пока что, я радуюсь начальному возвышению Греции и вероятному освобождению Армении. Я думаю, что великие державы не будут ссориться из-за туши Турции: и хотя французы могут справедливо возмущаться против французских амбиций в Северной Африке, всё же как англичанин и европеец я не сожалею об этом. Поскольку я не вижу никакой другой силы, кроме России, которая могла бы принести улучшенное правление в Армению и Персию, так никто, кроме Франции, не может дать его в Северной Африке. Мой непосредственный интерес к политике великих держав заключается в том, чтобы увидеть, как они объединяются против работорговли в Турции и в Тихом океане. Во внутренней политике я больше всего забочусь о социальных и моральных вопросах, которые болезненны, неотложны и позорно затянуты. Но всё придёт; и великий вопрос о землевладении поможет лучшим влияниям…»

«Я ваш любящий старый друг,

Ф. У. Ньюман».

26 ноября 1881 года Ньюман распорядился напечатать несколько копий следующего письма и разослать их своим друзьям и т. д.:

«Мой дорогой ——,

Друзья всегда жадны до подробностей о внезапной болезни. Это моё оправдание для рассылки печатного циркуляра.

Короче говоря, моё общее состояние здоровья остаётся таким же превосходным, как обычно; но я получил резкое предупреждение, которое я с радостью назвал бы просто испугом. После многих дней напряжённого и непрерывного письма я внезапно обнаружил, что моя правая рука не действует. Я не мог интерпретировать это как чисто мышечное. Не было неспособности к движению или захвату, но отсутствовала деликатность в ощущениях, из-за чего перо выскальзывало у меня из пальцев. Я был вынужден сделать вывод, что затронут мозг.

Поэтому казалось возможным, что я только в начале настоящего паралича. Благоразумие абсолютно требовало от меня отказаться от двух обязательств. Эта болезнь, какая она есть, не пришла за один день и требует времени для лечения. Около десяти дней прекращения работы несколько (но очень несовершенно) восстановили мою способность писать; но я не должен брать на себя никаких задач в настоящее время. Моим единственным средством было держать руку в тепле. Она всё ещё несколько слаба. Я хотел, если это недомогание временное, ничего не говорить об этом; но это оказалось невозможным.

«Я ваш, как всегда,

Фрэнсис У. Ньюман».

* * * * *

В более поздних письмах есть много намёков на эту проблему с рукой. Действительно, невозможно не видеть, насколько сильно это искалечило его почерк; он упоминает один или два раза, что ему очень трудно держать руку ровно.

В мае 1882 года он пишет доктору Николсону по поводу новостей момента — убийства лорда Генри Кавендиша и мистера Бёрка в Феникс-парке. Напомним, что это произошло в конце всей обструкционистской тактики, использованной Парнеллом и его партией гомруля, которая была организована, чтобы предотвратить использование принуждения, а также заставить Англию принять меры, требуемые националистами для Ирландии. Только в 1886 году Гладстон внёс в парламент меру, которая дала бы Ирландии статутный парламент. Позже, после отклонения билля при втором чтении, Гладстон обратился к стране, и когда всеобщие выборы вернули консервативное большинство, он потерпел поражение.

Лорд Фредерик Кавендиш стал в 1882 году главным секретарём по делам Ирландии, сменив мистера Форстера. 6 мая он и мистер Бёрк (его непопулярный подчинённый) были зарезаны в Феникс-парке.

Намёк на изучение Ньюманом ливийского языка встречается в следующем письме, как это было в более чем одном из других писем примерно в это время. Нумидийцы были потомками расы, от которой происходят современные берберы. Их название было взято от греческого слова Nomades — Земля кочевников; и было дано племенам в Северной Африке римлянами.

«8 мая 1882 года.

* * * * *

Сегодня мы услышали с ужасом об убийстве лорда Фредерика Кавендиша и с горем, если с одним или двумя разами, когда он обнаруживает, что ему очень трудно держать руку ровно.

В мае 1882 года он пишет доктору Николсону по поводу новостей момента — убийства лорда Генри Кавендиша и мистера Бёрка в Феникс-парке. Напомним, что это произошло в конце всей обструкционистской тактики, использованной Парнеллом и его партией гомруля, которая была организована, чтобы предотвратить использование принуждения, а также заставить Англию принять меры, требуемые националистами для Ирландии. Только в 1886 году Гладстон внёс в парламент меру, которая дала бы Ирландии статутный парламент. Позже, после отклонения билля при втором чтении, Гладстон обратился к стране, и когда всеобщие выборы вернули консервативное большинство, он потерпел поражение.

Лорд Фредерик Кавендиш стал в 1882 году главным секретарём по делам Ирландии, сменив мистера Форстера. 6 мая он и мистер Бёрк (его непопулярный подчинённый) были зарезаны в Феникс-парке.

Намёк на изучение Ньюманом ливийского языка встречается в следующем письме, как это было в более чем одном из других писем примерно в это время. Нумидийцы были потомками расы, от которой происходят современные берберы. Их название было взято от греческого слова Nomades — Земля кочевников; и было дано племенам в Северной Африке римлянами.

«8 мая 1882 года.

* * * * *

Сегодня мы услышали с ужасом об убийстве лорда Фредерика Кавендиша и с горем, если с меньшим ужасом, о мистере Бёрке. Я с самого начала был убеждён, что убийцы будут целиться только в мистера Бёрка, которого долгое время считали развратителем каждого вице-короля и секретаря; но в целях самообороны они также убили его спутника, возможно, даже не зная, кто он такой. Лорд Фредерик Кавендиш был почти неизвестен ирландцам и не мог быть ненавидим ими так, как мистер Форстер.

Моя вторая мысль по поводу этого прискорбного дела заключается в том, что оно, вероятно, вызовет такое искреннее отречение со стороны коллективной Ирландии и со стороны самых крайних ирландских политиков, что это может помочь примирить ирландских патриотов и либеральное министерство. Иметь общее горе — это моральный цемент. Также это, кажется, вынуждает мистера Гладстона послать в качестве ирландского секретаря ирландца, и того, кто публично почитается как ирландский патриот, а также искренний друг английской связи; и из того, что я слышал до этого события, мистер Шоу кажется очень вероятным человеком.

Тем временем, печально сказать, мистер Гладстон окапывается и блокирует дела Правилами процедуры.

Что ж, Ирландия берёт пример с нигилизма. Это достаточно плохо, но не так плохо, как с бедным царём…

«Ваш сердечно в старом уважении,

Ф. У. Ньюман».

«В субботу я исправил последние корректуры моего эссе к нумидийскому словарю. Вчера друг прислал мне отрывок из Парижа, в котором Ренан признаётся, что пока не составлен нумидийский словарь, они не могут начать расшифровывать надписи на Канарских островах! Я полагаю, что канарский язык — это широкий шаг в сторону».

С каждым последующим годом после 1882 года Ньюман время от времени жалуется в своих письмах друзьям на растущие немощи и физические недостатки, которые делали путешествия часто чрезвычайно утомительными для его головы и делали его всё более зависимым от жены. Он долгое время сильно страдал от глаз, и поэтому в последние несколько лет его жизни написание писем стало физической усталостью. Он также был подвержен внезапной потере умственных способностей, когда временами обнаруживал, что совершенно не может говорить последовательно.

[Иллюстрация: АННА СУОНВИК С ПОРТРЕТА, НАПИСАННОГО МИСС В. БРЮС]

ГЛАВА X

ПИСЬМА, НАПИСАННЫЕ МИСС АННЕ СУОНВИК (МЕЖДУ 1871 И 1887 ГОДАМИ) Анна Суонвик была одной из самых замечательных женщин своего века — одной из самых интеллектуальных, одной из самых вдумчивых в отношении социальных образовательных движений своего времени, которое было началом прошлого века. И всё же в лекции, прочитанной ею в Бедфорд-колледже, есть отрывок, который слишком ясно раскрывает стеснённые и ограниченные средства, имевшиеся в распоряжении девушек в те дни, которые хотели подняться по лестнице того высшего образования, столь лёгкого для мужчин, но тогда столь труднодоступного для женщин. Она говорит:

«В мои молодые годы, хотя я посещала то, что считалось лучшей школой для девочек в Ливерпуле, образование, даваемое там, было настолько скудным, что я чувствовала себя как Пери, исключённая из рая, и я часто мечтала надеть костюм мальчика, чтобы изучать латынь, греческий язык и математику, которые тогда считались существенными для либерального образования мальчиков, но о которых не думали для девочек. Чтобы дать некоторое представление о образовательной скудности, упомянутой выше, я могу упомянуть тот факт, что за время моей учёбы в школе я не помню, чтобы когда-либо видела карту, в то время как все мои знания по географии были получены из отрывков, выученных наизусть». Я цитирую это из одних из самых восхитительных мемуаров, которые мне попадались за долгое время: «Анна Суонвик; мемуары и воспоминания», мисс Мэри Брюс. [Сноска: Опубликовано Фишером Анвином.]

Но никакая «образовательная скудность» не может удержать ноги некоторых альпинистов от образовательной лестницы. Возможно, медленными, «печальными шагами» они «взбираются на небо» высшего образования. Тем не менее, усилие делается упорно. Ибо во всех великих людях, как и во всех великих женщинах, есть нечто — назовите это гением, назовите как хотите, — что пробивает себе путь, каковы бы ни были препятствия.

Анна Суонвик, которой были написаны следующие письма с различными интервалами, была хорошо известна своей филантропической и образовательной работой среди бедных слоёв населения, а также своими искренними усилиями по более широкому развитию женского труда и образования. Большая часть её собственного образования по греческому и ивриту была получена в Берлине. В 1830 году был открыт Бедфорд-колледж. Мисс Брюс говорит нам, что Фрэнсис Ньюман и Огастес де Морган, доктор Карпентер и другие известные лекторы были среди первых, кто читал там лекции. Я полагаю, что именно здесь началась сорокалетняя дружба между Анной Суонвик и Фрэнсисом Ньюманом. Первая была особенно впечатлена методом преподавания математики Ньюманом. Я цитирую её слова из «Мемуаров» мисс Брюс:

«Я помню, что была особенно впечатлена преподаванием математики Ф. У. Ньюманом, включая геометрию и алгебру; он с первого взгляда видел, если кто-то из его учеников по алгебре не мог следить за его вычислениями, которые часто были очень сложными; в таких случаях, вместо того чтобы пытаться объяснить трудность одному ученику, заставляя ждать весь класс, он заинтересовывал их всех, представляя предмет в совершенно новом свете, что было возможно только для того, кто имел полное мастерство в своём предмете — того, кто, глядя с ментальной высоты, мог видеть различные пути, по которым можно было достичь высшей вершины».

Я не могу не упомянуть здесь высшую услугу, которую Анна Суонвик смогла оказать Ньюману в конце его жизни. Именно в последнем письме, которое он написал ей, когда ему было девяносто два года, встречаются эти слова. После заявления, что он хотел «ещё раз определённо принять имя христианина», он добавляет: «Я заканчиваю своим теперь достаточным определением христианина: 'тот, кто сердцем и твёрдо является учеником Иисуса в поддержании молитвы, называемой Молитвой Господней, как самой высокой и чистой в любой известной национальной религии'. Я думаю, Дж. М. одобрит это. [Сноска: Джеймс Мартино.] … Моя новая идея, возможно, для вас очень старая… На вопрос, кто такой христианин, я отвечаю: тот, кто искренне использует в слове и сути традиционную Молитву Иисуса, более старую, чем любое Евангелие — это вытесняет все вероучения». Это письмо было написано незадолго до его смерти.

С тех пор как я пишу эти мемуары, я получил письмо от мистера Уильяма Таллака, который процитировал эти слова мистера Гарретта Хордера в отношении окончательного возвращения Фрэнсиса Ньюмана к христианской вере. Этот факт был опубликован в газете в 1903 году.

«Не более чем за три или четыре года до смерти доктора Мартино я сидел в омнибусе на Оксфорд-Серкус, когда доктор Мартино в сопровождении своей дочери вошёл и занял места рядом со мной. После того как я выразил своё удовольствие от встречи с ними, он сказал: 'Я думаю, вы должны знать, что на днях я получил письмо от Фрэнка Ньюмана, в котором говорится, что когда он умрёт, он хочет, чтобы было известно, что он умер в христианской вере'».

На мой взгляд, ни одни мемуары не были бы полными, если бы это знание было опущено — возвращение Ньюмана к его прежней вере.

Первое письмо в коллекции передо мной касается одного из братьев Ньюмана. Возможно, большинство из нас может насчитать «Чарльза Роберта» в своём окружении. Кто-то, чей «червь в бутоне» их характера настолько полностью испортил его ранний цветок из-за «одного губительного порока» — «придирчивости», постоянного ворчания и поиска недостатков, развитого до такой степени, что он, наконец, съел прекрасное сердце человеческого терпения и доброты, которое является правом рождения каждого. Такой человек делает истинное, свободное развитие других в своей близости более трудной задачей, чем Бог намеревался, по той причине, что лучший характер не может проявить себя, если он осознаёт, что все его высказывания и действия быстро перекрываются неверными толкованиями, сделанными «тем, кто среди них» делает неблагоприятные «заметки».

Таким был Чарльз Роберт Ньюман. На дату, когда было написано это письмо, его собственная семья нашла его настолько «невозможным», что в течение тридцати или сорока лет между ними не было никакого общения.

Мисс Анне Суонвик от Фрэнка Ньюмана.

«45 Бедфорд-Гарденс, В.

Вторник, 4 июля 1871 года.

Моя дорогая Анна,

… Я с надеждой смотрю на то, что после того, как вся моя жизнь была постоянной подготовкой к тому, чтобы сделать — пока очень мало — для блага тех, кто имел меньше преимуществ, чем я сам, я, возможно, смогу в свои очень зрелые годы внести что-то большее; особенно с помощью благородных женщин, которые со всех сторон поднимаются на помощь своему собственному полу и общественному благополучию: я верю, что не позволю никаким литературным вкусам или причудам отвлечь мою энергию от этого и подобных дел… Но каждый из нас, кто должен сделать что-то достойное, должен забыть себя и, прежде всего, не бросать самодовольных взглядов на то, что он есть, или делает, или сделал; и, по правде говоря, у меня такое глубокое неудовлетворение тем, что я есть и чем был, что моё бедное утешение — думать, насколько хуже я мог бы быть… Я должен добавить, что вы, очевидно, не знаете, что у меня два брата. Старший, доктор Дж. Х. Н.; второй, Чарльз Роберт Н., на три года старше меня, о котором мы не говорим, потому что он так же непригоден для общества, как если бы был безумен. Он философ-циник в современном наряде, имеющий много добродетелей, но один губительный порок — постоянную придирчивость, которой он отчуждает каждого друга, как только тот появляется, или в процессе появления, которой он выставил себя со всех постов полезности… Он прожил теперь более тридцати лет в уединении и праздности. Его моральное падение произошло из-за социализма и атеистической философии Роберта Оуэна; но он вскоре начал свои упрёки самому Роберту Оуэну. Его единственным удовольствием в компании, кажется, является запись материала для остроумных, дерзких и наглых придирок; поэтому никто не может безопасно допустить его. Он официально отрёкся от своей матери, братьев и сестёр около сорока лет назад и написал другим лицам с просьбой не считать его Ньюманом… потому что мы были религиозны, а он был атеистом. Он имел все те же дорогие сладкие влияния дома, что и все мы; однако каким нелюдимым и бесполезным он стал! всё ещё любя рычать больше всего на руки, которые его кормят. Не является ли это предостережением не приписывать слишком много одной причине домашних влияний, какими бы драгоценными они ни были? Я буду рад заняться вашим «Эсхилом». Любящий вас,

Ф. У. Ньюман.

Уэстон-сьюпер-Мэр, 30 июля 1880 г.

Моя дорогая Анна,

…Последние два дня я пребываю в глубокой меланхолии из-за новостей из Афганистана, и не потому, что узнал что-то новое: я опасался этого всё время, с тех пор как понял, что правительство Гладстона не будет действовать в соответствии с теми моральными принципами, которые определенно исповедовал г-н Грант Дафф и которые, по правде говоря, г-н Гладстон так решительно отстаивал в своей книге о Церкви и государстве и в каждом своем серьезном высказывании. С тех пор как сэр Стаффорд Норткот так дерзко бросил вызов тогдашней оппозиции словами: «Вы называете нашу политику преступлением, но осмелитесь ли вы дать обязательство изменить ее, если придете к власти? Нет, вы не осмелитесь». И никто из оппозиции не сказал прямо: «Мы изменим ее»; мне стало ясно, что у них не хватило морального мужества. Соответственно, я предупреждал друзей, спрашивавших моего мнения, что в русско-турецких делах либералы (так называемые) изменят политику, но в Афганистане и Южной Африке они будут действовать точно так же, как действовал бы лорд Биконсфилд; они примут те позиции, которые сами же осуждали; в глазах местного населения они будут выглядеть продолжателями того же курса порочной агрессии; они восстановят справедливость только тогда, когда будут вынуждены, и не раньше, — а это именно то, что лорд Биконсфилд непременно сделал бы… Мы видим теперь, что начинается новая война — как в Афганистане, так и, стоит опасаться, с басуто, — и всё это при власти либеральной партии, а их великий лидер несет за это главную ответственность!! Это ужасающая перспектива… Нам нужно было лишь прямо сказать афганским вождям: «Мы всегда выступали против этой войны как несправедливой: мы горько сожалеем о ней: мы не можем воскресить мертвых или исцелить калек, но мы возместим вам любую сумму денег, которую российский арбитр присудит вам с нас». (!) Мы уйдем из вашей страны с миром, как только сможем, и оставим вас хозяевами на вашей собственной земле».

Напомним, что еще в 1838 году сэр Джеймс Аутрам [сноска: названный его близким другом Джорджем Гиберном (впоследствии судьей в Бомбейском президентстве) «индийским Баярдом»] оказал огромные услуги во время первой афганской войны. Многие полагали, что если бы он остался в стране гильзаев, многих наших бедствий можно было бы избежать. Но лорд Элленборо — одна из многих ошибок нашего правительства при назначении лиц на ответственные посты в Индии в критическое время — никак не признал его заслуг.

«Несомненно, они увидели бы, что это искренне, и были бы рады избавиться от нас без дальнейшего кровопролития… Делается вид, что было бы жестоко покинуть Афганистан, не обеспечив там предварительно стабильное правительство, хотя очевидно, что у нас нет там моральной силы для поддержания стабильности. Наше присутствие лишь сеет вражду среди них… Увы! Я вновь вижу, что г-ну Гладстону не хватает смелости действовать в соответствии с его собственными моральными принципами. Ему не следовало принимать должность… Мне очень грустно от того, что ждет Англию, и, возможно, всех английских поселенцев в Южной Африке, не говоря уже об Индии и англо-индийцах».

Всегда ваш, с любовью,

Ф. У. Н. Следующее письмо датировано 31 декабря 1880 года и посвящено главным образом сельскому хозяйству на осушенных болотах (фенах) в связи с публикацией автора, писавшего на эту тему в одной из текущих газет.

«Он» (автор) «говорит, что если бы на болотах предприняли общие усилия по искоренению сорняков (что потребовало бы огромных денежных затрат на заработную плату), то «были бы получены результаты, сильно отличающиеся от тех, что мы видим сейчас». Несомненно, так бы и было. Но что дальше? Землевладелец поднял бы арендную плату, а фермеры потратили бы свой капитал без всякого вознаграждения. Ничто, кроме гарантии против повышения арендной платы, не может побудить фермеров идти на жертвы. Он справедливо говорит… что фрукты могли бы быть более прибыльными. Но если фермер посадит фруктовое дерево, оно немедленно становится собственностью его арендодателя, хотя для достижения полной ценности ему может потребоваться тринадцать или тридцать лет… Автор считает снижение арендной платы чем-то немыслимым. Однако с 1847 по 1876 год она постоянно росла. А теперь, подумать только, вернуться назад невозможно!!! И почему? Потому что недавние покупатели приобрели землю по столь высокой цене, что получают лишь три процента прибыли. Их нужно защитить от убытков, и это при том, что многие покупали землю по завышенной цене, чтобы потешить вкусы, далекие от сельского хозяйства. Г-н Пеннингтон [сноска: старый друг Ньюмана] сказал мне, что у него есть фермы под собственным управлением, и он не видит возможности избежать убытков, если только не удастся снизить необходимость выплаты заработной платы. Это то, с чем сталкиваются фермеры. До 1875 года арендная плата продолжала расти, заработная плата тоже росла, но из-за роста цен крестьяне жили не намного лучше. В 1873 году крестьяне потребовали еще большего, а фермеры не могли этого дать. Они зажаты между двумя жерновами — более высокой арендной платой и более высокой заработной платой. Это кажется мне фундаментальным опровержением сугубо английской системы. Фиксация арендной платы — первая необходимость. Землевладелец не должен класть в карман плоды труда арендаторов».

Следующее письмо почти целиком посвящено политике и английскому неверному управлению Ирландией.

Напомним, что с 1880 года, когда Гладстон пришел к власти, и до 1885 года, когда закончилось его премьерство, войны были постоянным явлением — войны в Трансваале, война в Афганистане, война в Египте, и генерал Гордон, оставленный умирать в Хартуме. Помимо всего этого, нас постоянно занимала забота о странах, расположенных ближе, над которыми мы проводили эксперименты.

Уэстон-сьюпер-Мэр. Воскресенье, 20 февраля 1881 г.

Моя дорогая Анна,

Большое спасибо за ваш добрый интерес к одобрению моих трудов.

«Я сделал паузу в другом деле. Мой ливийский словарь настолько полон, насколько я мог его сделать… Что дальше? — спрашиваю я себя; ибо безделье быстро ведет к несчастью. Я не совсем согласен с Клафом: «Qui laborat, orat» (Кто трудится, тот молится). Нет! Выдающийся вивисектор может быть чрезвычайно трудолюбивым. Мы должны хорошо выбирать свой труд, ибо тогда он может помочь нам лучше молиться. Но Кольридж, безусловно, ближе к истине: «Хорошо молится тот, кто хорошо любит». Я бы выразил это так: Qui inferiora recte diligit, Superiorem bene venerabitur (Кто правильно любит низшее, тот будет хорошо почитать Высшее)».

«Но перейду к вашему вопросу: что я думаю о Законе о принуждении? Трудно сказать мало и больно говорить прямо. Я безмерно восхищаюсь очень многим в г-не Гладстоне; как и вы: из возможных лидеров он лучший — в настоящее время! И это горькое разочарование — обнаружить, что он тростник, который пронзает руку, когда на него опираешься. Боюсь, вам не понравится, что я скажу — а говорю я это с болью, — что только в европейских делах я нахожу его достойным похвалы. Что касается наших несправедливых войн, он просто предал и обманул избирателей, которые с энтузиазмом помогли ему прийти к власти… Он полностью сбился с пути в отношении Ирландии, так же как и в отношении Афганистана, Индии и Южной Африки… Он знает так же хорошо, как и Джон Брайт, что Ирландия не только хронически страдает от английских институтов, но и имеет все основания не доверять обещаниям».

«Обещания Вильгельма III при умиротворении были нарушены; как и обещания г-на Питта в 1801 году… Самое малое, что могло бы успокоить ирландцев и дать им надежду, — это четкое объявление того, какие меры помощи г-н Гладстон намерен предложить. Но он неизлечимо избегает конкретных заявлений и, кажется, так же стремится, как мог бы стремиться Палмерстон, сохранить возможность уклониться от ответственности… Он говорит бурам Трансвааля, что если они подчинятся безоговорочно, то встретят «великодушное» обращение. Если пострадавшие басуто подчинятся, их дело будет «тщательно рассмотрено»… Ничто не было для меня более очевидным, чем то, что, как только он увидел начало беспорядков в Ирландии, он должен был обязаться принять четко определенные меры и настоять на применении существующего закона против беззакония. Но «бойкотирование» — это не беззаконие. Линчевание против притесняющих землевладельцев или их агентов нельзя подавить путем разжигания национальной ненависти… Был ли Закон о принуждении направлен мудро и разумно огражден от злоупотреблений? Мне жаль говорить прямо и откровенно: нет; и что сам г-н Гладстон, как и г-н Форстер, кажется, все больше и больше склонялся к неверным решениям по мере продвижения законопроекта… Тон г-на Форстера был просто свирепым, как вне парламента, так и внутри него, и г-н Гладстон позаимствовал щепотку этой свирепости… Заключить в тюрьму (например) г-на Парнелла и не сказать ему, за что, может вызвать в Ирландии озлобление, за которым последует большое кровопролитие… Тем временем Ирландия становится все более враждебной, а иностранные государства все больше осуждают нас… Кажется, забывают, что у нас армия заперта в Кандагаре. Что суровая весна может стать ее гибелью, учитывая, что, как было известно давно, она испытывала недостаток в фураже и топливе, а в последнее время и в продовольствии. Пушки мало полезны, когда лошади голодают. И что может произойти в Индии, оскорбленной и раздраженной, если эта армия будет потеряна!… Джон Стюарт Милль писал, что если мы ввяжемся в гражданскую войну с Ирландией из-за землевладения, ни одно правительство не пожалеет нас, и «все Гарибальди мира» будут против нас…»

Ваш любящий друг,

Ф. У. Ньюман.

Следующее письмо касается войны в Трансваале и датировано 2 марта 1881 года:

* * * * *

«Поскольку г-н Гладстон не мог изменить свое суждение относительно политики Биконсфилда в Афганистане, Индии или Южной Африке, единственный вывод заключается в том, что (по той или иной причине, которую я могу знать или не знать) он недостаточно силен, чтобы осуществить свои собственные убеждения о том, что правильно. Если он был недостаточно силен, чтобы вернуть Трансвааль бурам, хотя он объявил аннексию почти безумием, когда вступил в должность, и имел возможность оговорить, на каких условиях он станет премьером, тем более он не силен сейчас. Не только тори, но и виги (судя по их прошлому) и вся масса наших честных вояк, и, конечно, Двор, сочтут невыносимым унижением восстановить справедливость под принуждением буров. Их чудовищная доктрина заключается в том, что прежде чем мы признаем, что поступили с ними неправильно, мы должны сначала убить достаточное их количество, чтобы показать, что мы сильнее. Ужасно приписывать столь порочные чувства премьеру, или Джону Брайту и растущему радикальному элементу министерства; но печальный факт в том, что они действуют перед публикой так, будто это их доктрина… Закон о принуждении и его ошибки остались в прошлом и неисправимы… Как поможет нам сейчас напоминание публике о неисправимых ошибках г-на Гладстона? Этого я не могу понять. Он разрушил общественное доверие ко всем возможным преемникам на посту премьера, если вообще можно было кому-то доверять. Я не знаю ни одного, кому можно было бы доверить НАСТОЯТЬ на прекращении войны и не проливать больше крови. И все же, чем дольше длится эта война, тем больше опасность: (1) что все голландцы в Оранжевом Свободном Государстве, в Натале, в Капской колонии объединятся против нас; (2) что атака на нас при отступлении из Кандагара, где г-н Гладстон «безумно» продолжил войну, если будет умеренно успешной, может даже сейчас сделать новую «месть» афганцев кажущейся «необходимой для нашего престижа» — таковы аморальные принципы, доминирующие среди вигов, как и среди тори; (3) любые подобные осложнения могут побудить Ирландию к повстанческому неповиновению; (4) дальнейшие боевые действия в Афганистане могут привести к восстанию в Индии… Нация обнаружила, что ни одно возможное министерство не сделает общую справедливость своим правилом. Газеты за пенни делают нас сейчас совсем другими, чем тридцать или сорок лет назад. Массы ненавидят войну и санкционируют ее, только когда мы кажемся вынужденными к ней в защиту общественной свободы… Внутреннее спокойствие Франции лишило республиканизм ужасов для наших имущих классов. Боятся не самого явления, а перехода к нему: с полным основанием, хотя, возможно, не совсем справедливо в глазах просвещенного народа».

«Некоторая внезапная перемена событий может отсрочить республиканизм еще на тридцать лет; но великие бедствия могут ускорить его… Мы, народ, не можем в настоящее время сделать ничего, что я вижу, кроме как признать вместе с лордом Джоном Расселом (1853-4): «Бог да процветает Правое», что сейчас означает: «Пусть мы будем побеждены всякий раз, когда мы неправы». Это единственная патриотическая молитва».

Ф. У. Н. В октябре Ньюман снова анализирует политический характер Гладстона и сожалеет, что тот не оправдал своих первых высоких ожиданий.

* * * * *

«Мы должны извлекать лучшее из всех наших общественных деятелей, и особенно из г-на Гладстона, и быть благодарными за все, что мы от него получаем. И все же я не могу не ожидать от него, когда вспоминаю его несомненно искреннюю религию и моральные декларации, более высокой морали, чем от Палмерстона, Веллингтона или Пиля. Пиль был ценным министром и становился лучше каждые пять лет. Я считал и считаю его потерю большой. И все же его первым вопросом при определении действий или речи было: «Сколько голосов меня поддержит?» — тема, разумная во всех второстепенных вопросах, но не там, где затрагиваются сущностные понятия Правого или Неправого. Я скорблю, если вы справедливо приписываете г-ну Гладстону то, что он арестовал бы г-на Парнелла раньше, если бы не считал, что английская публика не созрела для одобрения этого. Публика сейчас раздражена поведением г-на П. Если это против закона, он должен быть привлечен к ответственности по закону, проинформирован о своем правонарушении и допущен к защите… Вся идея уменьшения преступности путем принятия Акта, отнимающего кардинальную свободу слова, которой пользуются англичане (и члены парламента), и лишающего их не только суда присяжных, но и Судьи и Обвинителя, при ОТКАЗЕ запретить выселения в период между принятием Билля о насилии (он не является принудительным к вине) и принятием Билля о примирении и справедливости, поразительна для меня… Я скорее верю, что факт в том, что он» (Гладстон) «провел свой Закон о принуждении вопреки сомнениям и серьезным опасениям всей наиболее ценной части своего кабинета. Вместо того чтобы заслужить благодарность Ирландии, он сильно раздражил как землевладельцев, так и противоположную партию, и, конечно, не уменьшил преступность и не помог ее наказанию».

«Я приписываю все это тому факту, что он не понял: когда его под давлением энтузиазма страны выдвинули на высший пост, он был обязан по чести и здравому смыслу проводить свою собственную заявленную политику, а не политику слабых друзей и ожесточенных противников. Попытка подсчитать голоса заранее фатальна там, где замешаны великие моральные вопросы».

И снова, в ноябре:

«Имеем ли мы уже представление о том, что нам предстоит выстрадать от продолжения афганской войны? Я полагаю, полтора миллиона в месяц не превышают затрат — то есть около четырнадцати миллионов с тех пор, как г-н Гладстон пришел к власти; но если зима останется суровой, вся армия может быть потеряна, несмотря на нашу храбрость и военную науку. Мы, кажется, забываем, как русская зима погубила Наполеона, и в случае с Трансваалем — как сильно наши армии страдали в войне против наших американских колонистов из-за огромных расстояний и навыка стрельбы, почти универсального для колонистов».

«Я считаю г-на Гладстона лучшим премьером, который только возможен для нас сейчас… В кабинете не остается ни тени ответственности, если мы не приписываем все его ошибки его Главе; и я считаю ужасным фактом, чреватым возможной революцией, то, что он предал избирателей. Страна заглушила свои многочисленные и разнообразные желания внутренних реформ ради одного подавляющего требования — МИРА. Они привели его к власти на этой твердой вере. Вместо мира мы имеем войну — войну, которая может распространиться, как пожар. Его ясным долгом было (и Джона Брайта тоже) отказаться от должности, кроме как при условии немедленного обращения вспять всей порочности и безумия, которые он осуждал, будучи вне власти. Он и только он мог остановить эти язвы. Нас теперь ненавидят за наши действия и презирают за наше притворство в Справедливости и Филантропии».

* * * * *

«Я полностью осознаю, что мое суждение о г-не Гладстоне может быть ошибочным, и для меня самого оно настолько болезненно, что я ожидаю, что большинство его сторонников будут с ним не согласны. Но когда я говорю, что он увеличил — безмерно увеличил — ВСЕ СВОИ ТРУДНОСТИ, я удивляюсь, как вы можете сделать из моего суждения вывод, что я недооцениваю его трудности… Если Ирландия находится в хроническом восстании, а Индия воспользуется возможностью, немногие англичане пострадают от этого меньше, чем я. Вероятно, г-н Гладстон, из страха, что тори теперь попытаются вернуться к власти на плечах Ирландии, решительно сделает избирательное право для домохозяйств в графствах своим главным усилием».

«Но там Палата лордов может поставить ему мат».

Прежде чем цитировать следующее письмо, написанное Анне Суонвик в феврале 1884 года, в котором говорится о лучшем методе преподавания языков, древних и современных, о том, что практика должна предшествовать научному изучению в этом вопросе и что «популярная сторона должна идти первой», я думаю, что здесь уместно привести цитату из статьи Ньюмана (Miscellanies, Vol. V) о современном латинском языке как основе обучения. Статья делает большой упор на популяризацию изучения латыни. Она должна практически стать интересным предметом, не лишенным романтики и воображения. Он осуждает старую моду (все еще, увы, бытующую во многих школах) заучивания наизусть огромного количества материала, совершенно не заслуживающего удержания в памяти. Он настаивает на необходимости «латинского романа» — латинской комедии; такой, которая зажгла бы воображение юных учеников.

В «Мемуарах и воспоминаниях» Анны Суонвик, написанных мисс Брюс, упоминается тот факт, что сама Анна часто говорила о прозрении, которое она получила в тонкостях греческого языка благодаря помощи Фрэнка Ньюмана. Она также цитирует его слова относительно геометрии, показывая, что та же потребность в преподавании преобладала, как и при изучении греческого. Что воображение должно быть стимулировано. Чувство красоты должно быть воспитано. Что весь секрет заключался в способе, которым вещь представлялась уму студента. Ибо если чувство красоты и симметрии не было пробуждено в нем, он неизбежно находил гораздо больше трудностей в запоминании, так сказать, статистической «Синей книги» основ и правил любой науки. Сам Ньюман был мастером представления предмета в совершенно новом свете, когда какой-нибудь ученик, возможно, не мог проследить за его расчетами или объяснениями. В отношении преподавания греческого языка следующие слова мисс Суонвик (в «Мемуарах», на которые я только что сослался) показывают, насколько глубоко она и Ньюман были согласны.

«Глубоко заинтересованная в изучении греческого языка, и интенсивным, как было удовольствие от его приобретения, я все же колеблюсь рекомендовать его как часть учебной программы для мальчиков и девочек, если только он не может быть взят позже и с более концентрированной решимостью овладеть чрезвычайно трудной грамматикой, чем обычно уделяется школьным урокам… Следует помнить, кроме того, что в литературе Греции и Рима нет слов, специально адаптированных для молодых. Древняя классика, написанная взрослыми для взрослых, находится за пределами интеллекта незрелых умов, в то время как в отношении моральных уроков, которые можно извлечь из них, превосходство, на мой взгляд, значительно в пользу более современных писателей».

Первоначальное желание Анны Суонвик выучить греческий язык было (как говорит нам мисс Брюс словами самой Анны) «способностью читать Новый Завет в оригинале».