«Сэр, у меня два требования к вашему господину: Во-первых, он должен получить от императора Франца Иосифа амнистию для каждого венгерского или хорватского солдата, который поступил на военную службу к королю Сардинии. Во-вторых, ни один человек, таким образом амнистированный, никогда не должен быть насильно призван в австрийскую армию».
Прошло две недели, и Кошут ничего не слышал от императора. Затем, когда наконец пришли новости, они были почти слишком хороши, чтобы быть правдой. Франц Иосиф согласился на оба условия.
В августе 1860 года Фрэнсис Ньюман, пишущий из Кесвика, касается прогресса в успехах, достигнутых итальянским патриотом Гарибальди.
«Я не думаю, что Вы можете быть недовольны прогрессом Гарибальди. Луи Н. мог бы остановить его и разрушить его надежды навсегда одним словом Австрии, как только Гарибальди высадился на Сицилии. Напротив, он строго запретил Австрии вообще вмешиваться в дела Италии и позволил Кавуру провозгласить в парламенте, что величайшая заслуга Л. Н. перед Италией — не великая битва при Сольферино, а то, что он признал в своем письме Папе, что священники больше не должны править в Италии... Когда Венгрия будет свободна, все взгляды изменятся, и, возможно, Франция тоже».
Кошут и Пульский, которые постоянно посещали Англию в период между 1851 и 1860 годами, окончательно покинули наши берега в последнем году: Кошут — ради Италии, ибо он больше не принимал участия в политике, а Пульский — ради Венгрии, где он стал министром финансов новой конституционной монархии Франца Иосифа.
Перед окончательным отъездом из Англии Кошут дал Ньюману свое собственное «прочтение» истинного характера Луи Наполеона. Он сказал: «Луи Наполеон — человек, от которого из-за его государственного переворота [Сноска: Рейд Луи Наполеона на французских граждан в нарушение своих обещаний, чтобы сделать себя верховным правителем.] я содрогаюсь, и может показаться долгом ненавидеть его. И все же я обязан сказать, что он не только был полностью верен нам, но каждый раз, когда я был с ним за закрытыми дверями, я уходил с более высоким мнением не только о его талантах и проницательности, но также и о его морали». Курсив мой. Постороннему сегодня кажется трудным полностью подписаться под этой точкой зрения, когда вспоминаешь обман Луи Наполеона, его нарушенную честь и жестокость. В одной из книг Роберта Льюиса Стивенсона есть очень поучительный и наводящий на размышления отрывок: «Путешествовать счастливо лучше, чем прибыть». В случае с Кошутом верно обратное. Он путешествовал к своей цели несчастливо, но он «прибыл», и это была награда, которая дается не каждому патриоту, отдающему свою жизнь за завоевание свободы своей страны.
В книге «Венгрия в 1851 году» Чарльза Лоринга Брейса есть много очень интересных подробностей о Кошуте. Мистер Брейс совершил турне по Европе, в основном пешком, весной 1851 года и встретил Кошута в Пеште; его мать тогда жила там. «Сказать, что Кошута здесь любят, кажется почти излишним после того, что я видел. Его боготворят. Каждое слово и черта его характера вспоминаются с невыразимой привязанностью...»; но все они признавали, добавил он, что он не обладал необходимыми дарованиями для революционного лидера. Тем не менее он волновал своих соотечественников настолько захватывающим образом, что они последовали бы за ним куда угодно. «Он «агитировал» всю землю, и нет ни одного бауэра в деревнях или чикоша (погонщика дикого скота) в прериях, говорят они, который не помнил бы как день дней то время, когда он слушал эти волнующие тона... когда они говорили... об обидах их любимой Отчизны».
Это краткий отчет журналиста, который знал его лично и присутствовал в то время, о том, как Кошута принимали в Шотландии во время его визита в Британию:—
«Во время путешествия из Эдинбурга в Перт Кошута встречали на каждой станции огромные толпы людей, включая многих дам, с шумными приветствиями и размахиванием шляпами и платками. Это было особенно заметно в Стерлинге, где сотни людей толпились у кареты, в которой он сидел, чтобы пожать ему руку».
Однажды было предложено, чтобы Кошут, полковник Ихаз, его адъютант, и журналист отправились на прогулку на холм Кинноул, недалеко от Перта. «Мы вскоре попали на проселочную дорогу, петлявшую среди ферм. В одном месте карета остановилась, так как нужно было открыть ворота, чтобы проехать. У этих ворот стоял высокий, почтенного вида фермер с длинными белыми волосами и бородой... который мог бы послужить моделью для художника для старого шотландского ковенантера. Он стоял, готовый открыть ворота... Он, конечно, слышал о приглашении Кошута прочитать лекцию в Перте и сразу догадался, что в карете может быть его герой, так как все посетители Перта поднимаются на холм Кинноул... Очень глубоким и торжественным голосом он сказал... «Я полагаю, что Луи Кошут в этой карете. Я прав? Кто из них он?» Кошут наклонился вперед и очень любезно сказал: «Да, это так, добрый человек. Я Лайош Кошут». После чего почтенный старик благоговейно снял свой берет, подошел вплотную, сжал руку Кошута обеими своими и сказал: «Боже благослови вас, сэр, и пусть Он поможет вам в вашем великом деле освобождения вашей страны от жезла угнетателя. Пусть Он укрепит вас и увенчает победой...».
«Полковник Ихаз был загорелым, суровым на вид офицером, возможно, на десять лет старше своего начальника; но при всей своей военной скованности и суровости он был вполне способен расслабиться до обычных человеческих чувств и стать довольно шутливым стариком при благоприятных условиях. Он очень плохо говорил по-английски. Ему нравился юмор некоторых шотландских историй и анекдотов, которые я рассказывал и которые Кошут переводил для него. Он был очень доволен и забавлялся, когда я посвятил его в искусство и тайну приготовления стакана виски-тодди как правильного и ортодоксального завершения вечера... Он полностью оценил напиток, причмокивая губами... и восклицая с удовольствием: «Тодди — хорошо. Тодди — очень хорошо»». Он упоминает, что Кошут живо интересовался шотландскими балладами и историями и т. д., и он даже выучил одну балладу наизусть, «которая по волнующей страсти, силе и сладости... никогда не была превзойдена человеческим голосом. Его призывы... были чрезвычайно часто обращены к религиозным чувствам его слушателей. Фактически, эта его склонность, возможно, является одним из великих секретов его власти над народом Венгрии — ибо крестьянство этой земли, больше, чем почти любой другой, замечательно своей простой, благоговейной набожностью».
Когда после освобождения Венгрии от ига Австрии Кошут был назначен губернатором, Брейс говорит, что он считает, что он принадлежал, благодаря своему таланту к организации и финансам, к высшему рангу государственных деятелей. У него не было «неумолимой, колоссальной силы Кромвеля или Наполеона, или железной воли Джексона...». Но он показал, что человек «может быть военным диктатором, не запятнав своих рук ни кровью своих соперников, ни своих друзей».
«Один из рядовых австрийского полка, расквартированного в Вене, сам венгр, был услышан своим офицером, когда сказал: «Эльен Кошут!» Ему сразу же назначили «двадцать пять». Оказывается, когда человека секут в австрийской армии, он по закону обязан поблагодарить офицера. Венгр отказался это сделать. Ему дали еще «двадцать пять». Он все еще отказывался. Снова порка; и венгр, поднимаясь, пробормотал свою благодарность словами: «Моя спина принадлежит императору, но мое сердце — Кошуту»».
Что касается манеры произнесения Кошутом своих великих публичных речей, мистер Брейс говорит: «Его вступительные слова, говорят, были похожи на венгерские национальные мелодии, всегда низкие и жалобные в произношении... Но постепенно его лицо светлело, голос углублялся и усиливался вместе с его чувством», и из него вырывались тона, которые волновали его слушателей странной пробуждающей силой.
ГЛАВА XII
ЧЕТЫРЕ ВАРВАРСТВА ЦИВИЛИЗАЦИИ В любой цивилизации всегда найдутся, укрываясь под ее стеной, злые вещи, еще не призванные к ответу — еще не раскрытые в своей истинной природе, но все еще тянущие назад колесо истинного прогресса и улучшения человечества. И все же, хотя они приходят «в столь сомнительном обличье», часто бывает, что только тогда, когда кто-то, опережающий свой век, вытаскивает их на открытый свет другой точки зрения и тем самым обнажает всю их скрытую моральную проказу, стрела осуждения направляется в них полным ходом из натянутого лука Высшей Критики.
В «Смеси» Фрэнсиса Ньюмана, том III, четыре из этих злых вещей вытаскиваются им на открытый дневной свет разума, намного опередившего свой век, и эти четыре: жестокое обращение с животными; деградация человека, вызванная торговлей спиртными напитками; война как великий откат к цивилизации; наказание, как оно понимается в Англии, и наши собственные методы реформы в отношении обращения с правонарушителями.
Возьмем первое из них — жестокое обращение с животными. Конечно, есть три вида: узаконенная жестокость, жестокость, вызванная бездумностью, и жестокость, вызванная ради удовольствия мужчин и женщин. О первом — ну, конечно, это имеет отношение к вивисекции, которая, как говорят, проводится для развития науки и ради облегчения страданий человечества.
Что касается первой причины, люди, которые знают, о чем говорят, довольно единодушно согласны с тем, что наука не получила большой пользы от вивисекции. Что касается второй, то отнюдь не уверенно, что можно доказать что-либо, имеющее прямое применение для человечества, из открытий, сделанных врачами и учеными после операций на животных. «Какой нежности к человеку мы можем ожидать от хирургов, которые могут таким образом учить через пытки, или от студентов, которые могут вынести слушать это?» Здесь Фрэнсис Ньюман указывает на очень значительный фактор в этом деле — фактор варваризации, ухудшения разума, который не может прикоснуться к черной смоле пыток и не быть оскверненным.
Все помнят слова лорда Шефтсбери, одного из величайших людей своего времени: «Я предпочел бы предстать перед Богом несчастной жертвой на дыбе, чем вивисектором, стоящим рядом с ней». Именно этот момент важен в вопросе о вивисекции — не только с точки зрения мучимого животного, но и с точки зрения неизбежного воздействия на самого вивисектора. Ибо существуют вещи, которые, будучи совершенными, несомненно, опускают человека, совершившего их, на более низкую ступень моральной шкалы.
Как говорит архидиакон Уилберфорс: «Если бы все, на что претендуют вивисекторы, было правдой — а я в это совершенно не верю, — благороднейшей позицией было бы отказаться от физического блага, полученного ценой секретов, вырванных у других жизней посредством чудовищных пыток». Эти слова точно выражают позицию всех мыслящих мужчин и женщин, которые чувствуют невозможность принять помощь ценой таких мучений низших созданий, причиняемых тем, что архидиакон очень метко называет «варварством науки».
Фрэнсис Ньюман справедливо вопрошает: «Когда мы спрашиваем, по какому праву человек пытает этих невинных созданий, единственный ответ, который можно дать, — потому что мы более разумны. Если в очах Божьих это оправдано, то справедливый Бог мог бы позволить дьяволу пытать нас во имя дьявольской науки... Резать живую лошадь изо дня в день, чтобы упражнять студентов в препарировании, — это преступление и мерзость, едва ли менее чудовищная от того, что у нее нет бессмертной души. Неизбежная логика через пару поколений отучит от всякого сострадания к человеческим страданиям, если такие ужасы будут терпеться, и вернет нас к еще большему бессердечию, чем у худших варваров». Законопроект 1876 года, главной целью которого было внесение поправок в закон и лучшее регулирование действий вивисекторов, настаивал на том, что лицензия от министра внутренних дел должна быть обязательным условием (sine quâ non) для всех, кто проводит подобные эксперименты над животными. Но опыт применения этого закона показывает совершенно ясно, что инспекция проводится крайне неадекватно, поскольку во многих случаях инспекторы и вивисекторы действуют заодно.
Что касается других видов жестокости, то те, что вызваны бездумностью и желанием удовлетворить прихоти мужчин и женщин, весьма многочисленны и постоянно присутствуют в нашей жизни. Я использую слово «бездумность», но, возможно, ближе к истине было бы сказать «неспособность осознать», ибо бездумность больше не может служить оправданием для тех женщин, которые продолжают носить эгретки и другие птичьи перья. Слишком часто им описывали варварский метод, которым добываются эти эгретки: как перья вырывают у самцов малой белой цапли; как после совершения этой чудовищной жестокости птиц оставляют умирать на берегу. Модницы не могут не осознавать, насколько массовым является это дикое истребление невинных существ; что каждая птица дает лишь одну шестую унции перьев для эгреток; что, как нам говорят, тысячи унций перьев продаются одной фирмой только в течение одного сезона. Не будет преувеличением сказать, что каждый женский капор, украшенный этими перьями (добытыми столь варварским способом), является настоящей колесницей Джаггернаута. Однако мы совершаем эти варварства не только ради моды, ибо что можно сказать в оправдание жестокостей, практикуемых над животными ради человеческого желудка? О методе, принятом сейчас, — откармливать каплунов с помощью инструмента, который безжалостно проталкивает пищу им в глотку, чтобы сделать их огромными и с нежным мясом? Или о телятах, которых медленно обескровливают до смерти, чтобы их мясо было белым? А как насчет ужасов, предшествующих приготовлению паштета из гусиной печени (pâté de foie gras)? Имя этим зверствам — легион, однако перечислять их здесь бесполезно. Мода любит, чтобы было именно так, и обычный обедающий не утруждает себя мыслями о страшных мучениях животного, которые предшествовали его деликатесу. Но если отложить в сторону обед, то спорт англичанина часто недалеко ушел от варварства.
Посмотрите на травлю зайцев собаками! Какова должна быть натура, способная получать удовольствие, видя, как совершенно беззащитное животное выпускают в замкнутом пространстве, без шанса на спасение, без всякой честной игры, когда перед ним нет ничего, кроме верной смерти, куда бы оно ни повернуло? Какова должна быть натура, способная наслаждаться предсмертным криком агонизирующего зайца, когда клыки собак вонзаются в дрожащую плоть? Травля — это не что иное, как абсолютно деградирующий спорт для наблюдателей.
В этом нет никакого спорта в правильном понимании этого слова. Во всяком случае, в охоте на лис или оленей гораздо больше элемента настоящего спорта, особенно в тех районах, где, как говорят, олень практически входит во вкус игры, когда после хорошего забега он останавливается и его помогают загнать в фургон, который отвезет его обратно в «родное укрытие»! Как бы то ни было, по крайней мере, у дичи есть хоть какой-то шанс. В травле это неизвестная величина.
«Искушенный англичанин стреляет ради спорта. Спорт, будучи душевным импульсом или аппетитом, ненасытен и поэтому гораздо более смертоносен, чем голод... Хвастаются, что девяносто миллионов кроликов выращиваются для потребления нашей нацией. Девяносто миллионов кроликов, выпущенных на волю грызть молодые побеги растущих посевов — каждый из которых уничтожает и портит в десять раз больше, чем съел бы ручной кролик в клетке, — преподносятся как увеличение наших запасов! Если двадцать миллионов из них доходят до городских рынков, это уже много; сколько еще жестоко истребляется без всякой пользы для человека! И сколько еще, наряду с несчастными зайцами, лисами, крысами, горностаями и ласками, томятся днями и ночами в мучительной пытке в ужасных стальных капканах? Все это происходит посреди утонченности, без запрета со стороны мужчин и без протеста со стороны женщин. Это плод современной английской системы сохранения дичи... и искусственной любви к спорту, которую жестокая нормандская традиция воспитала в невозмутимой англосаксонской расе». [Сноска: «О жестокости» (Miscellanies, III, Фрэнсис У. Ньюман).] Неоспоримая истина заключается в том, что если вы ищете последние остатки варварства в цивилизованной нации, вы найдете их в их спорте. Но признаюсь, мне трудно оправдать женскую любовь к спорту, когда он сочетается — прямо на ее глазах — со страданиями животного. Однако буквально на днях я слышал об одной женщине, которая хвасталась тем, что была в числе немногих, кто «присутствовал при смерти» на охоте на лис, и что, когда ей дали хвост лисы, ее лицо было забрызгано кровью животного.
Перейдем к другому «варварству цивилизации» — теме торговли спиртными напитками.
Слова Ньюмана об этом звучат сегодня поразительно уместно, когда мы все с нетерпением обсуждаем плюсы и минусы нового Закона о лицензировании, а все трактирщики в стране с тревогой следят за ним, опасаясь разорения, которое он может им принести. Тридцать лет назад Фрэнсис Ньюман распространил эти слова по всей стране:
«Парламент позорно сидит на пивной бочке. Тридцать три миллиона в год» (таков был доход в 1877 году, полученный от «соучастия с винокурами и пивоварами»), «для каждого министерства подобны пресловутому волку, которого лесоруб держит за уши. Удержать его трудно, отпустить — опасно. Их положение становится хуже, чем затруднительным, когда лучшие люди каждого сословия и все женщины, видящие общественные бедствия, осуждают смертоносную политику обмена национальной морали на платежи в казну... То, как власть имущие борются за сохранение общественных пороков, провозглашает качество их мотивов. Как один из примеров среди многих, посмотрите, с каким упорством поддерживается воскресная продажа спиртных напитков в Ирландии, после того как стало очевидно, что Ирландия не одобряет это, и после того, как английский парламент проголосовал вместе с Ирландией. Обман — здесь единственное верное слово; но обман не может в долгосрочной перспективе поддержать никакое дело. В этом вопросе, как и в ряде других, национальное негодование созревает. Многие старые порядки придется пересмотреть, среди которых обращение с торговлей спиртными напитками занимает едва ли не главное место».
Затем он переходит к подробному рассмотрению плюсов и минусов законопроекта сэра Уилфрида Лоусона и его принципа народного местного контроля; а также законопроекта мистера Джозефа Коуэна по тому же вопросу, оба из которых относятся к году, когда он написал свою статью «Местный контроль над торговлей спиртными напитками». И он переходит к рассмотрению двух альтернатив: разрешительного народного вето и народного контроля со стороны независимого лицензионного совета.