Ренувье считает совершенно ошибочным утверждать, как это делал Конт, что существует устойчивое и непрерывное развитие, лежащее в основе колебаний, и что вариации, как бы, от прямой линии прогресса взаимно уничтожаются или уравновешивают друг друга, оставляя, как утверждал Ренан, баланс всегда и неизбежно на стороне добра.
Такой уверенности в великом мировом банковском предприятии Ренувье не имеет. Нет никакой гарантии, что счет добра не может быть перерасходован и найден недостаточным. Он напоминает нам сурово и торжественно об ужасной солидарности, которая характеризует зло. Обман, жадность, похоть, насилие и война обладают огромной силой порождать друг друга и поддерживать друг друга все больше и больше. Оптимистичные доктрины прогресса — это просто неверные утверждения фактов истории и ложно окрашенные взгляды на человеческую природу. Это ужасающая ошибка в «социальной динамике» — упускать из виду столкновение интересов, жадность нации и класса, фундаментальную страстную ненависть и войну. С этим сопряжена ошибка в «социальной статике», в которой вера возлагается на институты, на механизм общества. Они, заявляет Ренувье, не спасут человечество; они, действительно, погубят его, если оно позволит себе, из-за духовной и моральной летаргии, быть ими порабощенным. Они были полезными творениями человечества в то или иное время, и они должны служить людям, но люди не должны быть связаны, чтобы служить им. Это рабство — зло, и оно имеет глубоко злые последствия.
Атаковав взгляд Конта на прогресс и порядок в его статическом и динамическом аспектах, Ренувье затем выдвигает свою тяжелую артиллерию аргументов против идеализации Контом Средневековья. Утверждать, что этот период был шагом вперед по сравнению с жизнью греческого города, Ренувье считает почти дерзостью. Искусство, наука и философия греков — наше лучшее наследие, в то время как Средневековье, доминируемое порочной и нетерпимой Церковью, с ее непогрешимой теологией и сокрушительной властью духовенства, было «мертвой рукой» на человеческом духе. Хотя оно обеспечивало органическое общество, оно преуспело в этом, только сужая и сокрушая человеческий интеллект. Возрождение и Реформация доказали, что существенные элементы человеческой жизни были подавлены. Они достигли точки, однако, где они взорвались.
Ренувье не только объявляет Средневековье регрессом, но и доходит до утверждения, что развитие европейской истории могло бы быть иным. Это его доктрина свободы, примененная к истории. Нет никаких причин для того, чтобы мы рассматривали Средневековье или любой подобный период как необходимый в порядке развития человечества. Нет никакого закона, управляющего этим развитием; следовательно, если бы человечество, или даже немногие из его числа, пожелали и действовали согласно своей свободе иначе, весь ход периода, который мы называем Темными веками, мог бы быть совсем иным, чем он был. Ренувье не уклоняется от развития этого пункта, который является центральным для его цели. Это может показаться фантастическим историкам, которые должны, конечно, принимать прошлое как данность и, следовательно, рассматривать размышления о том, «что могло бы быть», как пустую трату времени. Конечно, прошлое нельзя изменить — это не пункт Ренувье. Он намерен дать урок человечеству, суровый урок, чтобы излечить его от веры в фатализм в отношении истории. Это вся цель любопытного тома, который он опубликовал в 1876 году под названием «Uchronie», который имел пояснительный подзаголовок «L’Utopie dans l’Histoire, Esquisse historique du Développement de la Civilisation européenne, tel qu’il n’a pas été, tel qu’il avait pu être». Книга, состоящая из двух рукописей, предположительно хранившихся на попечении старого голландского монаха, на самом деле является воображаемой конструкцией самого Ренувье европейской истории в период с 100 по 800 год н.э., написанной, чтобы показать реальную возможность того, что последовательность событий от императора Нервы до императора Карла Великого могла бы быть радикально иной, чем она была на самом деле.
Все это, по замыслу Ренувье, направлено на борьбу с «универсальным оправданием прошлого». Он видит, что доктрина прогресса в ее обычном изложении — это не только ложь, но и крайне опасная ложь, поскольку она оправдывает прошлое или, по крайней мере, прощает его как неизбежное, тем самым превращая зло в условие добра, деморализуя историю, обесценивая этику и поощряя само проклятие человечества. Эта фаталистическая доктрина, с большой серьезностью утверждает Ренувье, должна быть отброшена; свобода должна быть признана действующей силой, а человеческая воля — творцом истории. Закона прогресса не существует, и чем скорее человечество это осознает, тем лучше будет для него. Только при таком осознании оно сможет выработать собственное спасение. «Истинный закон, — заявляет Ренувье, — заключается лишь в равной возможности прогресса или регресса как для обществ, так и для индивидов». Если прогресс и возможен, то лишь потому, что человечество признает себя коллективно ответственным за свою историю, и когда каждый человек почувствует свою ответственность в отношении этого действия. Никакое принятие событий не поможет; мы должны желать прогресса и сознательно стремиться к его реализации. Это возможно, но зависит от нас. Здесь рассуждения Ренувье ведут его от истории к этике. «Почти все великие люди, люди великой воли, были фаталистами. Столь медленно человечество выходит из своих теней и порождает в себе верное представление о своей автономии. Призрак необходимости тяжко довлеет, — сетует он, — над ночью истории».
Psychologie rationnelle, т. 2, стр. 91.
Существующее состояние человеческого общества, по мнению Ренувье, можно описать откровенно лишь как состояние войны. Каждый индивид, каждый класс, каждая нация, каждая раса фактически находятся в состоянии войны с другими. Неважно, существует ли так называемое дипломатическое состояние мира; это не должно ослеплять нас в отношении фактов. С помощью институтов, обычаев, законов, скрытого обмана, дипломатии и открытого насилия этот конфликт поддерживается. Все это — война, говорит Ренувье. Современное общество основано на войне: экономической, военной или судебной. Действительно, военные и морские сражения — это очевидный исход, но лишь символ того, что происходит постоянно. Сила всегда берет верх, поэтому обычная жизнь в современном обществе — это просто состояние войны. Наша цивилизация не покоится на справедливости или на концепции справедливости; она покоится на власти и силе. Пока она не будет основана на справедливости, настаивает он, мир будет невозможен; человечество будет порабощено в дальнейших, гибельных для него самого столкновениях. Эту доктрину état de guerre (состояния войны) как описание современного общества он делает чертой своей этики, на которую мы здесь не должны посягать, но можем отметить, что он настаивает на справедливости как на высшем социальном критерии и утверждает, что она выше милосердия, которое неадекватно в качестве основы для общества, как бы оно ни облегчало его беды. Одной из главных необходимостей, отмечает он, существенной для любой прогрессивной меры, было бы моральное переосмысление нашего современного понятия государства.
Этот момент был далее подчеркнут Анри Мишелем в его работе «Идея государства» (L’Idée de l’Etat).
Эта же книга, однако, как мы должны заметить, знаменует собой этап в мышлении самого Ренувье, отличный от его доктрин в более ранних «Очерках общей критики» (Essais de Critique générale), и эта поздняя философия, наиболее примечательными томами которой являются «Монадология» и «Персонализм», демонстрирует попытку взглянуть на прогресс с более фундаментальной точки зрения. Его теодицея здесь включает в себя понятие, встречающееся у Равессона, о раннем совершенстве, повлекшем за собой последующее «падение», и мир теперь, с его guerre universelle (всеобщей войной), является промежуточной стадией между совершенным или гармоничным состоянием в прошлом и тем, что лежит в будущем.
Путь человечества неопределен, потому что оно свободно. Философия истории, таким образом, вновь подтверждает центральную важность свободы. Реальная цель или предназначение этой свободы, говорит Ренувье, заключается не просто в достижении совершенства, а скорее в возможности прогресса. Именно эта мысль привела его в своих размышлениях дальше, чем любого из мыслителей нашего периода, или, по крайней мере, более осознанно, чем кого-либо другого, к изложению своих взглядов на доктрину будущей жизни для человечества. Столь далекая от того, чтобы быть чисто религиозной проблемой, она справедливо рассматривается Ренувье как простое расширение концепции прогресса.
Для него, и это важный для нас момент, любое понятие будущей жизни для человечества, в принятом смысле бессмертия, связано с концепцией прогрессивного развития и, по сути, основано на ней. Верно, что Ренувье, подобно Канту, рассматривает проблемы «Бога, Свободы и Бессмертия» как центральные в философии, верно и то, что он признает значимость этой веры в Будущую Жизнь как чрезвычайно важную для религиозного учения; но его основное отношение к вопросу — это лишь продолжение его общей доктрины прогресса в сочетании с его оценкой личности. Только в этом свете Ренувье размышляет о проблеме Бессмертия. Он не апеллирует к миру за пределами нашего опыта — факт, вытекающий из его отказа от кантовского мира «ноуменов»; он также не желает, чтобы дискуссия основывалась на утверждениях религиозной веры. Он признает, что вера в Будущую Жизнь в некотором смысле предполагает веру, но это рациональная вера, философская гипотеза и, в частности, по словам Ренувье, моральная гипотеза. Он утверждает в противовес критикам, что проведение такой дискуссии является необходимой частью любой Критической Философии, которая была бы неполной без нее, поскольку ее отсутствие повлекло бы за собой неадекватное описание человеческого опыта.
Ренувье утверждает, что, в первую очередь, вопрос о будущем существовании естественным образом возникает в человеческом уме из несоответствия, которое проявляется в нашем опыте между природой, с одной стороны, и совестью — с другой. Ход событий не согласуется с тем, что мы считаем морально правильным, а требования морального закона, по мнению Ренувье, являются высшими. Он осознает, насколько остро это несоответствие иногда ощущается человеческим разумом, и его замечания по этому поводу напоминают слова чувствительной души, которая, остро чувствуя это, воскликнула:
«О, Любовь! Если бы ты и я могли сговориться с Судьбой, Чтобы охватить этот жалкий Миропорядок целиком, Разве мы не разбили бы его вдребезги — а затем Пересоздали бы его ближе к желанию сердца».
Эти строки хорошо выражают остроту собственных чувств Ренувье, и он утверждает, что, поскольку такой заговор невозможен, вера в Бессмертие становится необходимым моральным постулатом или вероятностью.
Основания для такого постулата, утверждает он, можно найти даже в процессах самой природы. Закон финализма или телеологии проявляется во всей вселенной: цель видна в работе Космоса. Правда, на низших ступенях существования она кажется неясной и неопределенной, но наблюдатель не может не заметить «цели», достигаемые в биологической сфере. Функции организмов, особенно тех, что принадлежат к миру животных, показывают нам царство целей и средств, работающих для достижения этих целей. Это развитие в направлении цели, эта телеология, подразумевает, говорит Ренувье, предназначение. Все существование — это постепенное шествие существ на все более высоких уровнях развития, являющихся средствами и целями друг для друга, и все они наследуют огромное прошлое, которое само по себе является средством для их существования как целей в самих себе. Нельзя ли тогда, предполагает Ренувье, сделать обоснованную индукцию от признанного и частично реализованного предназначения определенных отдельных существ к предназначению, общему для всех этих существ, бесконечно продленному?
Psychologie rationnelle, т. 2, стр. 220-221.
Здесь выдвигается возражение, что Природа не заботится об индивидах; для нее индивид — лишь средство для продолжения и размножения вида. Индивиды появляются на свет, живут некоторое время и уходят, вид живет вечно; только виды входят в план вселенной, индивиды имеют малую или нулевую ценность. На это Ренувье отвечает, что виды живут долго, но не вечно; целые виды были уничтожены событиями на нашей планете, многие сейчас вымирают. Инсинуация о никчемности индивидов вызывает его гнев, ибо она бьет в самый корень его философии, ключевым понятием которой является личность. Это, говорит он, означает впасть в пантеизм, в доктрины буддистов и Спинозы. Пантеизм и все родственные ему взгляды должны быть отвергнуты. Не в неопределенном, Всесущем, вечном и бесконечном Едином мы находим помощь в отношении значимости целей в природе. Цели следует искать в индивидах или видах. Но хотя нам подобает смотреть на мир как на существующий для видов, а не на виды ради мира, мы должны помнить, что вид существует ради индивидов, входящих в него. Ложно смотреть на индивидов как на существующих лишь ради вида.
Если мы подчиним индивида виду, пожертвовав его неотъемлемым достоинством и уникальной ценностью, а затем подчиним виды роду, а все роды — Всему, мы потеряем себя в Бесконечной субстанции, в которой все поглощается. Опять же, пантеизм склонен говорить о совершенстве индивидов и громко вещает о прогрессе от одного поколения к другому. Но он говорит лишь о будущем, которое влечет за собой полную жертву всем, что имеет достоинство или ценность в прошлом. Он показывает бесконечную жертву, улучшение тоже, но все впустую. «Что толку говорить, что лучшее еще впереди, если лучшее должно погибнуть, как и хорошее, чтобы уступить место еще более лучшему “лучшему”, которое не будет иметь достоинства длиться дольше, чем другие? Предлагаем ли мы какое-либо реальное утешение Сизифу, — спрашивает Ренувье, — обещая ему аннигиляцию, сопряженную с обещанием преемников, способных поднять его старый камень выше и выше по роковому склону, предлагая ему вечное падение этого камня и преемников, которые будут постоянно уничтожаться и бесконечно заменяться другими?» Камень — это личная жизнь. Согласно этой теории, как бы высоко ни толкали камень, он всегда обречен упасть обратно на ту же глубину, так же низко, как если бы его никогда не толкали в гору. Мы отказываемся примирить мир, содержащий в себе реальные цели и задачи, с такой игрой, огромной и жалкой, в которой ни один актер не играет ради самого себя, и все ложные победители теряют все свои выигрыши, будучи вынужденными покинуть партию, пока игра продолжается вечно. Это значит отбросить всякую индивидуальную ценность, ценность всей личной работы и усилий, объявить индивидуальность фикцией и принять фатализм. Именно этот вредоносный пантеизм является проклятием многих религий и многих философий. Против него Ренувье ведет непрекращающуюся войну. Индивиды, утверждает он, существуют как ради самих себя и своей ценности, так и ради других и их благополучия. В личности закон финализма находит свое высшее выражение. Личность обладает высшей и уникальной ценностью.
Раз это так, становится необходимым постулатом нашей философии, если мы действительно верим в значимость личностей и в прогресс (который, как считает Ренувье, не имеет смысла в отрыве от них), прийти к выводу, что смерть — это лишь событие в карьере этих личностей. Они продолжаются после смерти.
Для Ренувье, как и для Канта, главные аргументы в пользу выживания основаны на соображениях морального характера, на требованиях морального идеала к самореализации, к достижению святости или, точнее, «целостности». Этот прогресс может быть сделан возможным только благодаря продолжению существования после телесной смерти идентичной личности, уникальной и обладающей вечной ценностью в системе вещей, способной к дальнейшему развитию, чем это возможно в условиях жизни, как мы ее знаем.
Мы должны, однако, представить себе Бессмертие как данность развития явлений в этом мире феноменов, согласно общим законам, с которыми мы знакомы сегодня, тем самым исправляя метод Канта, который поместил Бессмертие в ноуменальный мир. Спасение философа не должно быть такого рода. Мы должны рассматривать Бессмертие как Закон, а не как чудо. Мыслитель, принимающий последнюю точку зрения, покидает сферу науки — то есть опыта и разума — чтобы установить мистический порядок, противоречащий законам природы. Апелляция к «сверхъестественному» есть отрицание природы, и апеллирующий разрушает свое собственное дело своим обращением. Если Бессмертие — факт, оно должно рассматриваться рационально.
Является ли Смерть — то есть разрушение индивидов как таковых или аннигиляция личностей — реальностью? Ренувье напоминает тем, кто насмехается над доктриной Бессмертия, что «реальность смерти (в таком определении) не была и не может быть доказана». Наши соображения по необходимости должны быть гипотетическими, но они могут быть достойны рациональных существ. Мы должны тогда удерживать наши надежды и исследования в пределах сферы вселенной и не пытаться поместить нашу надежду на бессмертие в область, где ничего не существует, «даже эфира, чтобы поддержать крылья нашей надежды».
Общие соображения Ренувье привели его к взгляду на всех индивидов как имеющих предназначение, в котором их индивидуальность должна быть сохранена и развита. Когда мы обращаемся в частности к человеку, эти моменты предстают в более полном свете. Инстинктивная вера в Бессмертие связана с его природой как мыслящего существа, способного ставить цели и стремиться к ним. Это постоянное стремление — характерная черта всей человеческой жизни, считать себя еще не достигшим, промахивающимся мимо цели.
Человеческое сознание протестует против аннигиляции. Временами это выражается очень остро. «В период великих стремлений сердца экстаз благородных страстей сопровождается убеждением в Бессмертии. Жизнь на своей вершине, реализуя свою богатейшую личность, протестует в силу своей собственной ценности и во имя глубин силы, которые она все еще чувствует скрытыми в себе, против угрозы аннигиляции».
«Дай мне славу идти вперед и не умереть!»