«Мифические земли»

Примечание транскрибатора

Изображение на обложке было создано транскрибатором для удобства читателя и передано в общественное достояние.

МИФИЧЕСКИЕ ЗЕМЛИ.

Ф. ЭДВАРД ХЬЮЛМ, член Линнеевского общества, член Общества антикваров. АВТОР КНИГ «ЗНАКОМЫЕ ДИКОРАСТУЩИЕ ЦВЕТЫ» И ДР.

“Far away in the twilight time

Of every people, in every clime,

Dragons and griffins and monsters dire.

Born of water, or air, or fire,

Or nursed, like the Python, in the mud

And ooze of the old Deucalion flood,

Crawl, and wriggle, and foam with rage,

Through dark tradition and ballad age.”

Whittier.

LONDON

SAMPSON LOW, MARSTON, SEARLE, & RIVINGTON,

CROWN BUILDINGS, 188 FLEET STREET.

1886.

[Все права защищены.]

ПРЕДИСЛОВИЕ.

Основа следующих страниц была первоначально написана в виде двух коротких докладов для выступлений на собраниях Общества естественной истории при государственной школе. С тех пор, обнаружив, что материалы быстро накапливаются, мы постепенно расширяли наши заметки по данной теме, пока они не выросли до нынешних размеров; ибо, цитируя причудливые слова Томаса Фуллера, «когда у тебя нет ни отдыха, ни дел вне дома, ты можешь найти в своем кабинете компанию честных старых парней в кожаных куртках, которые доставят тебе отличное развлечение, не выходя из дома». Наши изыскания в погоне за чудесным, проведенные через труды различных старых авторов, оказались для нас настолько занимательными и интересными, что мы смеем надеяться, что они не будут встречены другими без должного внимания.

Наша тема естественным образом делится на два очевидных раздела: один посвящен совершенно неправдоподобным и невозможным порождениям фантазии, другой — странным поверьям и домыслам, которые сложились вокруг реально существующих животных, окружающих нас. Легко заметить, что в настоящем томе мы ограничились почти исключительно первым из этих разделов. Если наш нынешний труд будет принят благосклонно, за ним легко может последовать второй том, не менее занимательный, посвященный второму разделу нашей темы.

СОДЕРЖАНИЕ.

CHAPTER I.

Introduction — “A Description of 300 Animals” — Unicorn — The Bible Unicorn — The Heraldic Unicorn — The Horn as a Poison Test — The Unicorn of Mediæval Legend — Wolf Causing Dumbness — The Rompo or Man-Eater — The Manticora — The Lamia — Stag Antipathies — Dragons — Dragon-Slaying — Legends of the Saints — The “Legenda Aurea” — St. George — Mediæval Recipes — The “Historia Monstrorum” of Aldrovandus — The Dragon in Heraldry — The Dragon of Wantley — Dragons’ Teeth — The Dragonnades — The Dragons of Shakespeare — Guardians of Treasure — The Feud between the Dragon and the Elephant — The “Bestiare Divin” of Guillaume — The Cockatrice — The Basilisk — The Phœnix: Its Literary Existence from Herodotus to Shakespeare — The Dun-Cow of Warwick — Sir Guy, and Percie’s “Reliques of Antient Poetry” — Old Ribs and other Bones in Churches — The Salamander — Breydenbach’s Travels — The “Bestiary” of De Thaun — The Ylio — The Griffin — The Arimaspians — Burton’s “Miracles of Art and Nature” — The Lomie — The Tartarian Vegetable Lamb — The Sea-Elephant — Pegasus — The Vampyre — The Chameleon 1‑80

CHAPTER II.

The Sphinx — The Chimæra — The Centaurs — The Origin of the Myth — The Onocentaur — Sagittarius — Satyrs and Fauns — The Harpys, described by Homer, Virgil, Shakespeare, Milton, and

others — The Echidna — The Gorgon — The Hydra — The Sirens — The Lurlei — Mermaids — The Manatee — Dog-Headed Men of Brazil — The One-Eyed Cyclops and Briaræus of the Hundred Arms — The Headless Men or Anthropophagi — Sir Walter Raleigh’s El Dorado — Claw-Footed Men — The Marvels of Hackluyt and Mandeville — The Long-Eared Fanesii — The Fairies — The “Discoverie of Witchcraft” — The Little Good People — Fairy-Rings — Elf-Music — Changelings — Elf-Possession — Spirits of the Mine, or Knockers — Robin Goodfellow — Queen Mab — The Phoca or Storm-Spirit — The Kelpie — Jack-o’-Lantern — The Pigmies — Giants — Early Sculptures — Gigantic Men of Antiquity 81‑132

CHAPTER III.

Comparatively Small Number of Mythical Bird-Forms — The Martlet — The Bird of Paradise — The Humma — The Huppe — The Ibis — The Roc — The Hameh Bird — Reptiles, Fish, &c. — The Sea-Serpent — The Adissechen of Hindu Mythology — The Iormungandur of Scandinavian Mythology — The Egg Talisman — Fire-Drake — Aspis — Amphisbena — Kraken — Cetus — Leviathan — Behemoth — Nautilus — Dolphin — The Acipenser — The Remora — The Fish Nun — The Chilon — The Dies — Sea-Bishops and Sea-Monks — Davy Jones and his Locker — Ojibiway Legend of the Great Serpent — Fabledom in the Vegetable Kingdom — The Barnacle Tree — The Kalpa-Tarou — The Lote Tree — The Tree of Life — Lotus-Eating — Amaranth — Lotus Wreaths at Kew from the Egyptian Tombs — Asphodel — Mediæval Herbals — Ambrosia — The Upas Tree — The Umdhlebi Tree of Zululand — The Kerzereh Flower — The Mandrake — “Miracles of Art and Nature” — Travellers’ Tales — The Dead Sea Apple — Alimos — The Meto — The Herb Viva — Cockeram on Herb-Lore — The Pseudodoxia of Dr. Browne — Herb Basil — The “Eikon Basilike” — Fitzherbert’s “Boke of Husbandry” 133‑205

Appendix 207

Index 235

СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ.

PAGE

The Unicorn (from a “Description of 300 Animals,” A.D. 1786) 5

The Manticora (from a “Description of 300 Animals,” A.D. 1786) 13

The Lamia (from a “Description of 300 Animals,” A.D. 1786) 13

Dragons (from a “Description of 300 Animals,” A.D. 1786) 17

The Sea-Elephant 72

Dragon, from a piece of Italian decoration 79

The Sea-Lion 160

The Harpy (from the “Historia Monstrorum” of Aldrovandus, A.D. 1642) 161

The Barnacle Tree, from Gerarde’s “Herbal,” A.D. 1633 169

The Barnacle Tree (from the “Theatrum Botanicum” of Parkinson, A.D. 1640) 173

The Barnacle Tree (from “Munster’s Cosmography,” A.D. 1550) 174

The Palm (from the “Eikon Basilike,” A.D. 1648) 203

МИФИЧЕСКИЕ ЗЕМЛИ.

ГЛАВА I.

Введение — «Описание 300 животных» — Единорог — Единорог в Библии — Геральдический единорог — Рог как средство проверки на яд — Единорог в средневековых легендах — Волк, вызывающий немоту — Ромпо, или людоед — Мантикора — Ламия — Антипатии оленя — Драконы — Убийство дракона — Легенды о святых — «Золотая легенда» — Святой Георгий — Средневековые рецепты — «История чудовищ» Улиссе Альдрованди — Дракон в геральдике — Дракон из Уонтли — Зубы дракона — Драгонады — Драконы Шекспира — Стражи сокровищ — Вражда между драконом и слоном — «Бестиарий» Гийома — Василиск — Феникс — Его литературное существование от Геродота до Шекспира — Уорикская корова — Сэр Гай и «Памятники древней поэзии» Перси — Старые ребра и другие кости в церквях — Саламандра — Путешествия Брейденбаха — «Бестиарий» Филиппа де Тана — Йлио — Грифон — Аримаспийцы — «Чудеса искусства и природы» Бертона — Ломи — Тартарский овощной агнец — Морской слон — Пегас — Вампир — Хамелеон.

Всякая наука — это постепенный рост. Путешественники, преодолевая долгий подъем, время от времени оглядываются назад и с удовлетворением отмечают все удлиняющийся путь, пролегающий между ними и их далекой отправной точкой, и черпают в этом зрелище дополнительное ободрение, чтобы двигаться дальше к неизведанному. Так и мы в наши дни можем сравнить себя, без всякого высокомерия и тщеславия, с людьми прошлого и обрести новую смелость в будущем, оставляя их древние вехи далеко позади. Поистине, было бы стыдно, если бы мы не продвинулись вперед, ибо наши возможности получения знаний неизмеримо больше, чем у любого предыдущего поколения.

Старинные травники и книги путешествий изобилуют любопытными примерами причудливых верований наших предков, в то время как их трактаты по естественной истории являются еще более богатой сокровищницей. Многие старые тома по науке геральдики также содержат любопытные представления о различных изображаемых животных. Некоторые из этих существ, такие как дракон или грифон, несомненно, носят самый мифический характер, однако мы находим их описанными с полным доверием и без малейшего подозрения в их реальном существовании. У нас будет повод обратиться к нескольким работам этих старых авторов, и мы, без лишних предисловий, снимем с нашей книжной полки небольшую книгу под названием «Описание 300 животных»[1].

[1] Имя Томаса Бьюика для всех книжных коллекционеров «звучит как нечто привычное и домашнее», и мы редко читаем отчет о распродаже крупной библиотеки или коллекции какого-либо библиофила, не обнаружив, что она содержала избранное издание «Четвероногих» или «Птиц» Бьюика — «лот», который всегда вызывает острую конкуренцию. Интересно знать, что упомянутая нами книга оказала на него значительное влияние и в немалой степени привела к созданию работ, которые навсегда останутся его памятником, ибо мы находим, как он пишет своему другу: «С тех пор, как я, будучи школьником, впервые прочитал шестипенсовую историю птиц и зверей, а затем жалкое сочинение под названием «История трехсот животных», до того времени, когда я познакомился с трудами по естественной истории, написанными для чтения взрослыми, я никогда не оставлял мысли самому попытаться сделать что-то подобное».

На титульном листе не указан автор, но сказано, что книга составлена на основе лучших авторитетов и адаптирована для понимания всеми желающими. Она также проиллюстрирована медными гравюрами, «на которых любовно выгравирован каждый зверь, птица, рыба, змея и насекомое, описанные во всей книге». Слово «любовно» выбрано очень удачно и как нельзя лучше описывает необычайную природу иллюстраций. Предисловие показывает нам, что первоначальной целью книги было обучение и развлечение молодежи, и, с трудом продравшись сквозь громоздкие римские цифры, длинный ряд C, X и тому подобное, мы обнаруживаем, что дата трактата — 1786 год, то есть ровно сто лет назад. Давайте же заглянем в него и посмотрим, чему «лучшие авторитеты» могли научить наших дедов, когда их юные умы хотели узнать что-то о чудесах творения. Лев, как царь зверей, возглавляет список. «Он обычно песочного цвета, но бывают и исключения: черные, белые и рыжие, в Эфиопии и некоторых других частях Африки». Значит, рыжий лев — это не просто выдумка владельца трактира или герольда, не просто украшение вывески или гербового щита, а живая истина; и мы можем остановиться, чтобы заметить, что почти все самые удивительные вещи в книге обитают в Африке — не той, что сейчас является игровой площадкой Королевского географического общества, а неведомой земле, полной чудес и тайн, где нет ничего настолько невероятного, чтобы быть невозможным. Нам также говорят, что лев спит с открытыми глазами, и за этим следуют многие другие любопытные подробности. На следующей странице со всей серьезностью описан единорог. «Его голова напоминает голову оленя, ноги — слона, хвост — кабана, а остальное тело — лошади. Рог около полутора футов в длину, голос его подобен мычанию вола, рог его тверд, как железо, и шершав, как напильник». Бертон в своих «Чудесах искусства и природы», опубликованных в 1678 году, говорит, что в Эфиопии «есть некоторые коровы, у которых рога как у оленей; у других только один рог, и тот на лбу, около полутора футов длиной, но загнутый назад». Видно, что Бертон не отождествляет их с так называемым единорогом, но этот отрывок в некоторой степени наводит на размышления. Любой, кто замечал прекрасную серию антилоп в коллекции Зоологического общества Лондона, вряд ли не обратил внимания на длину и прямоту рогов некоторых видов, в то время как они часто расположены так близко друг к другу и почти параллельны по направлению, что любой, кто видит животных на некотором расстоянии и стоит так, что один рог закрывает другой, вполне мог бы оправдать возникновение идеи об однорогих животных. Рогу единорога приписываются великие достоинства, такие как изгнание яда и исцеление от многих болезней. Единорог очень знаком нам как один из щитодержателей королевского герба, но форма, которую мы так хорошо знаем, не совсем согласуется с описанной. Геральдический единорог во всех отношениях лошадь, за исключением рога, в то время как наш старый автор говорит нам о голове оленя и ногах слона. Это существо иногда упоминается в нашей английской версии Библии и, таким образом, стало одним из животных, введенных в символическое и религиозное искусство. В некоторых отрывках это явно указывает на то, что в самые ранние времена, о которых говорится в некоторых книгах Библии, существовало общее убеждение в существовании такого существа, в то время как в других, вероятно, слово введено переводчиками по ошибке — ошибке, которую вполне можно простить, когда мы находим животное, серьезно описанное в гораздо более новой книге перед нами. В книге Иова, самой ранней по времени во всей Библии, вера в такое животное кажется очень отчетливо выраженной в словах: «Захочет ли единорог служить тебе и останется ли у твоих яслей? Можешь ли веревкою привязать единорога к борозде, и будет ли он боронить за тобою долины?». В 92-м псалме особо упоминается характерная черта, давшая существу название, в словах: «Мой рог Ты возносишь, как рог единорога». Ссылка всегда идет на какое-то дикое и мощное животное; так, в Исходе мы читаем: «Рога его — как рога единорогов»; и снова в одном из псалмов мы находим Давида, взывающего: «Спаси меня от пасти льва, ибо Ты услышал меня от рогов единорогов». Можно было бы привести и другие отрывки, но этих вполне достаточно, чтобы указать на очень раннюю веру в такое существо. Эта форма часто встречается в раннехристианском искусстве, например, в катакомбах Рима, прибежищах для живых и местах упокоения мертвых последователей новой веры. Наша иллюстрация — это факсимиле из «Описания 300 животных».

По какой-то причине, которую мы сейчас не можем установить, единорог был особым фаворитом у шотландских герольдов, и именно от них мы унаследовали его в нашем королевском гербе. До объединения двух монархий щитодержатели гербов английских монархов были самыми разными, хотя почти в каждом случае одним из двух использовался лев[2], в то время как в Шотландии в течение нескольких правлений до объединения двух стран щитодержателями были два единорога. Поэтому вполне естественно было решено, когда два королевства слились воедино после смерти Елизаветы, что общий щит должен поддерживаться львом Англии и единорогом Шотландии. Это существо часто встречается как эмблема на шотландской чеканке; одна монета, в частности, называется коллекционерами «единорогом» из-за заметного использования национальной эмблемы.

[2] Например: Генрих VI — Лев и Антилопа; Эдуард IV — Лев и Бык; Эдуард V — два Льва; Ричард III — Лев и Кабан; Генрих VII — Лев и Дракон; Генрих VIII — Лев и Дракон; Мария — Лев и Борзая; Елизавета — Лев и Борзая. Назад

Мы уже упоминали, что в роге единорога, как полагали, заключены мощные достоинства. В Comptes Royaux Франции 1391 года мы находим золотую чашу с кусочком этого рога для проверки пищи дофина, а также в описи Карла V: «Une touche de licorne, garnie d’or, pour faire essay». Деккер, опять же, в 1609 году говорит об «единороге, чей рог стоит целого города». В интереснейшей работе миссис Бьюри Паллисер «Исторические значки и эмблемы» мы находим иллюстрацию знамени Бартоломео д’Альвиано. Он был великим защитником семьи Орсини и принимал ведущее участие во всех распрях, опустошавших Центральную Европу при его жизни. На его знамени изображен единорог, окруженный змеями, жабами и другими рептилиями, которые тогда, справедливо или нет, считались ядовитыми; их он отодвигает своим рогом, а сверху девиз: «Я изгоняю яды» — он, д’Альвиано, конечно, является величественным и могущественным единорогом, а его враги — гадами, которых нужно изгнать с его лица[3].

[3] «Английская энциклопедия естественной истории» приводит описание индийского осла, сделанное Ктесием. Он говорит, что эти животные размером с лошадь и больше, имеют на лбу рог длиной в один локоть, который на протяжении двух ладоней от лба совершенно белый; выше он заострен и красный, а посередине черный. Из этого рога делают чаши для питья, и те, кто ими пользуется, как говорят, не подвержены спазмам или эпилепсии, а также воздействию яда, при условии, что до или после принятия яда они пьют из чаши вино, воду или любую другую жидкость.

Один из арабских летописцев, Эль-Казвини, много пишет о магических и целебных свойствах этих чаш; еще более полное упоминание о них содержится в примечании 32 к 20-й главе «Тысячи и одной ночи» Лейна. Также утверждается, что большинство восточных правителей владели одной из таких чаш. В казне Хайдера Али в Танджавуре был найден такой экземпляр.

В книге «Уганда и Египетский Судан» преподобного К. Т. Уилсона и Р. У. Фелкина, том II, стр. 275, мы читаем:

«Чаши, сделанные из рога носорога, как полагают, обладают особым свойством обнаруживать яд в кофе и шербете. Часто, когда пьешь впервые в чужом доме, одна из таких чаш предлагается, чтобы заверить гостя, что никакого злого умысла не замышляется. Они считаются очень ценными подарками и знаком прочной дружбы и уважения». Назад

В «Описании геральдики», опубликованном Джоном Гиллемом в 1679 году, мы читаем: «Среди натуралистов много спорили о том, кого именно называют единорогом; и некоторые сомневались, существует ли вообще такой зверь. Но великое уважение к его рогу (который можно увидеть во многих местах) может устранить это ненужное сомнение». Успешно установив таким образом существование такого существа, он, естественно, чувствует себя вправе сгруппировать вокруг этого центрального факта различные детали, как, например, то, что «дикие звери пустыни не пьют из водоемов из страха перед ядовитыми змеями, которые там размножаются, пока единорог не взбаламутит воду своим рогом».

Похоже, это был спорный вопрос, удавалось ли когда-либо поймать единорога живым, но Гиллем решительно отрицает эту идею и, естественно, использует ее для большего прославления существа и его службы в своей любимой науке геральдике. Он излагает широкий факт, что единорога никогда не берут живым, и здесь мы, безусловно, можем полностью с ним согласиться; но «на вопрос о причине отвечают, что величие его духа таково, что он предпочитает умереть, в чем единорог и доблестный воин схожи, ибо оба презирают смерть, и скорее лишатся жизни, чем будут вынуждены терпеть низкое рабство и неволю».

Филипп де Тан, с другой стороны, не только допускает мысль о том, что единорога можно поймать живым, но и дает полный рецепт, как это сделать. По-видимому, подобно льву Уны, это животное обладает особо впечатлительной натурой и всегда готово отдать дань уважения девичьей красоте и невинности, и этой милой чертой его характера подло пользуются. «Когда человек намеревается охотиться, поймать и заманить его, он идет в лес, где тот обитает, и помещает там девственницу. Тогда он подходит к девственнице, засыпает у нее на коленях и так приходит к своей смерти. Человек немедленно подходит и убивает его во сне или берет живым и делает с ним, что хочет». Молодые леди той весьма неопределенной даты должны были обладать значительно большей смелостью и выдержкой, чем некоторые из их сестер наших дней, которые проявляют признаки истерии, если оказываются в одной комнате с пауком — испытание значительно менее суровое, чем встреча в темных лесных чащах с влюбленным единорогом. Однако нельзя не почувствовать, что жертва неуместного доверия выходит из этой сделки наиболее достойно, и что и мужчина, и дева должны были чувствовать себя тем, что школьники называют «подлецами».

Единорог, живой или мертвый, кажется, удивительным образом ускользал от наблюдений, и ученым людям приходилось извлекать факты из малейших намеков, точно так же, как выдающиеся анатомы и геологи наших дней способны восстановить целое животное по одной или двум разрозненным костям. Процесс, однако, в случае с более ранними людьми, по-видимому, не был очень успешным, и, следовательно, среди авторитетов наблюдается большая путаница, и один из средневековых писателей, чувствуя трудность в получении какого-либо определенного результата из хаоса перед ним, принимает план, которому мы смиренно следуем, просто излагая все так, как оно попадается под руку, и оставляя своим читателям возможность самим разобраться в этом. Он пишет следующее:

«Плиний утверждает, что это свирепое и ужасное существо, Вартоманнус — что ручное животное: те, которых Гарсиаш да Орта описывал около мыса Доброй Надежды, были увидены с головами как у лошадей, те, которых видел Вартоманнус, он описал с головой оленя: Плиний, Элиан, Солин и Паулус Венетус утверждают, что ноги единорога нераздвоенные и как у слона, но те два, которых Вартоманнус видел в Мекке, были, как он описал, с ногами как у козла. Как описывает Элиан, он размером с лошадь, тот, о котором говорит Теве, был не больше телки, но Паулус Венетус утверждает, что они лишь немногим меньше слонов».

Обращаясь к записям выдающегося французского общества, основанного в 1633 году, мы натыкаемся на много странных пунктов. Эти записи озаглавлены «Общее собрание дискуссий виртуозов Франции по вопросам всякого рода философии и других естественных знаний, проведенное в Ассамблее Beaux Esprits в Париже самыми изобретательными людьми этой нации». Их встречи назывались конференциями, и сохранились заметки о двухстах сорока из них. Обсуждаемые темы охватывали очень широкую область, вот лишь некоторые из них: о конце всех вещей, о вечном двигателе, об эхо, о том, как долго человек может обходиться без еды, что предпочтительнее — высокий рост или малый, о магните, о происхождении гор и о том, кто самые счастливые в этом мире — мудрецы или глупцы. Некоторые из этих тем сейчас окончательно решены, в то время как другие остаются такими же открытыми для обсуждения, как и прежде, например, вопросы о том, целесообразно ли женщинам быть образованными и лучше ли хоронить или сжигать тела умерших. В этом огромном накоплении представлений XVII века мы находим, среди прочих пунктов, которые более всего касаются нашей нынешней цели, дискуссии о гениях, о фениксе и об единороге.

В ранние дни подобного учреждения, нашего собственного Королевского общества — органа, который сейчас так солиден и который фокусирует на себе все самые важные научные результаты дня, — обсуждалось много пунктов с полным доверием, которые сейчас преданы забвению: деревья, на которых растут алмазы, реки, несущие драгоценные камни, и семена, упавшие с небес, были среди них; в то время как на другом собрании мы находим герцога Бекингема, преподносящего Обществу кусок рога единорога.

У старых авторов не было очень определенной системы, и хотя автор «Книги 300 животных» может показаться проявившим определенную уместность, обсуждая единорога сразу после льва, это сочетание, вероятно, совершенно случайно, так как описываемые существа следуют друг за другом во всех подобных книгах самым произвольным образом. Следующее животное, к которому мы хотели бы обратиться, — это волк. Он не является абсолютно следующим в серии, но мы, очевидно, не можем иметь дело со всеми тремя сотнями, поэтому мы выбираем здесь и там различные причудливые примеры того, что мы можем позволить себе назвать этой неестественной историей. Нам говорят, что «волк — очень прожорливое существо, и встретиться с ним, когда он голоден, так же опасно, как с любым другим зверем, но когда его желудок полон, он по отношению к людям и зверям так же кроток, как ягненок. Когда он нападает на свинью или козла, или таких мелких зверей, он не убивает их сразу, а ведет их за ухо со всей скоростью, на какую способен, к стае прожорливых волков, которые мгновенно разрывают их на куски». Мы бы подумали, что обратное было бы более вероятным, что волки, у которых ничего не было, со всей скоростью набросились бы на своего более удачливого товарища; но если история старого автора правдива, она открывает прекрасную черту бескорыстия в характере этого оклеветанного коммунарда. Это было старое поверье, фантазия, которую мы находим на страницах Плиния, Феокрита, Вергилия и других, что человек становится немым, если встречает волка и волк видит его первым. Средневековый автор объясняет это следующим образом: «Основанием или случайным первопричиной этого было, вероятно, изумление и внезапная тишина, которые неожиданное появление волков часто наводит на путешественников, не из-за предполагаемого пара или ядовитого испарения, а из-за сильного страха, который естественным образом вызывает онемение и иногда невосстановимое молчание. Так птицы молчат в присутствии ястреба, и Плиний говорит, что собаки немы в тени гиены, но так не могли быть остановлены уста достойных мучеников, которые, будучи подвергнуты не только взорам, но и безжалостным зубам волков, громко выражали свою веру, и их святые возгласы были слышны до самых небес». Скотт ссылается на старое поверье в своем «Квентине Дорварде». В восемнадцатой главе наши читатели найдут следующее: ««Наш юный спутник видел волка», — сказала леди Гамелин, — «и в результате потерял язык»». Тринадцатое животное — «Ромпо», или людоед; он «так называется, потому что питается мертвыми людьми, чтобы добраться до которых, он жадно разрывает землю на их могилах, как будто он знает о ком-то, там спрятанном. Он держится в лесах; его тело длинное и стройное, около трех футов в длину, с длинным хвостом. Негры говорят, что он не набрасывается сразу, как только находит тело, а ходит вокруг него несколько раз, как будто боится схватить его. Его голова и рот как у зайца, уши как у человека, передние лапы как у барсука, а задние как у медведя. У него также есть грива. Это существо разводится в Индии и Африке». О буйволе мы читаем: «Об этом существе сообщают, что когда на него охотятся или пугают, он меняет свой цвет на цвет всего, что видит; так, среди деревьев он зеленый и т. д.». Мантикора — одно из странных воображений наших предков. На иллюстрации в книге (репродукцией которой является наша фигура) у него человеческая голова и лицо, а тело как у льва; густая грива покрывает шею; хвост гораздо длиннее в пропорции, чем у льва, и имеет на конце самую грозную коллекцию шиповидных объектов; в описании они названы жалящими и остроконечными иглами. Он размером с льва. «Его голос подобен маленькой трубе. Он настолько дикий, что поймать его очень трудно, и быстр, как олень. Своим хвостом он ранит охотников, независимо от того, подходят ли они спереди или сзади. Когда индийцы берут детеныша этого зверя, они повреждают его хвост, чтобы предотвратить появление острых игл; тогда его приручают без опасности».

Ламия тоже необычайное существо, и такое, в которое наши не столь далекие предки, по-видимому, твердо верили, ибо, хотя автор говорит, что существует много вымышленных историй относительно него, он продолжает описывать его и дает иллюстрацию. Считается, что это самое быстрое из всех четвероногих существ, так что его добыча редко или никогда не может ускользнуть от него. Говорят, что оно разводится в Ливии и имеет лицо как у красивой женщины, в то время как его голос — шипение змеи. Тело покрыто чешуей. Старый автор говорит нам, что они иногда пожирают своих собственных детенышей, и мы можем справедливо надеяться, что эта их каннибальская склонность является причиной их исчезновения. В более ранние времена люди верили в чудовищного призрака по имени Эмпуса. Он мог принимать различные формы, и считалось, что он питается человеческой плотью. Ламии, которые принимали формы красивых и грациозных женщин с целью обольщения бедного человечества, а затем сосали их кровь, как вампиры, и пожирали их плоть, были одной из форм Эмпусы. Вера в такое существо, по-видимому, была широко распространена; миф о сиренах, например, очень похож по замыслу. В «Жизни в Абиссинии» Мэнсфилда Паркинса мы читаем: «Существует животное, которое я не знаю, к какому классу отнести, так как ни один европеец до сих пор не преуспел в получении его экземпляра. Туземцы полагают, что оно гораздо активнее, мощнее и опаснее льва, и, следовательно, они испытывают к нему величайший возможный ужас. Они смотрят на него скорее как на злого духа в форме животного, чем как на дикого зверя; они утверждают, что его лицо человеческое». Мы узнаем, однако, из остальной части описания, что это существо овладевает своей добычей только силой; человеческое лицо — это еще одна черта ужаса, но оно не служит, как в предыдущем случае, для обольщения человечества и заманивания его своей красотой к своей судьбе.

Олень, как говорят, «большой враг всех видов змей, которых он стремится уничтожить, где бы ни нашел, но он боится почти всех других существ». Многие из этих старых верований просто передавались из поколения в поколение без вопросов, или мнения древних принимались без экспериментов или исследований. Это убеждение в естественной вражде оленя к змее по крайней мере так же старо, как Плиний, и может быть найдено должным образом изложенным в тридцать третьей главе его восьмой книги: «Этот вид оленей сражается со змеями и является их естественным и смертельным врагом; они преследуют их до самых их нор, а затем силой втягивания и вдыхания их ветра своими ноздрями заставляют их выйти, хотят они того или нет. Змея иногда забирается ему на спину и кусает его жестоко, когда олень бросается к какой-нибудь реке или источнику и бросается в воду, чтобы избавиться от своего врага». Это старое поверье сделало оленя фаворитом в средневековые дни преувеличенного символизма, его безжалостная антипатия к змее делала его не без оснований эмблемой христианина, сражающегося до смерти против греха и находящего противоядие от своих ран в источнике живой воды. Также верили, что олени «пересекают моря, плавая стаями и целыми стадами в длинный ряд, каждый кладет свою голову на голову своего товарища, идущего впереди; и они делают это по очереди, так что передний отходит назад к самому последнему по очереди, один за другим». В этом предполагаемом факте искатели символов и скрытого смысла не нашли трудностей в распознавании того утешения и поддержки во всех их испытаниях, которые все добрые люди должны быть всегда готовы оказать своим ближним.

Бивни дикого кабана, как нам говорят, режут как острые ножи, когда животное живо, но теряют свою остроту при его смерти. Говорят, когда это существо загнано, его бивни настолько воспаляются, что они жгут и опаляют шерсть собак. У дикого вола язык такой твердый и шершавый, что он может притянуть человека к себе, «которого лизанием может ранить до смерти». Слон, как нам говорят из того же авторитета, имеет два бивня. «Один из них он всегда держит острым, чтобы мстить за обиды, а другим выкорчевывает деревья и растения для своей пищи. Их они теряют раз в десять лет, которые, выпадая, они очень тщательно закапывают в землю с той целью, чтобы люди не могли их найти». Печень мыши, как верили наши предки, увеличивается и уменьшается с ростом и убыванием луны. «На каждый день возраста луны в их печени происходит увеличение волокон». Это опрометчивое и случайное утверждение было бы явно невозможно ни доказать, ни опровергнуть, хотя можно иметь свое собственное твердое мнение по этому вопросу. Было бы необходимо убить мышь, чтобы сосчитать вышеупомянутые волокна, и, убив ее, завтрашний дополнительный возраст луны не принес бы никаких дополнительных волокон жертве нашей доверчивости. Вскоре мы подходим к потто, существу, которое, вероятно, то же самое, что мы сейчас называем ленивцем. Иллюстрация показывает нам самое безнадежно беспомощное на вид животное, и в описании, которое сопровождает ее, нам говорят, что целого дня мало для того, чтобы он продвинулся на десять шагов вперед. Нам также сообщают, что когда он все-таки залезает на дерево, он не покидает его, пока не съест не только плоды, но и всю листву, когда «он спускается жирным и в хорошем состоянии, но прежде чем он сможет забраться на другое дерево, он теряет все преимущества своего предыдущего хорошего жилья и часто погибает от голода». Рассмотрено восемьдесят семь четвероногих, так что будет легко увидеть, как мало мы почерпнули из богатства информации, которую предоставляет книга.

Книга IV трактата посвящена рассмотрению змей и насекомых. Среди змей и насекомых дракон естественно занимает почетное место. Автор явно имеет свои сомнения и тщательно квалифицирует свое описание свободным использованием формулы уклонения от ответственности «говорят». Он дает три иллюстрации. Одна из них представляет двуногого монстра, хохлатого и крылатого; второй потерял ноги, хотя сохранил хохолок и крылья; в то время как третье существо змеиной природы, не имеет ни крыльев, ни ног, и отличается от форм змей в книге только добавлением своего хохолка. Описание гласит следующее: «Дракон, как описано в многочисленных баснях и историях различных авторов, может быть справедливо поставлен под вопрос, существует ли он на самом деле. Я читал о змеях, разводимых в Аравии, называемых сиренами, которые имеют крылья, будучи очень быстрыми, бегающими и летающими по желанию; и когда они ранят человека, он умирает мгновенно. Они считаются своего рода драконами. Говорят, что существуют различные виды драконов или змей, которые так называются, которые различаются частично по своим странам, частично по своей величине, и частично по различной форме своих внешних частей. Говорят, что они разводятся в Индии и Африке; те, что в Индии, гораздо крупнее, будучи невероятной длины; и из них также говорят, что есть два вида, один из них живет в болотах, которые медленны в ходьбе и без гребней на головах; другие в горах, которые больше и имеют гребни, их спины несколько коричневые, а тела менее чешуйчатые. Некоторые из них желтого огненного цвета, имеющие острые спины как пилы. У них также есть бороды. Когда они поднимают свою чешую, они сияют как серебро. Зрачки их глаз (как говорят) драгоценные камни, и яркие как огонь, в которых, как утверждается, есть великая добродетель против многих болезней. Их вид очень свирепый и ужасный. Некоторые драконы, как говорят, имеют крылья и нет ног; некоторые, опять же, имеют и ноги, и крылья; а другие ни ног, ни крыльев, и отличаются от обычного сорта змей только гребнями, растущими на их головах, и своими бородами. Некоторые утверждают, что дракон черного цвета, несколько зеленый снизу и очень красивый, что у него тройной ряд зубов в каждой челюсти, что у него также есть два подгрудка, растущие под подбородком, которые свисают как борода красного цвета; и тело все покрыто острой чешуей, а на шее густыми волосами, очень похожими на щетину дикого кабана». Из вышеизложенного будет видно, что воображению наших предков была дана свободная игра, было возможно обильное разнообразие форм, величины, цвета и так далее.

Дракон или крылатая змея составляли часть многих вероучений, и убийца драконов был героем бесчисленных легенд. Легенда варьируется в зависимости от климата и страны, и от развития расы, в которой она найдена; и все же пророчества Библии о конечном сокрушении головы змея и окончательной победе над драконом («Тот древний змий, который есть Диавол и сатана» Откр. XX. 2); легенды классических дней, такие как легенда о Персее и Андромеде; еще более старые битвы, записанные на плитах Ниневии и Персеполя; истории, рассказанные испуганным кругам слушателей в тишине восточной ночи, или прослушанные нашими детьми с жадными глазами и восторженным вниманием в домах Англии; масса легенд, которые в средневековые времена сгруппировались вокруг имен верных Божьих; и местные традиции каждой земли, от экватора до полюсов, все останавливаются на вредоносном присутствии какого-то злого принципа и записывают окончательный триумф добра. Под массой постоянно меняющихся басен стоит та же основа, борьба между двумя антагонистическими принципами; и таким образом, по всему широкому миру, в каждую эпоху и в каждом климате, разум человека, возможно, ломаными акцентами и дрожащим языком, записывает с радостью свою борьбу вверх, чувствует потребность в помощи в тяжелом конфликте, регистрирует свою веру в окончательный триумф. Хотя конфликт с драконом встречается во многих литературах, одни и те же инциденты происходят снова и снова, и мы находим почти во всех силу и тонкость монстра, невинность и беспомощность его жертв, внезапность его нападения на них, и полноту его окончательного свержения, убийцы драконов являются победителями над тиранией и злом, над язычеством и каждой формой безбожного зла.

В Египте он был Тифоном, в Греции — Пифоном. В Индии он Калли Нага, тысячеголовый, враг и побежденный Вишну. В англосаксонских хрониках он Лиг-драка, огненный дракон или godes-andsacan, отрицатель Бога — всегда не спящий, ядовито-клыкастый, безжалостный, ужасный враг человека, полный тонкости и полный силы.

С приходом христианства эти древние легенды не были полностью отброшены, но навели на другие подобного характера, и небольшое изменение перенесло на святого или мученика те подвиги и победы, которые ранее приписывались богам и полубогам. Оставалось только новой религии указать на аналогию и включить в себя уроки, которые они преподавали, выигранный конфликт, самоотречение ради блага других.

Заняло бы слишком много места, если бы мы попытались привести многие из этих легенд в деталях. В некоторых случаях они, несомненно, предназначались как описания реального конфликта, силой оружия, с каким-то настоящим монстром; но в других конфликт аллегорический; так, святой Луп, святой Мартин Турский, святой Иларий и святой Донат — все они известные убийцы драконов, хотя конфликт был мифическим, и их претензия на уважение в этом отношении основана на самом деле на их доблестной борьбе либо с язычеством тех, среди кого они трудились, либо с ересью ложных братьев. Популярный святой, тоже, часто получает больше, чем причитается ему от рук своих поклонников, и легенды густо собираются вокруг его имени, и его так называемая биография часто является романтикой и героическим поклонением от начала до конца. Святой Роман в Руане, святой Веран в Арле и святой Виктор Марсельский — все они аккредитованы подвигами убийства драконов; но оставляя их, святого Марциала, святого Марцелла и многих других другим летописцам, мы довольствуемся ссылкой только на двух прославленных святых — первого, потому что она леди, и поэтому может хорошо претендовать на нашу любезность, второго, потому что он наш собственный святой покровитель.

Может быть, не общеизвестно, что сестра Лазаря, святая Марфа нашей легенды, вместе с Марией Магдалиной и двумя спутниками, Максимом и Марцеллом, забрели так далеко от Палестины, как берега Франции. Как далеко еще они могли намереваться идти, история нам не говорит, но несчастный случай, который выбросил их на берега Лангедока, был самым счастливым обстоятельством для людей этого района. Жители того региона некоторое время были мучимы монстром, который питался человеческой плотью и имел самый драконический аппетит, и они сразу же обратились к этим незнакомцам за помощью. Это одно, казалось бы, указывает на крайность, в которой они оказались, иначе они вряд ли обратились бы к четырем потерпевшим кораблекрушение незнакомцам, половина из которых женщины, за помощью в час своей нужды. Святая Марфа, однако, в жалостливом соображении об их печальном положении, сразу согласилась помочь им. Она едва вошла в лес, где обитал монстр, как послышались самые ужасные ревы, от которых все люди сильно дрожали и естественно заключили, что эта безоружная женщина стала жертвой своей дерзости; но этот тревожный рев вскоре прекратился, и вскоре после этого святая Марфа появилась снова, держа в одной руке маленький деревянный крест, а в другой ленту, с которой она вывела своего интересного пленника. Затем она продвинулась в середину города и представила людям дракона, такой же неловкий подарок, как пресловутый белый слон; но они, кажется, поднялись до случая, ибо мы находим впоследствии ежегодный фестиваль, проводимый в честь святой, в то время как добрый король Рене Анжуйский учредил Орден Дракона для более эффективного сохранения памяти об этом событии. Поскольку святая Марфа более особенно записана в «Житиях святых» как святая покровительница хороших домохозяек, ее вполне можно было бы извинить, если бы она отказалась от службы, в самой себе такой опасной и такой далекой от ежедневного круга, тривиальной задачи; но свержение могущественного инструментом таким слабым дает дополнительный смысл истории и оправдывает триумфально силу веры над злом.

«Золотая легенда», написанная Иаковом Ворагинским, архиепископом Генуи, в 1260 году, является тем, что Уортон назвал «неисчерпаемым хранилищем религиозной басни». В течение нескольких веков она считалась имеющей почти священный характер, и ее популярность была так велика, что она прошла через огромное количество изданий на латинском, голландском, немецком и французском языках. Она должна иметь тем больший интерес для нас, тоже, из того факта, что она была одной из самых ранних английских печатных книг, Кэкстон опубликовал первое английское издание в 1493 году. За этим последовали другие издания Уинкином де Уордом в годах 1498, 1512 и 1527. Следующий отчет о нашем святом покровителе взят из этого источника, гораздо менее благоприятная история находится в «Упадке и падении Римской империи» Гиббона[4].

[4] Приложение А. Назад

Однажды окрестности города Силены были заражены огромным драконом, который, делая «пруд, подобный морю», который окаймлял стены, его обычное место жительства, имел обыкновение отравлять несчастных граждан своим зловонным дыханием, и поэтому они давали ему каждый день двух овец на обед, и когда они были израсходованы, они выбирали по жребию мужчину и женщину, ежедневно, которых они выставляли монстру. Наконец, после того как многие из богатых были вынуждены пожертвовать своим потомством, жребий пал на дочь короля, прекрасную девушку, и идола любящего отца, который, в горечи своего горя, умолял своих подданных ради любви богов взять его золото и серебро, и все, что он имел, и пощадить его ребенка; но они ответили, что он сам сделал закон, и что они страдали, подчиняясь ему, и закончили тем, что сказали ему, что если он не подчинится своему собственному мандату, они отрубят ему голову. Этот ответ только увеличил страдание короля; но будучи обеспокоенным отложить, если он не мог предотвратить, смерть своей дочери, он просил, чтобы ей была дана отсрочка в восемь дней; и его люди, тронутые, по-видимому, стонами и слезами печального старика, удовлетворили его просьбу. Когда оговоренное время истекло, они пришли и сказали ему: «Вы видите, как город погибает!» Поэтому монарх велел своему ребенку облачиться в ее богатейшее одеяние и вывел ее к «месту, где был дракон, и оставил ее там».

Случилось так, что святой Георгий, который, как истинный странствующий рыцарь, путешествовал в поисках опасных приключений, прибыл на место недолго после отъезда короля, и был очень удивлен, когда увидел такую прекрасную леди, задерживающуюся там одну и горько плачущую, и подъехав, он спросил причину ее печали. Но она, не желая задерживать его в месте таком опасном, умоляла его оставить ее на произвол судьбы. «Идите своей дорогой, молодой человек», — сказала она, — «чтобы вы не погибли тоже». Но святой Георгий хотел знать правду, поэтому девушка рассказала ему. Тогда сердце рыцаря стало веселым внутри него, и он ответил: «Прекрасная дочь, не сомневайся ни в чем, ибо я помогу тебе во имя Иисуса Христа». Она сказала: «Ради Бога, добрый рыцарь, идите своей дорогой и не оставайтесь со мной, ибо вы не можете избавить меня». Святой Георгий, однако, был другого мнения, и действительно, если бы он решил, после вторых мыслей, сбежать, он не мог бы этого сделать, ибо дракон, чуя человеческую плоть издалека, вышел из озера, пока леди говорила, и теперь бежал к своей жертве. Ни минуты нельзя было терять, поэтому святой Георгий перекрестился, вытащил свой меч и, поместив свое копье в упор, бросился навстречу монстру, который, мало ожидая такого грубого приветствия, принял оружие «в свою грудь» и перекатился в пыль. Тогда сказал победитель спасенной деве: «Возьми свой пояс и обвяжи его вокруг шеи дракона»; и когда леди послушалась своего чемпиона, монстр последовал за ней, как если бы он был «кротким зверем и послушным». И так она повела его в город; и когда люди увидели ее приближение, они бежали в испуге, ожидая погибнуть все; но святой Георгий закричал: «Не сомневайтесь ни в чем, верьте в Бога Иисуса Христа, согласитесь креститься, и я убью дракона перед вашими глазами». Граждане немедленно согласились, поэтому святой атаковал монстра, и сбил его голову, и приказал, чтобы он был брошен в зеленые поля, и они взяли четыре телеги с волами и вытащили его из города. Тогда пятнадцать тысяч человек были крещены (не считая женщин и детей), и король воздвиг церковь и посвятил ее Богоматери и святому Георгию, в которой течет «фонтан живой воды, который исцеляет больных людей, которые пьют из него». После этого принц предложил чемпиону несметные богатства, но он отказался от них всех, и предписав королю заботиться о церкви, чтить священников и жалеть бедных, он поцеловал его и ушел.

Спустя некоторое время после этого чудесного события император Диоклетиан начал столь жестокие гонения на христиан, что «двадцать две тысячи человек приняли мученическую смерть в течение одного месяца», а многие другие отреклись от Бога и приносили жертвы идолам. Услышав об этом, Святой Георгий сложил оружие, распродал свое имущество, принял облик «христианина» и, отправившись в самую гущу «язычников», стал обличать их богов, называя их демонами. «Мой Бог, — воскликнул он, — сотворил небо и землю, Он один есть истинный Бог». Тогда они сказали ему: «Как ты смеешь поносить наших божеств? Кто ты такой? Каково твое имя?» — «Меня зовут Георгий; я дворянин и рыцарь из Каппадокии, и я оставил всё, чтобы служить моему Господу», — ответил Святой. Видя, что перед ним не простой человек, правитель той области попытался склонить его на свою сторону ласковыми словами, но, обнаружив непреклонность рыцаря, приказал подвесить его на виселице и жестоко избить; а затем, натерев солью его раны, сковал его тяжелыми цепями и бросил в темный застенок. Но в ту же ночь наш Господь явился ему и утешил его, «весьма нежно», так что воин исполнился мужества и не устрашился никаких мук, которые ему предстояло претерпеть. Главный магистрат по имени Дациан, видя, что не может сломить веру своего узника пытками, посоветовался с чародеем, который согласился лишиться головы, если его «мастерство» окажется бессильным; взяв сильный яд, колдун смешал его с вином, призвал своих богов и дал его Святому, который, осенив себя крестным знамением, любезно поблагодарил его и выпил без всякого вреда для себя. Пораженный неудачей своего плана, маг приготовил еще более ядовитое зелье, и, обнаружив, что и оно не возымело дурного действия на заколдованного воина, он сам признал могущество Христа, пал к ногам Святого Георгия и умолил сделать его христианином — и его просьба была немедленно исполнена.

Ярость проконсула не знала границ, когда он стал свидетелем этих чудес. Он растянул героя на дыбе, но орудие пытки разлетелось на куски; он бросил его в кипящий свинец, и о чудо! — Святой вышел из него «обновленным и окрепшим». Увидев это, Дациан начал умерять свой гнев и снова прибег к лести, умоляя Святого отречься от своей веры и принести жертву идолам, и, к его великому удивлению, рыцарь с улыбкой на устах спросил его, почему он не попросил об этом раньше, и пообещал исполнить его волю. Тогда проконсул весьма обрадовался и собрал весь народ, чтобы посмотреть, как герой принесет жертву. Они заполнили храм, где Святой преклонил колени перед алтарем Юпитера, но он усердно молился некоторое время истинному Богу, умоляя Его сокрушить эти проклятые изваяния и обратить заблудших римлян — «и тотчас огонь сошел с небес и сжег храм, и идолов, и их жрецов»; и сразу после этого земля разверзлась и поглотила весь пепел. Это последнее чудо лишь ожесточило сердце правителя и укрепило его в нечестии; он приказал привести воина к себе и сурово упрекнул его в двуличии. «Тогда сказал ему Святой Георгий: “Сир, не верь этому, но пойди со мной и посмотри, как я буду приносить жертву”. Тогда сказал ему Дациан: “Я вижу твой обман и твое вероломство; ты хочешь, чтобы земля поглотила меня, как ты сделал это с храмом и моими богами”».

Тогда Святой Георгий сказал: «О нечестивец, скажи мне, как твои боги помогут тебе, если они не могут помочь даже самим себе?» Тогда проконсул пришел в такую ярость, что побежал к своей жене и, сказав ей, что умрет от гнева, если не сможет одолеть своего пленника, попросил у нее совета. «Жестокий тиран, — ответила его любящая супруга, — вместо того чтобы строить козни против этого защищенного небесами рыцаря, я тоже решила стать христианкой!» — «Ты?!» — в ярости воскликнул ее муж и, схватив ее за длинные волосы, ударил о мостовую, и, чувствуя, что умирает в муках, она попросила Святого Георгия открыть ей ее участь, поскольку она не была крещена. Тогда ответил блаженный Святой: «Не сомневайся ни в чем, прекрасная дочь, ибо ты будешь крещена в собственной крови». Тогда она начала поклоняться нашему Господу Иисусу Христу, и так скончалась и отошла на небо. Вскоре за ней последовал и мученик, ибо Дациан приказал обезглавить Святого Георгия, и «так он погиб». Но жестокий гонитель недолго пережил свою жертву, ибо, как гласит легенда, когда он возвращался во дворец с места казни, «огонь сошел с небес и уничтожил его и всех его последователей».

[5] Приложение B. Назад

В Средние века дракон дал название рыцарскому ордену в Венгрии — ордену «поверженного дракона». Он был основан в 1418 году, чтобы увековечить память об осуждении Яна Гуса и Иеронима Пражского Констанцским собором за ересь и ознаменовать подавление учений, которые эти люди распространяли в Венгрии, Богемии и других частях Германии и за которые они в конечном итоге были сожжены на костре. Эмблемой ордена был поверженный дракон. В Китае дракон является символом императорской власти, и все наши читатели, знакомые с видом китайской керамики, бронзы и тому подобного, легко вспомнят, как часто встречается этот образ. Некоторое время назад китайское правительство разрешило открыть угольные шахты в Кайпине, но они были быстро закрыты, так как предполагалось, что их дальнейшая эксплуатация освободит земного дракона, потревожит тени императрицы и в целом принесет беды императорскому дому и нации. Однако нашлись недоброжелатели, которые заявили, что страх перед земным драконом — лишь предлог, и что, поскольку правительство выступало против строительства железных дорог, оно было столь же готово, в своем косном консерватизме и ненависти к новшествам, отказаться от горнодобывающих работ. Дракон в представлении китайских мастеров имеет самые причудливые формы и задуман с такой свободой и дикостью фантазии, которая посрамляет наши западные попытки, какими бы мощными они зачастую ни были.

Как символ и атрибут дракон постоянно появляется в средневековых произведениях: в резьбе, книжных миниатюрах и тому подобном. Мы можем напомнить нашим читателям, что в термине «горгулья», используемом при описании странных и чудовищных фигур, часто встречающихся на наших старых соборах и аббатствах в качестве водостоков, мы снова сталкиваемся с идеей дракона, поскольку это слово происходит от старофранцузского слова, обозначающего некое подобное драконье чудовище. Однако, хотя мы и классифицируем дракона среди мифических и произвольных форм в камнерезном искусстве или геральдике, мы должны помнить, что в прежние времена его ужас не утратил своей остроты, ибо мастер, который высекал его на капители или помещал его отвратительную фигуру в любое другое заметное место, не только рассматривал его как символ, но и вполне искренне и по-настоящему верил в его реальное существование. Альберт Великий дает пространное описание этого существа, описание слишком подробное, чтобы мы могли привести его здесь; но его поимка, по его словам, дело довольно простое, если только взяться за него правильно. К счастью, было установлено, что драконы «сильно боятся грома, и маги, которым нужны драконы для их заклинаний, берут барабаны, в которые сильно бьют, так что драконы принимают этот шум за гром и побеждаются». Все это до крайности просто и несколько умаляет ореол героизма, который до сих пор окружал победителей драконов. Человек вряд ли имеет право трубить в свою честь, когда он предварительно так запугал своего противника, барабаня в бубен и обманывая его тупой мозг вымышленным громом. Плиний говорит, что глаза дракона, высушенные, растертые в порошок и смешанные с медом, позволяют тем, кто ими умастится, спать спокойно, не боясь духов тьмы. В одном средневековом труде говорится, что «позвонок из хребта дракона сулит легкий и благоприятный доступ в присутствие великих лордов». Можно только удивляться, почему это так, ведь всякая нить связи между этими двумя вещами ныне безнадежно утеряна. Мы не должны, однако, забывать, что, как бы мы теперь ни улыбались этому, было время, когда наши предки принимали это утверждение с полным доверием, и многие, кто хотел бы изложить свое дело перед королем или вельможей, сердечно сокрушались об отсутствии у них драконьего хребта — «поворотного момента» в судьбе дракона и их собственной. Еще один ценный рецепт: «Возьми хвост и голову дракона, волос, растущий на лбу льва, с небольшим количеством его мозга, пену, которую лошадь пускает изо рта, победившая в скачках, и когти собачьей лапы: свяжи все это вместе куском кожи, сделанной из шкуры красного оленя, с жилами отчасти оленя, отчасти лани, одну с другой: носи это при себе, и это будет творить чудеса». Кажется почти жаль, что реальные выгоды, которые можно извлечь из обладания этим составом, не определены более четко, так как нет сомнений, что сбор различных материалов потребовал бы немалых усилий, а рвение и пыл искателя этого чудодейственного состава были бы несколько охлаждены досадным и повторяющимся вопросом: «Зачем?». Средневековые врачеватели, несомненно, должны были с осторожностью использовать ныне привычную надпись «Рецепты готовятся точно», если на них можно было возложить обязанность по приготовлению такой смеси. Джованни Лео в своей «Истории Африки» говорит, что дракон — это порождение орла и волка. Описав его внешний вид, он говорит: «Хотя я сам не видел этого чудовища, общая молва всей Африки утверждает, что такое существует». Другие писатели утверждают, что дракон порождается сильным жаром Индии или рождается из вулканов Эфиопии; и возникает искушение принять прозаическую точку зрения, что это разведение и убийство драконов — лишь более поэтичный способ описания неких миазматических испарений, сведенных на нет разумным дренированием; что чудовище, погубившее тысячи, было в конце концов побеждено не сверкающим копьем, сжимаемым рыцарской или святой рукой, а лопатой землекопа и дренажными трубами инженера-санитара. Отец Пигафетта в своей книге заявляет, что «на горе Атлас много драконов, грузных телом, медлительных в движении и неизлечимо ядовитых при укусе или прикосновении. В Конго есть вид драконов, размером с барана, с крыльями, длинными хвостами и множеством челюстей с зубами, синих и зеленых, раскрашенных под чешую, с двумя ногами, и питаются они сырым мясом». Мы сами не можем отделаться от чувства, что если бы мы увидели дракона размером с барана, мы были бы разочарованы. После того как наше воображение было наполнено легендой за легендой, мы ожидали бы чего-то гораздо более внушительного и почувствовали бы, что он действительно не оправдывает своей репутации. Обильные иллюстрации самой неестественной истории можно найти в трудах Улиссе Альдрованди: его объемные работы о животных весьма любопытны и интересны, и богато иллюстрированы гравюрами, по крайней мере, столь же причудливыми по характеру, как и текст. Его «Monstrorum Historia», опубликованная в формате фолио в Болонье в 1642 году, — это настоящая сокровищница; различные тома датируются периодом с 1602 по 1668 год и, за одним исключением (Венеция), были опубликованы либо в Болонье, либо во Франкфурте. Если кому-то из наших читателей представится возможность просмотреть их, они будут вознаграждены.