Герберт Уэллс

«Новые миры для старых: простое изложение современного социализма»

Страница 1 из 9 · 56 350 зн. · 65 мин. чтения

НОВЫЕ МИРЫ ВЗАМЕН СТАРЫХ. ПРОСТОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ СОВРЕМЕННОГО СОЦИАЛИЗМА

ДРУГИЕ КНИГИ АВТОРА

SHORT STORIES

«История Платтнера» и другие рассказы

«Рассказы о пространстве и времени»

«Похищенная бацилла» и другие рассказы

«Двенадцать историй и одна мечта»

ROMANCES

«Машина времени»

«Остров доктора Моро»

«Война миров»

«Чудесное посещение»

«Человек-невидимка»

«Первые люди на Луне»

«Пища богов»

«Морская дева»

«Когда спящий проснется»

«В дни кометы»

NOVELS

«Любовь и мистер Льюишем»

«Киппс»

SOCIOLOGICAL AND SOCIALIST ESSAYS

«Предвидения»

«Становление человечества»

«Современная утопия»

«Будущее в Америке»

НОВЫЕ МИРЫ ВЗАМЕН СТАРЫХ

ПРОСТОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ СОВРЕМЕННОГО СОЦИАЛИЗМА

ГЕРБЕРТ УЭЛЛС

ЛОНДОН. CONSTABLE & COMPANY Ltd. 1912

Опубликовано в марте 1908 г. Популярное издание, переработанное в июне 1909 г. Перепечатано в июле 1909 г., сентябре 1922 г.

ВСТУПИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ

«Чистейший атеизм, воровство и безнравственность... Я не знаю языка, достаточно сильного, чтобы в полной мере выразить мое абсолютное отвращение к тому, что я считаю самым ядовитым учением из всех когда-либо выдвинутых, а именно к социализму».

Его светлость герцог Ратленд.

«Пусть же все партии объединятся, чтобы победить этот коварный социализм, угрожающий стране, и предпримут немедленные шаги, чтобы разоблачить его и вывести на чистую воду. Можно поистине сказать, что страна спит на настоящем вулкане, который следующие всеобщие выборы могут привести в действие, если не будут приняты меры, чтобы немедленно вытащить этот кошмар на свет божий и изгнать его из его ночных привычек».

Мистер Дадли С. А. Косби в «Вестминстер Ревью».

«Многие думают, что можно провести победоносную кампанию под единственным лозунгом “Долой социализм”. Что ж, я не любитель одних лишь отрицаний. Мне не нравится бороться с абстрактным существительным. Мое возражение против антисоциализма как платформы заключается в том, что социализм означает слишком много разных вещей. В этом пункте я согласен с мистером Асквитом. Я подожду осуждать социализм, пока не увижу, какую форму он примет... Социализм не обязательно синонимичен грабежу. При правильном использовании это слово означает лишь особый взгляд на надлежащие отношения государства к своим гражданам, тенденцию заменить частную собственность коллективной или ограничить свободу индивидуального предпринимательства в интересах общества. Но есть некоторые виды собственности, которые, как мы все признаем, должны быть общественными, а не частными, а свобода индивидуального предпринимательства уже ограничена сотней законов. Социализм и индивидуализм — я не люблю эти абстрактные фразы. Это противоположные принципы, которые в разной пропорции входят в устройство любого цивилизованного общества. Это просто вопрос степени. Одно сообщество более социалистично, чем другое. Одно и то же сообщество в разное время бывает более или менее социалистичным. Эта страна гораздо более социалистична, чем пятьдесят лет назад, и за большинство изменений в этом направлении несет ответственность Юнионистская или Торийская партия».

Лорд Милнер.

CONTENTS

Гл. Стр.

ДОБРАЯ ВОЛЯ В ЧЕЛОВЕКЕ 1

ОСНОВНАЯ ИДЕЯ СОЦИАЛИЗМА 22

ПЕРВОЕ ГЛАВНОЕ ОБОБЩЕНИЕ СОЦИАЛИЗМА 28

ВТОРОЕ ГЛАВНОЕ ОБОБЩЕНИЕ СОЦИАЛИЗМА 58

ДУХ НАЖИВЫ И ДУХ СЛУЖЕНИЯ 91

УНИЧТОЖИТ ЛИ СОЦИАЛИЗМ ДОМ? 117

ОТМЕНИТ ЛИ СОВРЕМЕННЫЙ СОЦИАЛИЗМ ВСЮ СОБСТВЕННОСТЬ? 140

ЧЕЛОВЕК СРЕДНЕГО КЛАССА, ДЕЛОВОЙ ЧЕЛОВЕК И СОЦИАЛИЗМ 165

НЕКОТОРЫЕ ОБЩИЕ ВОЗРАЖЕНИЯ ПРОТИВ СОЦИАЛИЗМА 188

СОЦИАЛИЗМ КАК РАЗВИВАЮЩЕЕСЯ УЧЕНИЕ 221

РЕВОЛЮЦИОННЫЙ СОЦИАЛИЗМ 235

АДМИНИСТРАТИВНЫЙ СОЦИАЛИЗМ 260

КОНСТРУКТИВНЫЙ СОЦИАЛИЗМ 278

НЕКОТОРЫЕ АРГУМЕНТЫ AD HOMINEM 308

ПРОДВИЖЕНИЕ СОЦИАЛИЗМА 343

НОВЫЕ МИРЫ ВЗАМЕН СТАРЫХ

ГЛАВА I. ДОБРАЯ ВОЛЯ В ЧЕЛОВЕКЕ

§ 1.

Автор этой книги давно и глубоко интересуется социалистическим движением в Великобритании и Америке, а также всеми теми сложными вопросами, которые принято объединять понятием «социальные проблемы». В последние несколько лет он лично вникал в суть дела и внимательно, изнутри изучал социалистическое движение; он познакомился со многими его лидерами по обе стороны Атлантики, вступил в многочисленные организации, посещал и проводил собрания, экспериментировал в социалистической политике. Из этих изысканий он вынес вполне определенные выводы относительно тенденций и потребностей социального развития, которые теперь излагает в этой книге. Он называет себя социалистом, но отнюдь не является фанатичным или некритичным приверженцем. Социализм представляется ему очень благородной, но в то же время очень человечной и подверженной ошибкам системой идей и мотивов, системой, которая растет и развивается. Он считает его дух, его внутреннюю сущность самой обнадеживающей вещью в человеческих делах в настоящее время, но он также находит, что социализм разделяет со всеми земными заботами качества неадекватности и ошибок. Он страдает от обычной участи благородных предложений; он стеснен недостаточностью своих сторонников и защитников, а также тем поверхностным налетом, который неизбежно ложится в нашей атмосфере жадности и конфликтов, прежде всего на самые яркие вещи. Несмотря на эти признания в неудачах и несовершенстве — как в себе самом, так и в окружающих, — он остается социалистом.

Обсуждая социализм с самыми разными людьми, ему неизбежно приходилось раз за разом сталкиваться с очень простым на вид и на самом деле очень трудным вопросом: «Что такое социализм?». Это почти как спрашивать «Что такое христианство?» или требовать показать атмосферу. На это нельзя ответить полностью формулой или эпиграммой. Автора снова и снова просили порекомендовать книгу, которая изложила бы нетехническим языком, откровенно и прямо, что такое социализм и чем он не является, и он всегда колебался с ответом. Существует много хороших книг на эту тему, ясных и хорошо написанных, но ни одна из них, кажется, не рассказывает всю историю так, как он ее знает; нет книги, которая давала бы не только контур, но и дух, отвечала бы на главные возражения, проясняла бы основные двусмысленности, охватывала бы всю область; нет книги, которую можно было бы дать в руки любознательному юноше и сказать: «Вот! Это расскажет тебе именно те общие факты, которые тебе нужно знать». Когда-нибудь, несомненно, такая книга появится. А пока он рискнул предложить эту временную замену, свое собственное изложение веры, которая в нем живет.

Социализм, таким образом, в его понимании, — это великий интеллектуальный процесс, развитие желаний и идей, принимающее форму проекта — проекта переустройства человеческого общества на новых и лучших началах. В этом, в более широком смысле, и заключается претензия социализма. Данная книга стремится расширить и обосновать это положение, а также определить принципы, на которых, по мнению социалиста, должно происходить это переустройство общества. Подробности и оправдание этого проекта и этой претензии будут предметом обсуждения в этой книге, настолько просто, насколько автор сможет это сделать.

§ 2.

Теперь, поскольку социалист стремится к переустройству человеческого общества, из этого не следует, что он отрицает, что оно даже сейчас представляет собой весьма удивительное и достойное восхищения зрелище. И он не отрицает, что для многих людей жизнь даже сейчас — очень хорошая вещь...

Что касается его самого, хотя автор — человек не очень сильный, не очень здоровый и не очень успешный, хотя он находит многое недостижимым и о многом сожалеет, все же жизнь с каждым годом представляется ему все более зрелищем неисчерпаемого интереса, разворачивающейся и усиливающейся красоты, великолепным полем для высоких стремлений и вдохновляющих желаний. И все же это зрелище, странно пронизанное болью, таинственными несовершенствами и жестокостями, ловушками, ведущими к гневу и сожалению, аспектами, необъяснимо печальными. Его самые возвышенные моменты для него наиболее наполнены призывом к деятельности, неотложностью неудовлетворенных потребностей. Эти тени, боли и нестабильности, по крайней мере в его восприятии, не омрачают всю перспективу; возможно, они даже усиливают ее великолепие в его глазах; однако все эти злые и уродливые стороны жизни приходят к нему как вызов, как нечто, что нельзя игнорировать, а нужно страстно оспаривать, как императивный призыв ко всем усилиям и мужеству, которые таятся в его натуре. Жизнь и мир прекрасны, но не как место для постоянного пребывания; как арена — да, арена, роскошно задрапированная морем и небом, горами и широкими перспективами, украшенная всей тонкой пышностью узоров листьев, лепестков цветов и перьев, мягким мехом и сияющим чудом живой кожи, музыкальная громом и пением птиц; но все же арена, арена, которая не предлагает мест для праздных зрителей, на которой нужно желать и действовать, решать, наносить удары и отвечать на них — и вскоре уйти.

И достаточно беглого взгляда на историю, чтобы понять — хотя всякое знание истории подтверждает это обобщение, — что эта арена не является хаотичным и бесцельным конфликтом индивидов. Если смотреть слишком пристально, она может показаться именно такой — бесформенной сетью индивидуальных ненавистей и любовей; но стоит немного отстраниться, как проступают более широкие формы. Начинаешь замечать нечто, что происходит, что постоянно работает над тем, чтобы создать порядок из случайности, красоту из хаоса; справедливость, доброту, милосердие из жестокости и бездумного давления. Для наших текущих целей будет достаточно назвать эту силу, которая борется и стремится созидать и действовать, Доброй Волей. Все более очевидно, по мере того как обозреваешь века, что наряду с похотью, голодом, алчностью, тщеславием и более или менее разумным страхом, это также следует учитывать среди мотивов человечества. Эта Добрая Воля нашего рода, как бы она ни возникала, какой бы тривиальной ни была, как бы ни подчинялась индивидуальным целям, какой бы комически неадекватной она ни была в том или ином частном случае, в совокупности является действующей волей. Несмотря на все путаницы и препятствия жизни, остановки, упругость и ответные удары судьбы, очевидно, что в конечном счете человеческая жизнь становится шире, чем была, мягче, чем была, лучше и глубже. В целом — и в наши дни почти неуклонно — дела идут к лучшему. Существует вековое улучшение жизни, и оно достигается Доброй Волей, работающей через усилия людей.

Теперь это утверждение вполне открыто для спора. Есть люди, которые будут оспаривать его и приведут весьма правдоподобные доводы. Можно отрицать улучшение, или можно отрицать, что оно является результатом какой-либо Доброй Воли, а не чего-то иного, кроме чисто механических сил. Первое — более распространенный аргумент. Апелляция обычно идет к тому, что было лучшего в прошлом, и ко всему, что есть плохого и низкого в настоящем. Самый необоснованный и в то же время самый привлекательный аргумент можно найти в преднамеренной идеализации определенных эпох, например, тринадцатого века в Англии или эпохи Антонинов. Первая представлена с яркостью молитвенника, вторая — со всем достоинством римской надписи. Нас просят сравнить эти восхитительно задуманные эпохи с рекламой продавца патентованных лекарств или фабричным городом в Ланкашире, совершенно игнорируя беззаконие средневекового права или трущобы, голод и жестокость императорского Рима.

Но, совершенно отвлекаясь от таких необоснованных сравнений, можно, мы признаем, привести весьма веские доводы против нашего общего утверждения о прогрессе. Можно привести огромное количество вещей, больших и малых, которые были лучше в прошлые времена, чем сейчас; например, в средневековой Венеции и Флоренции одевались более роскошно и восхитительно, чем мы — все, конечно, кто мог себе это позволить; в Афинах во времена Перикла создавали совершенно бесподобные по красоте мраморные фигуры; нет сравнения между кирпичной кладкой Вероны в двенадцатом веке и кладкой Лондона, когда была построена станция Кэннон-стрит; искусство кулинарии пришло в упадок после блестящего периода римской истории на более чем тысячу лет; готическая архитектура Франции и Англии превосходит по благородству, качеству и совокупной красоте любой последующий тип строения. С этим, согласимся, можно согласиться, и это не подлежит спору. Философская мысль Афин, опять же, если перейти к более великим вещам, была на своем пике более свободной, более тонко выраженной, чем в любую эпоху после. И английский язык времен Елизаветы был, как говорят компетентные судьи, более изящным и мощным инструментом речи, чем во времена королевы Анны или королевы Виктории.

Так можно продолжать в отношении огромного количества вещей, мелких и крупных; список казался бы подавляющим, пока в дело не вступили бы уравновешивающие соображения. Но, по сути, вряд ли найдется век или раса, которые не показали бы нам что-то сделанное лучше, чем когда-либо до или после, потому что ни в какое время человеческие усилия не прекращались и не терпели абсолютного краха. Изолированная выдающаяся личность не является доказательством общего подъема. Всегда в той или иной области, будь то переплет книг или эмалирование металла, утонченность языка или утверждение свободы, отдельные люди, в силу своего рода необходимости, ухватывались за случай, «находили себя», как говорится, и делали лучшее, на что были способны. Так всегда, пока существует человек, что бы ни случилось, можно быть уверенным, что в том или ином особом деле некоторые люди найдут способ сделать и достичь вершины стремлений. Такие соображения об упадке в отдельных вещах по сравнению со стандартами прошлого на самом деле не затрагивают общего утверждения о непрерывном накопленном улучшении участи людей, не обесценивают надежды тех, кто верит в способность людей положить конец многим бедам, которые сейчас омрачают мир, кто смотрит на резервуары человеческих возможностей как на запас, еще едва тронутый, кто делает из всего блеска и превосходства прошлого не более чем яркое обещание и намек для нерожденного будущего, которое строит каждое наше действие, в которое, хотим мы того или нет, вливаются все наши достижения.

Многие беды были преодолены, много порядка, красоты и простора для жизни было создано с тех пор, как человек был волосатым дикарем, едва поддерживающим нечто большее, чем животное общение со своими собратьями; но даже в сравнительно короткой перспективе истории едва ли можно отрицать устойчивый процесс преодоления зла. Можно насмехаться над современными вещами; это мода того, к сожалению, тренированного типа ума, который не может оценить без завистливого сравнения, настолько бедного на похвалу, что не может признать достоинство, не выплеснув компенсирующую зависть; но в одном постоянном результате прогресса, несомненно, уверен каждый. В вопросе бездумной и инстинктивной жестокости — а это очень фундаментальный вопрос — человечество неуклонно исправляется. Я удивляюсь и сомневаюсь, мог ли когда-либо во всем мире до этого времени пожилой, плохо одетый человек или явный калека передвигаться среди толпы детей низшего класса так свободно от коллективного или даже изолированного оскорбления, как такой человек мог бы сегодня, если бы попал в толпу из лондонской муниципальной школы. Затем, несмотря на все наши грехи, я уверен, что чувство справедливости быстрее и почти более универсально, чем когда-либо прежде. Некоторые серьезные социальные беды, которые когда-то казались врожденными человечеству, тоже ушли, ушли так эффективно, что мы теперь не можем представить себя подверженными им; жестокости и небезопасность частной войны, дуэль, открытое рабство, например, полностью прекратились; и во всей Западной Европе и Америке хронический местный голод и великие эпидемии больше не приходят. Несомненно, это все еще неудовлетворительный мир, который портит обочины дорог безвкусной рекламой лекарств и еды; но помните, менее двух столетий назад место этих щитов занимали виселицы и расклеванные воронами, изорванные трупы, раскачивающиеся на ветру, а головы мертвых джентльменов (повешенных, выпотрошенных и четвертованных, с сожжением внутренностей на их глазах) гнили под дождем на Темпл-Бар.

Мир сейчас — лучшее место для простого человека, чем когда-либо прежде, зрелище шире, богаче и глубже, и более заряжено надеждой и обещанием. Подумайте об универсальных вещах, которые так легко игнорировать; например, о великом и растущем множестве тех, кто может свободно путешествовать по миру, кто может свободно читать, свободно мыслить, свободно говорить! Подумайте о совершенно беспрецедентном количестве хорошо устроенных домов и ухоженных, здоровых, задающих вопросы детей! И дело не только в том, что у нас есть это растущее море посредственного благополучия, в котором зарождаются реалии будущего, но и в вопросе чистого достижения я верю в свое собственное время. С тех пор как началась критика, это был крик невосприимчивого человека, что его собственное поколение ничего не произвело; это крик, который я ненавижу и отрицаю. Когда шлак будет очищен и сравнение станет возможным, я убежден, будет признано, что в совокупности, в философии и значимой литературе, в архитектуре, живописи и научных исследованиях, в инженерии и промышленных изобретениях, в государственном управлении, человечности и доблестных делах, последние тридцать лет человеческих усилий выдержат сравнение с любым другим периодом в тридцать лет в его истории.

И это результат усилий; дела идут к лучшему, потому что люди хотят, чтобы они стали лучше, и пытаются добиться улучшения; этот прогресс продолжается, потому что человек, несмотря на дурной нрав, ошибки и тщеславие, несмотря на праздность и низкие желания, также откликается на Добрую Волю и проявляет Добрую Волю. Вы можете заявить, что все хорошие вещи в жизни — результат причин, над которыми человек не имеет контроля, что в погоне за «просвещенным эгоизмом» он невольно делает вещи лучше. Но подумайте о любой хорошей вещи, которую вы знаете! Так ли она пришла?

§ 3.

И все же, давайте не будем скрывать это от самих себя, несмотря на весь прогресс, на который можно претендовать, жизнь остается очень злой; вокруг ног всех этих славных вещей нашего времени таятся тьмы.

Позвольте мне взять лишь одну группу фактов, которые взывают ко всем нам — и не будут взывать напрасно. Я имею в виду жизни маленьких детей, которые продолжаются сейчас — пока читатель сидит с этой книгой в руках. Подумайте, например, о маленьких детях, которых преследовали, мучили и убивали в Свободном государстве Конго в течение последнего года или около того, отрубленные руки и ноги, маленькие тела, разорванные и брошенные в сторону, чтобы каучук был дешевым, шины наших автомобилей катились плавно, а этот отвратительный продукт политической целесообразности, король бельгийцев, имел свои удовольствия. Подумайте также о страхе и насилии, грязи и стрессе жизней детей, которые растут среди беззаконной внутренней борьбы российского политического хаоса. Подумайте об эмигрантских кораблях, даже сейчас качающихся в открытом море, их темные, зловонные трюмы набиты человечеством, и сжавшиеся больные дети в них — бегущие от определенного к неопределенному несчастью. Подумайте об ужасной истории детских страданий и мучений, которая продолжается везде, где нет разумных фабричных законов; как даже в такой цивилизованной части мира, как Соединенные Штаты Америки (как подробно рассказывает Спарго в «Горьком крике детей»), тысячи маленьких белых детей шести и семи лет, плохо питающихся и часто жестоко обращающихся, трудятся без надежды.

И на всех сельскохозяйственных землях тоже, где нет чувства образования, подумайте о детях, волочащих усталые ноги из грязных лачуг, в которых до сих пор живут крестьяне по всему миру, чтобы работать в грязи и под безжалостными ветрами, отпугивая птиц, сгибаясь, чтобы сажать и полоть. Даже в Лондоне, опять же, подумайте немного о реальном значении некоторых фактов, на которые я случайно наткнулся в Отчете Комитета по образованию Совета графства Лондон за 1905 год.

Директор случайно выбранной школы делает специальный отчет о качестве одежды своих 405 детей. Он рассказывает о 7,4 процента своих мальчиков, чья одежда была «самой скудной — например, один рваный пиджак, застегнутый на все пуговицы, и практически ничего под ним; и ботинки либо отсутствовали, либо были представлены массой тряпок, привязанных к ногам»; о 34,8 процента, чья «одежда была недостаточной для удержания животного тепла и нуждалась в срочном исправлении»; о 45,9 процента, чья одежда была «бедной, но сносной; старый и, возможно, рваный костюм, с некоторой попыткой надеть надлежащее нижнее белье — обычно из фланелета»; таким образом, оставляя только 12,8 процента, которых можно было в самом широком смысле назвать «хорошо одетыми».

Принимая нехватку личной чистоты как следующий признак пренебрежения дома, 11 процентов мальчиков сообщаются как «очень грязные и вшивые»; 34,7 процента, чьи «одежда и тело были грязными, но не вшивыми»; 42,5 процента были «сносно чистыми, для мальчиков», и только «12 процентов чистыми выше среднего».

Одиннадцать процентов вшивых; подумайте, что это значит! Подумайте, какими должны быть дома, из которых приходят эти бедные маленькие несчастные! Лучше, возможно, чем сельский коттедж, где выгребная яма стекает в водопровод, а паразиты из курятника вторгаются в дом, но, безусловно, невыносимо рядом с нашими удобствами! Уделите еще момент значению цифр, которые я выделил курсивом в таблице, которая следует, обобщенный отчет за 1906 год медсестер, занимающихся «стригущим лишаем», которые посещают лондонские начальные школы и осматривают детей на наличие различных форм болезней от грязи.

DepartmentsNumber of children examined.Clean.Partially cleansed.Verminous. Boys 34,345 32,726 847 1,139 Girls 36,445 22,476 4,426 12,003 Infants 42,140 6,675 2,661 29,675 Mixed 5,855 4,886 298 897 Special 977 624 133 296 Total 119,762 67,387 8,365 44,010

Разве это не говорит о грязи и беспорядке, которые мы не можем позволить продолжаться, о женщинах, плохо подготовленных к материнству и работающих сверх заботы о чистоте, об огромном количестве предотвратимых страданий? И эти цифры грязи и плохой одежды параллельны другим, по крайней мере столь же впечатляющим, демонстрирующим истощение, недоедание, анемию и все другие болезненные и жалкие последствия пренебрежения и недостаточности. Эти недокормленные, плохо одетые, недоразвитые дети — также отстающие дети; они вырастают через темное, безрадостное детство в серый, озадачивающий, безнадежный мир, который в конце концов подавляет их, после рабства, после тяжелого труда, после преступления, возможно, и отчаяния, к смерти.

И пока вы осознаете оскорбительность этих фактов, не увлекайтесь предположением, что этот век поэтому беспрецедентно злой. Такая грязь, тяжелый труд, жестокость всегда были, были в большей мере. Не идеализируйте первобытную пещеру, британскую хижину, крестьянский коттедж, сырой и без окон, грязный, пораженный чумой средневековый город. Несмотря на всех этих раздавленных, искалеченных, голодающих, заброшенных малышей у ног этого прекрасного времени, несмотря на тысячу других беспорядков и страданий, почти столь же жестоких, остается фактом, что в этом веке не только больше, но и больший процент здоровых, счастливых, доброжелательно воспитанных детей, чем в любой век с начала мира; что оглянуться на домашнюю историю других времен — значит увидеть большую нищету и больше страданий.

Да что там! Прочитайте надгробия и памятники в любой старой английской церкви, те, я имею в виду, которые датируются ранее 1800 года, и вы увидите историю каждой семьи, даже процветающих семей графства, переплетенную смертями младенцев и детей. Почти половина из них умирала. Подумайте также, каким суровым было воспитание. И всегда до этих дней казалось естественным заставлять всех, кроме детей очень богатых и очень утонченных, бояться и работать с самых ранних лет. Приходит к нам также из тех дней красивая мебель, прекрасная литература, картины; но приходит также много свидетельств суровых порок, темных тюрем и едва ли детская книга, едва ли сломанный остаток игрушки. Плохи дела, но они лучше — будьте уверены — и все же они все еще остро плохи. Большее зло прошлого — не причина для довольства настоящим. Но это залог надежды на то, что наши усилия и та Добрая Воля, частью и результатом которой они являются, могут продолжать приносить плоды в вечно уменьшающихся страданиях.

§ 4.

Мне кажется, что весь дух и качество как зла, так и добра нашего времени, и отношения не просто социалиста, но каждого здравомыслящего реформатора к этим вопросам, были подытожены в прогулке, которую я совершил некоторое время назад с другом вдоль набережной Темзы, от моста Блэкфрайерс до Вестминстера. Мы пообедали вместе и пошли туда, потому что подумали, что с переменчивой луной и дрейфующими облаками, в ночь, когда воздух был кристальным, радующим и просветляющим, этот полумесяц великих зданий и стальной, быстро бегущей воды должен быть совершенно прекрасным. И действительно, это было красиво; тайны и возвышающиеся массы зданий справа от нас, размывы того или иного цветного света, сине-белого, зелено-белого, янтарного или более теплого оранжевого, богатые черные арки моста Ватерлоо, рябь огней на тихо текущей реке, решетка балок и сменяющиеся поезда моста Чаринг-Кросс — их трубы, извергающие своего рода горячий лунный свет в виде дыма — а затем широкая линия ламп, ускоренный бег и диминуэндо ламп набережной, когда открывался вид на Вестминстер. Большие отели были очень хороши, огромные раздувающиеся формы тускло-темно-серого и коричневого, огромные формы, прошитые и разрывающиеся, и пронизанные освещением, изорванные в тысяче окон светом и неясными, светящимися намеками на пиршество и удовольствие. И тускло и слабо над всем этим, и очень далеко, было мертвое бледное лицо луны, скрытое, а затем показанное.

Но мы были ошеломлены неожиданным рефреном к этой череде великолепных вещей, и мы не закричали, как собирались закричать, как хорошо быть живым! Мы нашли что-то другое, что-то, что мы забыли.

Вдоль набережной, видите ли, есть железные сиденья через равные промежутки, сиденья, на которых нельзя лежать, потому что железные подлокотники мешают этому, и каждое сиденье, как было видно при свете ламп, было заполнено съежившимися и поникшими фигурами. Не осталось ни одного свободного места, ни одного свободного места. Это были бездомные, и они пришли сюда спать. Теперь замечаешь бедную старуху в постыдной помятой соломенной шляпе, сбившейся набок над ее дремлющим лицом, теперь молодого клерка, смотрящего перед собой в отчаянии; теперь грязного бродягу, а теперь бородатого, во фраке, без воротника, респектабельного человека; я помню особенно одну жуткую длинную белую шею и белое лицо, которое клонилось назад, задыхаясь в каком-то кошмаре, проснулось, схватилось костлявой рукой за костлявое горло, село и сердито уставилось, когда мы проходили мимо. Ветер той ночью имел острый край даже для нас, кто пообедал и был хорошо одет. Одна сгорбленная фигура кашлянула и продолжала кашлять — чертовски.

«Это прекрасно», — сказал я, пытаясь удержать впечатления, для которых эта линия бедных несчастных была лишь каймой; «это прекрасно! Но я не могу вынести этого».

«Это меняет все, что мы ожидали», — признал мой друг после молчания.

«Должны ли мы идти дальше — мимо них всех?»

«Да. Я думаю, мы должны это сделать. Это урок, возможно — за попытку получить слишком много красоты от жизни, как она есть, — и забыть. Не уклоняйся от этого!»

«Великий Боже!» — воскликнул я. «Но должна ли жизнь всегда быть такой? Я мог бы умереть — на самом деле, я бы охотно прыгнул в эту холодную и мутную реку сейчас, если бы, сделав это, я мог просунуть жесткую мертвую руку сквозь все эти вещи — в будущее; мертвую повелевающую руку, настаивающую молчаливым непреодолимым жестом, что эта трата и неудача жизни должны прекратиться, и прекратиться навсегда».

«Но это прекращается! С каждым годом его доля немного меньше».

Я шел в молчании, и мой спутник говорил рядом со мной.

«Мы идем дальше. Вот сделано хорошее дело, и там сделано хорошее дело. Добрая Воля в человеке...»

«Недостаточно быстро. Это идет так медленно — и через некоторое время мы тоже должны умереть...»

«Это может быть сделано», — сказал мой спутник.

«Этого можно было бы избежать», — сказал я.

«Это будет в грядущие дни. Еды достаточно для всех, крова для всех, богатства достаточно для всех. Люди должны только знать это и желать этого. И все же у нас есть это!»

«И так много похожего на это!» — сказал я...

Так мы говорили и мучились.

И я помню, как позже мы оказались на Вестминстерском мосту, оглядываясь на длинный изгиб морщинистой черной воды, которая отражала огни, дворцы и порхающее свечение пароходов, и к тому времени мы переговорили себя мимо нашего отчаяния. Мы поняли, что то, что было великолепным, осталось великолепным, что то, что было таинственным, осталось неразрешимым, несмотря на всю нашу боль и нетерпение. Но нам было ясно, что то, на чем нам двоим стоит основываться, — это не добро настоящего и не зло, а усилие и мечта о более прекрасном порядке, более полной жизни, изгнании страданий, которые должны прийти.

«Мы хотим всей красоты, которая здесь есть», — сказал мой друг, — «и больше тоже. И никаких этих бедствий. Мы здесь — мы не знаем откуда и зачем — чтобы хотеть этого и бороться, чтобы получить это, ты и я, и десять тысяч других, тонко скрытых от нас этими светящимися тьмами. Мы работаем, мы уходим — куда, я не знаю, но за пределы нашего знания. Но мы работаем — мы подстегиваемы к работе. То, вон там — эти люди — это шпора для нас, кто не может откликнуться на какой-либо более тонкий призыв. Каждый в своей мере должен делать. И наша награда? Наша награда — наша вера. Вот мое кредо сегодня вечером. Я верю — из меня и Доброй Воли во мне и моем роде выходит возрожденный мир — очищенный от страданий и печали. Это наша цель здесь — продвигать это. Это дает нам работу на всю нашу жизнь. Почему мы должны просить знать больше? Наши ошибки — наши грехи — сегодня вечером они кажутся очень мало значащими. Если мы спотыкаемся и катимся в грязи, если мы натыкаемся друг на друга и причиняем друг другу боль...»

«Мы должны идти дальше», — сказал мой друг после паузы.

Мы стояли некоторое время в молчании.

Собственные личные проблемы приходили и уходили, как рябь на воде. Даже та реклама торговца виски на южном берегу стала благодаря какой-то фантастической трансформации обещанием, загадочным обещанием, вспыхнувшим вверх по речному руслу буквами огня. Лондон был действительно очень красив той ночью. Без надежды она казалась бы не только такой же красивой, но и такой же ужасной, как черная пантера, притаившаяся над своей добычей. Наша надежда искупила ее. За ее темными и показными великолепиями, за ее тронным присутствием, украшенным звеньями, точками и светильниками огня, увенчанным звездами, облаченным в ночь, скрывающим жестокости, я поймал мгновенное видение грядущего Города Человечества, города более чудесного, чем все мои мечты, полного жизни, полного юности, полного духа созидания...

ГЛАВА II. ОСНОВНАЯ ИДЕЯ СОЦИАЛИЗМА

Фундаментальная идея, на которой покоится социализм, — это та же фундаментальная идея, на которой осуществляется всякая реальная научная работа. Это отрицание того, что случайный импульс, индивидуальная воля и происшествие составляют единственно возможные методы, которыми вещи могут делаться в мире. Это утверждение, что вещи по своей природе упорядочены, что вещи могут быть вычислены, могут быть рассчитаны и предвидены. В духе этого убеждения Наука стремится к систематическому знанию материальных вещей. «Знание — сила», знание, которое откровенно и истинно обменивается — это первичное предположение «Новой Атлантиды», которое создало Королевское общество и организацию исследований. Социалист имеет точно такую же веру в порядок, познаваемость вещей и силу людей в сотрудничестве преодолевать случайность; но для него, имеющего дело с социальными делами людей, это принимает форму не схем для коллективных исследований, а для коллективных действий и создания всеобъемлющего дизайна для всей социальной деятельности человека. В то время как Наука собирает знания, Социализм в совершенно гармоничном духе критикует и развивает общий план социальной жизни. Каждый стремится заменить беспорядок порядком.

Каждая из этих систем идей имеет, конечно, свои пределы; мы знаем в вопросах материальной науки, что ни одна вычисленная величина никогда не бывает точной, ни один контур не бывает без размытости по краям, ни один угол не бывает без кривой на вершине; и в социальных делах также всегда должны быть индивидуальность и неожиданное, и неисчислимое. Но эти вещи не обесценивают аргументы в пользу общего порядка, так же как разные размеры, ширина и потребности человеческих существ, которые путешествуют, не мешают нам иметь наши железнодорожные вагоны, сиденья и двери в целом удобного размера, ни отправлять всех по одной и той же колее рельсов.

Теперь Наука имеет не только это общее с Социализмом, что она выросла из мужественной уверенности людей в превосходстве порядка над неразберихой, но эти два великих процесса человеческой мысли далее симпатизируют в требовании, которое они предъявляют к людям, чтобы они стали менее эгоистичными и изолированными. Главное отличие современных научных исследований от средневековых, секрет их огромных успехов, заключается в их коллективном характере, в том факте, что каждый плодотворный эксперимент публикуется, каждое новое открытие взаимосвязей объясняется. В некотором смысле научное исследование — это триумф над естественным инстинктом, над тем подлым инстинктом, который делает людей скрытными, который заставляет человека держать знания при себе и использовать их хитро для своей собственной выгоды. Обучение научного работника — это обучение тому, что неграмотный олух презирал бы как слабость; это обучение болтливости, выпаливанию вещей, рассказыванию как можно более просто и как можно скорее того, что он нашел. «Держать рот на замке» и быть глазастым, и набирать преимущества, это мудрость обычного человеческого материала до сих пор. Для науки это преступление. Благородная практика этой благородной профессии медицины, например, состоит в том, чтобы осуждать как шарлатана и негодяя каждого человека, который использует секретные средства. И это одна из самых обнадеживающих вещей для всех, кто размышляет о человеческих возможностях, рассмотреть множество людей в последние три столетия, которые были довольны жить трудовой, невыгодной и по большей части совершенно невыдающейся жизнью на службе знания, которое преобразовало мир. Некоторые имена действительно выделяются в силу гигантского или значительного достижения, такие имена как Бэкон, Ньютон, Вольта, Дарвин, Фарадей, Джоуль; но это лишь кульминационные пики почти безграничного Оберланда преданных трудящихся людей, людей, которых можно было бы перечислить тысячами. Остальные имели самую малую долю славы, малую награду, много труда, много отказа от удовольствия в своей доле. Одна вещь облагораживает их всех в общем — их победа над подлостью сокрытия, их систематическое применение энергии к иным, чем личные, целям!

И это тоже Социализм преимущественно требует. Он применяет к социальным и экономическим отношениям то же высокое правило откровенности и правдивости, то же подчинение чисто личных соображений общей цели, которое Наука требует в области мысли и знания. Точно так же, как Наука стремится к общему организованному телу знаний, которому все ее слуги способствуют и в котором они делятся, так и Социализм настаивает на своем идеале организованного социального порядка, которому каждый человек служит и от которого каждый человек выигрывает. Их общий враг — скрытно мыслящий, преследующий свои интересы человек. Секретность, уловки и личная выгода; это враги Социализма и противники Науки. Времена, я признаю, и социалист, и научный человек забывают эту существенную симпатию. Вы найдете специализированных научных исследователей, которые не осознают, что они, по сути, социалисты, и социалистов, настолько глухих к качеству своих собственных профессий, что они выступают против Науки и скрытны в политике. Но такие слепые слуги света не могут изменить существенную корреляцию двух систем идей.

Теперь социалист, вдохновленный этой концепцией возможного откровенного и всеобъемлющего социального порядка, которому подлые и узкие цели должны быть принесены в жертву, атакует и критикует существующий порядок вещей в большом количестве точек и в большом разнообразии фраз. Во всех точках, однако, вы обнаружите при анализе, что его критика сводится к декларации, что не хватает Конструктивного Дизайна. Это в конечном счете то, к чему он всегда приходит.

Он хочет полной организации для всех тех человеческих дел, которые имеют коллективное значение. Он говорит, чтобы взять примеры почти наугад, что наши способы производства огромного множества необходимых вещей, получения и распределения еды, ведения всех видов бизнеса, зачатия и воспитания детей, допущения болезней зарождаться и распространяться хаотичны и недисциплинированны, настолько плохо сделаны, что здесь огромные трудности, а там огромная трата, здесь избыток и дегенерация, а там лишения и смерть. Он заявляет, что для этих коллективных целей, в удовлетворении этих универсальных потребностей, человечество представляет вид и следует методам толпы, когда оно должно следовать методу армии. Вместо беспорядочных индивидуальных усилий, когда каждый человек делает, что хочет, социалист хочет организованных усилий и плана. И в то время как научный человек стремится составить упорядоченную карту полуисследованной пустыни фактов, социалист стремится составить упорядоченный план для полузадуманной пустыни человеческих усилий.

Это и никакая другая — существенная социалистическая идея.

Но пусть этот образ не введет вас в заблуждение. Когда социалист говорит о плане, он ясно знает, что невозможно составить план, как архитектор составляет план, потому что, в то время как архитектор имеет дело с мертвым камнем и деревом, государственный деятель и социалист имеют дело с живыми и стремящимися вещами. Но он стремится составить план, как проектируют и разбивают сад, чтобы сладкие и приличные вещи могли расти, широкие и красивые виды открывались, а сорняки и скверна исчезали. Всегда план сада развивается и обновляется сам, и открывает новые возможности, но что делает всю его грацию и красоту возможными, так это схема и настойчивое намерение, наблюдение и ожидание, копание и сжигание, ножницы для прополки и мотыга. Это тот вид плана, живой план для вещей, которые живут и растут, который социалист ищет для социальной и национальной жизни.

Чтобы сделать все это более отчетливым, я покажу бесплановость некоторых современных вещей, фактически двух основных наборов человеческих интересов, и объясню, какие выводы делает социалист в этих вопросах. Вы тогда увидите точно, что имеется в виду, когда мы отрицаем, что это нынешнее положение дел имеет какой-либо конструктивный план, и вы оцените в самой обобщенной форме природу конструктивного плана, который социалисты создают и предлагают миру.

ГЛАВА III. ПЕРВОЕ ГЛАВНОЕ ОБОБЩЕНИЕ СОЦИАЛИЗМА

§ 1.

Первый — главный аспект социальной жизни, в отношении которого социалист находит мир сейчас бесплановым и дрейфующим, и для которого он искренне предлагает схему лучшего порядка, — это вся та сторона существования, которая обращена к детям, их зачатию и воспитанию, их уходу и образованию. Постоянно мир начинается заново, постоянно смерть стирает неудачу, болезнь, необучаемость и все, что служило жизни и осуществило себя; и для многих социалистов, если не для всех, это высший факт в социальной схеме. Вся мера прогресса в поколении — это мера того, в чем дети улучшаются в физическом и умственном качестве, в социальной координации, в возможности, по сравнению с их родителями. Ничто другое не имеет значения в плане успеха, если в этом плане Добрая Воля терпит неудачу.

Давайте теперь рассмотрим, как такие дела обстоят в нашем мире в настоящее время, и давайте рассмотрим их в свете социалистического духа. Я уже цитировал некоторые факты из Отчета Комитета по образованию Лондона, из которых вы видели, что, взяв школу наугад — зачерпнув половником, так сказать, в мешанину лондонского населения — мы находим более восьмидесяти из ста лондонских детей недостаточно одетыми, более половины нездорово грязными — одиннадцать процентов вшивыми — и более половины младенцев заражены паразитами! Питание этих детей столь же плохое. Тот же отчет ясно показывает, что различия в одежде и чистоте параллельны различиям в питании, которые столь же поразительны.

«30 мальчиков низшего класса показали значительное отставание от среднего веса для своего возраста в школе; средняя нехватка на мальчика для его возраста составляла целых 0,7 килограмма. Эффект на вес был более поразительным, чем на рост, так как средняя нехватка в росте составляла один сантиметр. 141 мальчик следующего класса работал точно по среднему показателю. 49 хорошо одетых мальчиков показали средний избыток на вес-возраст 0,54 килограмма и рост-возраст 1,8 сантиметра».

И кто может сомневаться в количестве умственного и морального обмельчания, которое происходит бок о бок с этой физической нехваткой?

Теперь можно возразить, что это не репрезентативная выборка нашего общего населения, что эти факты были собраны из особой части населения, что здесь мы имеем дело с перенаселенными трущобами Лондона и совершенно исключительными условиями. Это не так. Обследованная школа находилась не в особенно плохом районе. И так уж вышло, что все рабочее население одного типичного английского города, Йорка, было исчерпывающе изучено мистером Б. С. Раунтри, и вот некоторые факты из его результатов, которые вполне подтверждают впечатление, создаваемое лондонскими цифрами.

«Было совершенно невозможно провести тщательное обследование физического состояния всех детей, но по мере того, как они подходили, чтобы их взвесили и измерили, исследователь, чья подготовка и предыдущий опыт подобной работы позволили ей составить надежную, пусть и приблизительную, классификацию, распределяла их по четырем категориям: "Очень хорошие", "Хорошие", "Удовлетворительные" или "Плохие"...

«"Плохие" означает, что у ребенка имелись физические признаки недоедания и отсутствия должного ухода.

«Число детей, распределенных по различным категориям, было следующим:—

BOYS. Very Good,

per cent. Good,

per cent. Fair,

per cent. Bad,

per cent. Section 1 (poorest) 2.8 14.6 31. 51.6 Section 2 (middle) 7.4 20.1 53.7 18.8 Section 3 (highest) 27.4 33.8 27.4 11.4 GIRLS. Section 1 (poorest) 2.1 14.6 31. 52.3 Section 2 (middle) 7.5 21.2 50.4 20.9 Section 3 (highest) 27.2 38. 23.1 11.7

«Можно заметить, что доля детей, отнесенных к категории "очень хорошие" в 3-й секции, примерно в десять раз больше, чем в беднейшей секции, и что более половины детей в беднейшей секции отнесены к категории "плохие".

«Эти "плохие" дети представляли собой жалкое зрелище, все они несли на себе следы тяжелых условий, с которыми им приходилось бороться. Тщедушные и слабые тела, грязная и зачастую прискорбно недостаточная одежда, больные глаза, во многих случаях остро воспаленные из-за постоянного отсутствия внимания, грязные головы, случаи заболевания тазобедренного сустава, опухшие железы — все эти и другие признаки говорили об одном и том же: о лишениях и небрежности. Следует заметить, что состояние детей во 2-й секции (рабочие среднего достатка) находится примерно на полпути между 1-й и 3-й секциями. При рассмотрении приведенной выше таблицы, конечно, необходимо помнить, что не существовало абсолютного стандарта, по которому можно было бы судить о каждом ребенке, но широкое сравнение между различными классами является неоспоримым. Таблица дает дополнительные доказательства серьезного физического ухудшения среди беднейшей части населения».

И если Йорка и Лондона недостаточно, пусть читатель обратит внимание на Эдинбург, чье Общество организации благотворительности подготовило замечательный, но бесконечно печальный отчет о физическом состоянии тамошних школьников. В нем приводится краткий обзор условий жизни четырнадцати сотен детей в одной из начальных школ Эдинбурга, выбранной потому, что она представляла собой справедливую смесь зажиточных и неимущих людей. Я беру первые десять записей из этого списка, как они идут, представляющие тридцать восемь детей, и они являются справедливой выборкой всего списка. Никакое количество слов не смогло бы сделать эти маленькие зарисовки реальности домашней жизни нашего населения сегодня более впечатляющими, чем они есть в этом сухом изложении.

«1. Плохой дом. Женщина была замужем дважды; второй муж бросил ее шесть или семь лет назад, и сейчас она содержит притон, где много пьют и дебоширят. Дочь, работающая на сцене, присылает 10 шиллингов в неделю, сын безработный. Один сын находится в приюте. Все такие же грязные, как и дом. Питание нерегулярное. Двое детей получали бесплатные обеды в школе этой и прошлой зимой, на каждого также по разу выдавали одежду. Мальчик посещает школу регулярно. Женщина сильно пьет и добывает деньги нежелательными способами. У старшего ребенка железы на шее; волосы плохие, но чистые; искусан блохами. У второго ребенка аденоиды и миндалины. Жилье: пятеро в одной комнате. Свидетельства полиции, школьной благотворительной организации, директрисы, школьных инспекторов и врачей.

«2. Невозможно переоценить склонность этой семьи к пьянству. Родители не могут договориться и живут раздельно: мужчина выделяет 7 шиллингов 6 пенсов в неделю, когда девочка с матерью, и 5 шиллингов, когда она переезжает к нему. Она завшивлена и очень плохо содержится. Мать не может найти работу приходящей прачки, так как живет в очень плохом районе, поэтому собирается переехать; в настоящее время она присматривает за чужими детьми за 6 пенсов в день за каждого. Старший мальчик безработный, опрятный юноша, читает в бесплатной библиотеке. Один ребенок умер. Жилье: трое в одной комнате. Дом не такой уж неубранный. Свидетельства полиции, церкви и инспектора.

«3. Жалкая семья в очень тяжелых обстоятельствах. Отец периодически бросает дом, но в последний раз казалось, что его "вернуло провидение", так как завод в городе, где он был, сгорел. Дети голодали в его отсутствие; один болел пневмонией и впоследствии умер от ее последствий. У старшего ребенка аденоиды; у второго — крапивница; вши, сильные; одежда полна паразитов. Жилье: шестеро в двух комнатах. Мать трудолюбивая, делает все возможное, но страдает хроническим бронхитом; дом содержит не слишком опрятно. Двое старших мальчиков — очень ленивые, утомительные ребята, которые сильно беспокоят отца. Они исправились и нашли работу в течение года после визита, за это время отец устроился на приличную работу в Сити. Отделению Общества по предотвращению жестокого обращения с детьми пришлось вмешаться в интересах маленьких детей. Трое умерли с момента заключения брака, когда родителям было 23 и 20 лет. Еда хорошая, когда она есть. Школа дала бесплатные обеды и одежду двоим. Свидетельства полиции, отделения Общества по предотвращению жестокого обращения с детьми, школьной благотворительной организации, приходской сестры, работодателя, директрисы, школьного инспектора и врачей.

«4. Отец — полный развалина из-за пьянства и беспорядочной жизни; спекуляции сначала привели его к краху. Позже был переведен в больницу, где и умер. Некоторое время работал на железной дороге. Мать трудолюбивая, работает вне дома, дом неубранный из-за того, что она так много отсутствует. Она регулярно платит за аренду и делает все возможное. Старший мальчик — конюх, накормлен и одет хозяином, присылает домой, что может. Старший сын берется за случайные заработки, но кажется бездельником. Приход выделил 7 шиллингов 6 пенсов после болезни отца и сейчас кормит четверых детей. Зимой, когда был визит, школа ежедневно кормила пятерых бесплатно и одела троих, а предыдущей зимой трое получали бесплатные обеды и двое получили одежду. Школьник зарабатывает. Близнецы болезненные. Есть два жильца. Старший ребенок очень грязный; второй — железы; третий — с икс-образными ногами, куриной грудью; очень слабый, увеличенные корни зубов. Трое детей умерли. Жилье: девять в трех комнатах. Свидетельства полиции, инспектора по делам бедных, приходской сестры, школьной благотворительной организации, армейской благотворительной организации, службы занятости детей, школьного инспектора, домовладельца, ломбарда и врачей.

«5. Мать — приятная, чистая, опрятная женщина, неплохо справляющаяся с детьми. Некоторое время они держали маленькую лавку, и она раньше подрабатывала приходящей прачкой время от времени, но сейчас у нее слишком много детей. Родители поженились в 21 и 18 лет соответственно; двое детей умерли, ожидается еще один. Он много читает газеты, достает их в поездах. Это его первый период постоянной работы. Двое мальчиков продают газеты, а миссия дает дешевую еду. Еды не слишком много. Один ребенок получает бесплатные обеды. У старшего ребенка железы; импетиго; худой и плохо питается. У второго — железы, волосы сильно поражены вшами и гнидами. У третьего — фурункулы на шее, железы, худой. У четвертого — железы. Жилье: восемь в двух комнатах. Они состоят в двух сберегательных обществах. Свидетельства школьного учителя, полиции, приходской сестры, клуба, армейской благотворительной организации, благотворительной школы, ломбарда и врачей.

«6. Отец работает в магазине днем, а в пабе ночью. Довольно мягкий; но жена трудолюбивая и энергичная, делает все возможное. Дети хорошо накормлены и регулярно посещают школу. У двоих детей увеличены миндалины. Они не получают никакой помощи и состоят в двух сберегательных обществах. Один из шести детей умер за десять лет супружеской жизни. Жилье: семеро в двух комнатах. Свидетельства полиции, врачей, общества, церкви, миссии, клуба, директрисы, благотворительной школы и ломбардов.

«7. Семья, где родители очень склонны к пьянству; отец стал инвалидом и получает помощь от Больничного общества — 3 шиллинга в неделю, и от прихода — 5 шиллингов в неделю. Жилье: пятеро в двух комнатах. Они состоят в похоронном клубе. Дети искусаны блохами. Двое умерли. Еды довольно мало. Жена очень сварливая и пьющая. Мальчики часто прогуливают школу. Двоим давали бесплатную еду и одежду две зимы назад, а этой зимой один получает бесплатные обеды и одежду. Миссия давала дешевую одежду. Свидетельства школьного учителя, полиции, инспектора по делам бедных, отделения Общества организации благотворительности, церкви, школьной благотворительной организации, Больничного общества, службы занятости детей, домовладельца, школьного инспектора, благотворительной школы, ломбарда и врачей.

«8. Довольно приличная семья; мать стирает вне дома, а мужчина работает очень рано. Он пьет, и его занятость несколько нерегулярна. Сын в деревне на ферме, двое умерли. Они поженились в 21 и 18 лет. Питание беспорядочное, дети получают "куски" в обеденное время или бесплатные школьные обеды; или, когда мать приходит домой, суп вместе с ней. Дети несколько запущены, и полиция дает родителям посредственную характеристику. У старшего ребенка евстахиит и назофарингит; железы. У второго — увеличен язычок. Жилье: четверо в двух очень маленьких комнатах. Свидетельства школьного учителя, полиции, приходской сестры, церкви, домовладельца и врачей.

«9. Отец — старый солдат без пенсии, который читает романы. Все маленькие дети были застигнуты за поеданием большого обеда из ветчины с яйцами и крепкого чая после 8 часов вечера, он в это время был в постели. Они перестали быть членами сберегательного общества. Они чрезвычайно грязные, и мужчина пьет. Миссия продает им еду дешево. Жене было 18 при вступлении в брак, один ребенок умер. Они питаются довольно обильно, но нездорово, и едят "куски" в обеденное время. Во время визита, хотя они были очень грязными, они были опрятнее, чем когда-либо прежде. У старшего ребенка хроническое нагноение и большая перфорация уха. Жилье: пятеро в двух комнатах. Свидетельства полиции, приходской сестры, домовладельца, Солдатского общества, благотворительной школы и врачей.

«10. Мужчина — возчик, который в некоторой степени пил и умер через несколько месяцев после визита, когда благотворительная организация оказала ей помощь. У нее был незаконнорожденный ребенок и двое других. Он был беспечен, и оба пренебрегали посещением церкви. Медицинских свидетельств нет. Жилье: пятеро в двух комнатах. Свидетельства полиции, двух церквей, приходской сестры, работодателя и благотворительной школы».

§ 2.

Для социалиста, как и для любого, кто уловил хоть оттенок современного научного духа, эти факты предстают просто как чудовищный провал государственного управления. Действительно, социальную систему, в которой большая часть населения растет в таких условиях, он едва ли признает государством; скорее, это кажется ему лишь предварительным беспорядочным скоплением людей, из которого еще предстоит создать государство. Ему кажется, что это жалкое смешение дел, которое повторяется по всей стране везде, где собирается население, должно быть вызвано чем-то большим, чем индивидуальной неадекватностью; это должно быть вызвано каким-то общим и существенным провалом, какой-то порочностью в широких принципах, на которых строится вся организация.

В чем заключается этот общий принцип провала, лежащий в основе всех этих частных случаев?

В любом конкретном случае можно назвать ту или иную причину неудачи ребенка. В одном случае это может быть то, что отец или мать пьют, в другом — что ребенок сирота, заброшенный теткой или мачехой, в третьем — что мать инвалид или изнуренная работница, слишком переутомленная, чтобы много сделать для него, или, хотя она и добросердечная душа, она беспечна, грязна или невежественна, или что она аморальна и безрассудна, и так далее, и так далее. Наша случайная выборка из десяти шотландских случаев дает примеры почти всех этих альтернатив. И от этих непосредственных причин можно было бы перейти к более общим: к необходимости контроля над торговлей спиртным, искоренения эксплуатации, сокращения рабочего дня женщин, подавления порока. Но для настоящего аргумента нет необходимости прослеживать эти особые причины. Мы можем сделать более широкое обобщение. Для нашего анализа достаточно сказать, что одна более общая неувязка охватывает каждый случай заброшенных или плохо воспитанных детей в мире, и заключается она в том, что, с уважительной причиной или без нее, родитель не справился с задачей воспитания цивилизованного гражданина. Мы потребовали от родителя слишком многого, материально и морально, и десять случаев, которые мы процитировали, — это лишь десять из десяти миллионов ответов на это требование. Из пятидесяти двух родившихся детей четырнадцать умерли; а из оставшихся мы едва ли можем считать более тринадцати сносно воспитанными.

Разве не очевидно тогда, что, если мы не хотим, чтобы все оставалось по-прежнему, мы должны поставить отношения родителя и ребенка на более надежную и здоровую основу, чем они есть в настоящее время? Мы требуем слишком многого от родителя, и, поскольку это признано, ясно, что у нас есть только два пути. Первый — облегчить положение родителей, снизив планку наших требований; второй — облегчить их положение, дополняя их усилия.

Первый путь, считает социалист, не только жесток и несправедлив по отношению к невинному ребенку, но и является совершенно варварским и регрессивным шагом. Это откровенный отказ от всех идей прогресса и улучшения мира. Поэтому он отбрасывает его и обращается к альтернативе. Делая это, он сразу же приходит в гармонию со всеми тенденциями развития последних ста лет. В течение ста лет шел процесс дополнения и контроля родительских усилий.

Около ста лет назад родитель был высшим авторитетом в судьбе ребенка — за исключением разве что прямого убийства. Родители несли ответственность за воспитание своих детей только перед Богом; если они терпели неудачу, добросердечные люди могли, если считали нужным, вмешаться, дать еду, помочь — при условии, что родители соглашались, но не признавалось, что общество в целом имеет к этому отношение. Родителям (и опекунам в отсутствие родителей) позволялось морить детей голодом, оставлять их нагими, наживаться на своих детях, заставляя их работать на фабриках или трубочистами и тому подобное; закон молчал, государство мирилось с этим. Добросердечные родители, с другой стороны, которые были неудачливы в мирских делах, испытывали мучение, видя, как их дети недоедают и ходят в лохмотьях, растут невежественными и слабыми, а их единственной надеждой на помощь была случайная доброта более процветающих соседей и плохо организованная благотворительность, оставленная доброжелательными покойниками.

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость