«Ницше: Его жизнь и труды»

НИЦШЕ

ЕГО ЖИЗНЬ И ТРУДЫ

[Философии древние и современные]

АВТОР:

ЭНТОНИ М. ЛЮДОВИЧИ

АВТОР КНИГ «Кому быть хозяином мира?» И «Заметки к Заратустре» ПРЕДИСЛОВИЕ Д-РА ОСКАРА ЛЕВИ CONSTABLE & COMPANY LTD Лондон 1910

Введение

Заказ на книгу о Ницше, которая должна стать последним дополнением к серии о знаменитых философах, безусловно, является признаком того, что эпоха невзгод, через которую пришлось пройти первым ницшеанцам, наконец подошла к концу. В течение десяти лет подряд они не получали никакого отклика на свою пропаганду, и их публикации, какими бы громкими некоторые из них ни были, оказались столь же неэффективными, как пушечные выстрелы, произведенные в вечность межпланетного пространства. Однако, когда эхо наконец отозвалось, оно не было похоже на первоначальный звук: это было эхо стонов и жалоб, эхо ревущего неодобрения и шипящих насмешек. И все же годы шли за годами — как и печатные станки, — шипя и ревя, как и прежде, но, наконец, их громы стали тише и сдержаннее, буря их ярости, казалось, затихала вдали; изредка еще можно было услышать легкое ворчание, но уже без вспышек и шипения, — и внезапно на горизонте показалась полоска синевы, за которой последовал луч и улыбка солнечного света, а также легкий зефир сдержанных и робких комплиментов. И когда наше издание Ницше начало выходить в своих величественных томах, мы смогли получить от наших бывших врагов по обе стороны Атлантики «почтительные поздравления».

И теперь все мои храбрые друзья сияют от радости и оптимизма. Подобно страннику из сказки, пока бушевала буря отвращения и громких упреков, они кутались в свои плащи еще плотнее, и никакой дерзкий ветер не мог сорвать с них ни клочка одежды, но теперь, когда взошло солнце одобрения, они охотно сбросили бы свои доспехи и насладились прекрасной погодой как наградой за прошлые опасности. Разве весна наконец не пришла? Разве яркие цветы у наших ног не призваны приветствовать победоносных воинов?.. Разве дамы — дамы, которые с незапамятных времен любили воина (особенно когда он успешен), — не улыбаются нам еще великолепнее, чем само солнце?.. Солнце, дамы, цветы, улыбки — разве могло быть сочетание лучше?..

Но, увы! Среди гостей есть одно лишенное воображения существо, серьезное лицо среди веселых, неверующий среди верных, мрачная фигура посреди яркого собрания; существо, которое, в разительном контрасте с солнцем, улыбками и ярко раскрашенными платьями и зонтиками, крепко держит темный зонт — ибо оно испытывает непреодолимое недоверие к английской погоде!

И я могу утверждать, что знаю не только метеорологические условия Англии, но и всей современной Европы. Я знаю их настолько хорошо, что у меня возникают величайшие сомнения, будет ли влияние Ницше достаточно сильным, чтобы противостоять ужасному урагану демократии, который в наш век сметает все на своем пути, оставляя за собой ровную равнину. Ницше, возможно, был во всем прав, но Истина и Справедливость не всегда торжествуют в нашем мире, право же, нет: сама Библия, эта в остальном оптимистичная книга, выдает этот великий секрет лишь однажды — в истории Иова. «Счастливый конец» в этой книге не обманет ни одного реалистичного наблюдателя: он был добавлен к истории, как он добавляется к современным пьесам и романам, для назидания и утешения публики; истинная история Иова была без него, как и истинная история многих храбрых людей, как и истинная история того великого папы, который на смертном одре произнес признание: «Dilexi justitiam et odi iniquitatem, propterea morior in exsilio» [1], — признание, которое шло вразрез с его собственным вероучением, вознаграждающим добродетель, с его беззаботной верой в моральный порядок вселенной.

Ницше, возможно, был прав, а значит, он может потерпеть неудачу. Я сам считаю взгляды Ницше на искусство, религию, психологию, мораль чрезвычайно здравыми; я думаю, что они подтверждаются как историей, так и повседневным опытом; я даже подозреваю, что они могли бы быть подтверждены наукой, если бы только наука перестала смотреть на мир через цветные очки демократических предрассудков... но ведь так трудно отказаться от этого демократического предрассудка; ибо это отнюдь не просто политическое мнение. Демократия как политическое кредо никого не должна пугать; ибо политические кредо сменяют друг друга, как морские волны, чей гром громок, а конец — пена; но движущая сила демократии — не политическая, она религиозная — это христианство. Могучая религия до сих пор, религия, которая правила миром две тысячи лет, которая влияла на все философии, все литературы, все законы, все обычаи вплоть до наших дней, пока наконец не просочилась в наши сердца, в нашу кровь, в наш организм и не стала неотъемлемой частью нас самих, причем мы этого даже не осознаем. В настоящий момент мы все — инстинктивные христиане. Даже если эта христианская религия была серьезно ранена критикой Ницше — а я верю, что это так, — я осмелюсь предположить, что раненый лев все еще может обладать большей силой, чем все суетливые, политические, рационалистические, агностические, нонконформистские, ницшеанские и сверхницшеанские мыши, вместе взятые.

Поэтому со стороны Ницше было тем более храбро наброситься на такого могущественного врага и атаковать его именно в том месте, где атака была наиболее необходима для достижения победы. Ницше ясно осознавал, что каноны критики до сих пор были направлены только против внешних укреплений этой стойкой крепости — против догматического, сверхъестественного, церковного христианства, и что никто еще не осмеливался целиться прямо в самое сердце вероучения — в его мораль, которая, пока лжеборцы действовали снаружи, колоссально укреплялась и консолидировалась изнутри. Эту мораль, однако, Ницше признал тесно связанной с современной демократией — и за розовым кустом демократии с ее цветистыми речами и цветами братства и свободы Ницше ясно видел дракона анархии и разложения, притаившегося в засаде. Именно смертельный страх перед уничтожением и крахом дал Ницше дерзость обрушиться на нашу религию с такими бессмертными дифирамбами. Он был первым, кто вложил истинный смысл во фразу «écrasez l'infâme!», которая в устах Вольтера была лишь эпиграмматическим восклицанием. Ибо великий предшественник Ницше на континенте, Вольфганг Гёте, который также прекрасно осознавал, чем все это закончится, был слишком благоразумным человеком, чтобы обнажать свое сокровенное сердце перед врагами; он — великий старый лицемер из Веймара — верно оценил силу встречного течения и мудро оставил открытую борьбу против христианства и демократии своему великому коллеге — тому человеку трагического остроумия, Генриху Гейне.

И были другие на континенте — конечно, очень немногие, и среди них не было ни политиков, ни ученых, ни женщин, — другие, которые видели направление современных идей: все они были поэтами. Ибо поэты — это пророки: их чувствительная организация первой чувствует падение барометра, в то время как их мужество и гордость, их долг и желание встретить бурю лицом к лицу бросают их в самую гущу событий. Среди них были немецкий поэт Хеббель, французский романист Стендаль. Новый Мэтью Арнольд — объект моих пожеланий для этой страны — возможно, хотел бы включить еще одного поэта, француза Альфреда де Виньи, в чьем дневнике можно найти те внушающие трепет слова против демократии: «Увы! Это ты, Демократия, — пустыня! Это ты окутала и обесцветила все своими песчаными холмами! Твоя утомительная плоскость покрыла все и уравняла всех! Вечно долина и холм сменяют друг друга; и лишь время от времени виден человек мужества: он поднимается, как вихрь песка, делает десять шагов к солнцу, а затем падает порошком на землю. И тогда ничего больше не видно, кроме вечной равнины бесконечного песка».

Гёте и Хеббель, Стендаль и Генрих Гейне, Альфред де Виньи и Фридрих Ницше — все они сделали свои десять шагов к солнцу и теперь мирно спят под сухими песками христианской демократии. Их труды, конечно, читают; но, увы! как мало кто понимает их смысл! Я вижу это и содрогаюсь. И я вспоминаю другой момент в своей жизни — тоже момент смятения — момент, в который меня осенила идея, преследующая меня с тех пор. Я был в гостях у Элизабет Фёрстер-Ницше, на ее вилле высоко среди холмов Веймара, ожидая в гостиной, когда войдет хозяйка. Это был первый раз, когда я стоял на священной земле, где Фридрих Ницше расстался со своей героической душой, и я был, естественно, впечатлен; мои глаза благоговейно блуждали по комнате, и я внезапно заметил надпись на стене. Надпись состояла из мощной буквы N, которую изобретательный строитель обильно выгравировал на дубовых панелях комнаты. N, конечно, напомнила мне другую большую N, связанную с другим великим именем, — N, которую когда-то гравировали вместе с императорской короной и орлом на посуде и регалиях Наполеона Бонапарта. Вот еще одна жертва демократии: человек, который, вознесенный ее революционной волной, пытался подавить и укротить анархический поток, был поглощен так же позорно, как и другой его непримиримый противник — отважный сын пастора из Рёкена.

Могучий меч в начале и могучее перо в конце прошлого века были одинаково бессильны против Судьбы. В тот момент я, несомненно, увидел, словно освещенную вспышкой, судьбу Европы, ясно представшую перед моими глазами. Судьба — железная судьба. Судьба, неизбежная для континента, который больше не хочет иметь поводырей, больше не хочет иметь великих людей. Судьба, неизбежная для века, который проливает свою лучшую кровь с беспечностью невежества. Судьба, неизбежная для народа, который сама его религия толкает к неповиновению и анархии. И я подумал о своей собственной расе, которая видела, как приходят в упадок так много судеб, так много эпох, так много империй, — и вот я, вечный жид, свидетельствую еще одну катастрофу. И я содрогнулся, и когда вошла хозяйка, я еще не успел перевести дыхание.

Жутко, не правда ли? Но что, если это не сбудется? «Сегодня больше нет пророков», — презрительно говорит Талмуд. Что ж, в отличие от моего предка Ионы, который впал в меланхолию, когда его предсказание о падении Ниневии не исполнилось, я осмелюсь сказать, что, напротив, буду чрезвычайно рад оказаться лжепророком. Но зонтик я все равно при себе оставлю.

ОСКАР ЛЕВИ. 54 Рассел-сквер, Лондон, W.C.

[1] «Я любил справедливость и ненавидел беззаконие, поэтому я умираю в изгнании».

Содержание Введение Глава I. Жизнь Ницше Глава II. Ницше как аморалист Глава III. Ницше как моралист Глава IV. Ницше как эволюционист Глава V. Ницше как социолог Резюме и заключение Книги, полезные для изучающего Ницше

Список сокращений, используемых при ссылках на труды Ницше

D. D.=Dawn of Day. Z.=Thus Spake Zarathustra. G. E.=Beyond Good and Evil. G. M.=The Genealogy of Morals. Aph.=Aphorism.

Глава I Жизнь и труды

«Свято да будет имя твое для всех грядущих поколений! От имени всех твоих друзей я, твой ученик, восклицаю: прими нашу самую горячую благодарность за твою великую жизнь.

«Ты был одним из самых благородных и чистых людей, когда-либо ступавших по этой земле.

«И хотя это известно как друзьям, так и врагам, я не считаю излишним произнести это свидетельство вслух у твоей могилы. Ибо мы знаем мир; мы знаем судьбу Спинозы! Вокруг памяти Ницше потомство тоже может отбрасывать тени! И поэтому я заканчиваю словами: Мир праху твоему!» [1]

Этот взгляд, выраженный Петером Гастом, самым преданным другом и учеником Ницше, у могилы его учителя в августе 1900 года, можно считать типичным для отношения энтузиаста Ницше к своему учителю. С другой стороны, мы имеем заверения оппонентов и врагов Ницше в том, что ничто не могло быть более катастрофичным для современного общества, более пагубным, опасным и смехотворным, чем жизненный путь Ницше.

В наши дни Ницше является настолько мощной силой, и его влияние возрастает с такой быстротой, что, каково бы ни было наше призвание в жизни, нам надлежит точно знать, что он собой представляет и к какому из вышеприведенных мнений нам следует присоединиться. На самом деле, исследователь жизни и трудов этого интересного человека обнаружит, что у него почти столько же прозвищ, сколько читателей, и не последней из наших трудностей при разговоре о нем будет дать ему подходящее определение, описывающее его миссию и то, как он ее понимал.

Некоторые отрицают его право на звание «философа»; другие объявляют его простым анархистом; а многие считают все его поздние работы не более чем поверхностным, хотя и блестящим, опровержением каждого принятого в мире учения.

Чтобы быть способным вызвать такое разнообразие мнений, человек должен быть не только разносторонним, но и сильным. Ницше был и тем, и другим. Едва ли найдется предмет во всем спектре философской мысли, который он не атаковал бы и не взрывал; и он мечет свои твердые, отполированные снаряды настолько разрушительно и в то же время с такой точностью попадания, что неудивительно, что хор пострадавших оплотов традиционной мысли теперь кричит против него как против нарушителя и разрушителя их покоя. И все же сквозь всю пыль, дым и шум его непримиримой войны можно разглядеть и метод, и миссию — метод и миссию, в следовании которым Ницше на самом деле так же непоколебим, как кажется капризным.

На протяжении всей своей жизни, несмотря на все свои многочисленные отречения и смены настроений, он оставался верен одной цели и одному стремлению — возвышению человеческого типа. Как бы мы ни были сбиты с толку градом его афоризмов, затрагивающих каждый важный вопрос, когда-либо волновавший человеческий разум, мы все же можем проследить этот широкий принцип, проходящий через все его работы: его желание возвысить человека и сделать его более достойным великого прошлого человечества.

Даже в его нападках на английских психологов, натуралистов и философов в «К генеалогии морали» — в чем заключаются его обвинения против них? Он говорит, что они принижают человека, добровольно или невольно, ища действительно действенный, действительно императивный и решающий фактор в истории именно там, где интеллектуальная гордость человека меньше всего хотела бы его найти, т.е. в vis inertiæ, в каком-то слепом и случайном механизме идей, в автоматической и чисто пассивной адаптации и модификации, в принудительном действии приспособления к среде.

Далее, в его нападках на так называемую «борьбу за существование» эволюционистов, о чем я буду говорить более подробно позже, именно предположение о том, что жизнь — просто существование само по себе — вообще достойно быть целью, он так глубоко порицает. И опять же, именно с целью возвышения человека и его стремлений он направляет эту атаку.

Что бы мы ни думали о его методах, его цель была достаточно высокой и благородной, и мы должны помнить, что он никогда не уклонялся от обязанностей, которые, правильно или ошибочно, он считал необходимыми для ее достижения.

Кем был Ницше? Если мы примем его собственное определение задачи философа на земле, мы должны поставить его в первый ряд философов. Ибо, согласно ему, создание новых ценностей, новых принципов, новых стандартов — единственное raison d'être философа; и это он, безусловно, осуществил. Если же, вслед за всеми «школьными» философами, мы попросим его показать нам свою систему, мы, несомненно, будем разочарованы. В этом отношении, следовательно, нам, возможно, придется изменить наше мнение о нем.

Как бы то ни было, можно с уверенностью утверждать, что он был поэтом недюжинного дарования; не просто стихоплетом или рапсодом, а поэтом в старом греческом смысле этого слова, т.е. творцом. В наше время такие люди настолько редки, что мы склонны сомневаться, существуют ли они вообще, ибо поэтишки разрушили нашу веру в них. Гёте был, пожалуй, последним примером этого типа в современной Европе, и хотя мы можем вспомнить научные достижения таких людей, как Микеланджело, Леонардо да Винчи и Галилей, мы не готовы в достаточной мере связывать их провидческую и интуитивную силу в области науки с их чисто художественными и поэтическими достижениями, несмотря на то, что они на самом деле неотделимы.

Зная, с каким высоким авторитетом привыкли говорить поэты такого порядка, можно было бы предположить, что мы должны подходить к инновациям Ницше в области науки с некоторым уважением, не вопреки, а именно благодаря его великому поэтическому гению. К сожалению, сегодня это уже не так. Мы слишком основательно отделили науку от эмоций и чувств (очень ошибочно, как заявляли даже Герберт Спенсер и Бокль), и теперь, где бы мы ни видели эмоции или намек на страсть, мы слишком склонны поджимать губы и быть настороже.

Когда мы учитываем, что Ницше в конечном итоге должен был стать злейшим врагом христианства и самым суровым критиком церковников, его происхождение кажется, по меньшей мере, примечательным. Его отец, Карл Людвиг Ницше, родившийся в 1813 году, был священником немецкой протестантской церкви; его дед также был рукоположен; в то время как его бабушка по отцовской линии происходила из длинного рода пасторов. Не сильно меняется картина и при обращении к семье его матери; ибо его дед по материнской линии, Олер, также был священником и, по словам сестры Ницше, по-видимому, был очень здравым, хотя и широких взглядов, богословом.

И все же, возможно, именно мы ошибаемся, видя что-то странное в том, что человек с таким ортодоксальным происхождением превратился в пророка и реформатора ницшеанского толка; ибо нам следует помнить, что только долгая традиция дисциплины и строгой конвенциональности, длящаяся на протяжении ряда поколений, способна воспитать ту волю и решимость, которые, как показали жизни большинства великих людей, являются первыми условиями всех эпохальных движений, начатых отдельными личностями.

Фридрих Ницше родился в Рёкене близ Лютцена, в прусской провинции Саксония, 15 октября 1844 года. С самого раннего детства мальчик, по-видимому, был крепким и активным и, кажется, не страдал ни от каких обычных детских недугов. В биографии, написанной его сестрой, делается большой упор на этот факт, в то время как иногда исключительное здоровье, которым наслаждались его родители и предки, должным образом подчеркивается обеспокоенным биографом. Элизабет Ницше (родившаяся в июле 1846 года), вышеупомянутый биограф, совершенно оправданно устанавливает эти факты с осторожностью; ибо мы знаем, что наш поэт-философ умер душевнобольным, и многие пытались показать, что его безумие было наследственным и его можно проследить во всех его трудах.

Отец Ницше умер в 1849 году, и в следующем году семья переехала в Наумбург. Там мальчик получил свое начальное образование, сначала в подготовительной школе, а затем в гимназии — классической школе — города. Говорят, что в детстве он любил военные игры и сидеть в одиночестве, и, по-видимому, он часами лежал у ног своей бабушки Ницше, слушая ее воспоминания о великом Наполеоне. В конце 1858 года г-же Ницше предложили стипендию для сына, сроком на шесть лет, в Ландесшуле в Пфорте, столь знаменитой своими выпускниками. В Пфорте, где дисциплина была очень строгой, мальчик следовал обычному школьному курсу и работал с большим усердием. Его сестра говорит нам, что в этот период он больше всего отличился в своих частных занятиях и художественных начинаниях, хотя даже в обычной школьной работе он был определенно выше среднего. Именно здесь он также впервые познакомился с сочинениями Вагнера, и, возможно, сейчас стоит сказать слово относительно его музыкальных занятий.

Музыка, как мы знаем, играла отнюдь не второстепенную роль в его дальнейшей жизни, что доказывают три его важных эссе: «Рихард Вагнер в Байройте», «Казус Вагнер» и «Ницше против Вагнера». Я опасаюсь, однако, что здесь будет невозможно углубиться в этот вопрос, не пожертвовав другими, еще более важными делами, которые имеют первоочередное право на наше внимание. Пусть будет достаточно сказать, что в детстве талант Ницше уже стал настолько заметным, что некоторое время вопрос, волновавший старших в кругу его родственников и друзей, среди которых были компетентные судьи, заключался в том, не следует ли ему бросить все остальное, чтобы развить свой великий дар. В конце концов, однако, было решено, что он должен стать ученым, и хотя он никогда полностью не бросал сочинение музыки и игру на фортепиано, музыка в его жизни никогда не поднималась выше достоинства серьезного хобби. Говоря это, я, естественно, исключаю его критические работы на эту тему, которые являются одновременно ценными и важными.

Шесть лет Ницше в Пфорте стали причиной многих его последующих идей. Когда мы слышим, как он делает особый упор на ценности суровой подготовки, свободной от всякой сентиментальности; когда мы читаем его взгляды относительно аскетизма и важности закона, порядка и дисциплины, мы должны помнить, что он говорит, обладая фактическим знанием этих вещей и глубоким опытом их ценности. Превосходство его филологической работы также можно приписать очень здравой подготовке, которую он получил в Пфорте, а латинское эссе, которое он написал на оригинальную тему (Феогнид, великий аристократический поэт из Мегары) для выпускного экзамена, заложило фундамент всех его последующих мнений о морали.

Ницше покинул Пфорту в сентябре 1864 года и поступил в Боннский университет, где изучал филологию и теологию. Последнюю он, однако, оставил шесть месяцев спустя, и осенью 1865 года уехал из Бонна в Лейпциг, куда его знаменитый учитель Ричль прибыл ранее. Между 1865 и 1867 годами его работа в Лейпциге оказалась чрезвычайно важной для его карьеры. Эллинизм, Шопенгауэр и Вагнер теперь вошли в его жизнь и стали для него первостепенными влияниями, и каждый из них по-своему определил, какой должна быть его конечная миссия. Эллинизм все сильнее влек его к филологии и к проблеме культуры в целом; Шопенгауэр направил его к философии, а Вагнер преподал ему первые уроки в предмете, который должен был стать настоящим лейтмотивом его учения, — я имею в виду вопрос об Искусстве.

Его работа в течение этих двух лет, какой бы трудной она ни была, никак не отразилась на его здоровье, и, несмотря на близорукость, он говорит нам, что тогда мог выдерживать величайшее напряжение без малейших проблем. Будучи крепкой и энергичной натуры, он, однако, стремился найти способ применить свою физическую силу, и именно по этой причине, несмотря на прерывание работы, он с энтузиазмом воспринял мысль стать солдатом.

Осенью 1867 года он поступил в четвертый полк полевой артиллерии, и говорят, что он выполнял свои обязанности к полному удовлетворению начальства. Но, увы, это длилось недолго; ибо в результате неудачного падения с норовистой лошади он был вынужден оставить службу до истечения срока.

В октябре 1868 года, после серьезной болезни, студент вернулся к работе в Лейпциге, и теперь произошло то событие, которое было, пожалуй, самым триумфальным и решающим в его карьере. Ницше стремился получить докторскую степень как можно скорее, а затем путешествовать. Тем временем, однако, другие были заняты тем, чтобы определить, что ему делать. Некоторые филологические эссе, которые он написал в студенческие годы и которые благодаря своему превосходству были опубликованы в «Rheinisches Museum», привлекли внимание Совета по образованию Базеля. Один из членов Совета связался с Ричлем по поводу Ницше, и ответ, который прислал ученый, был настолько благоприятным, что Базельский университет немедленно предложил любимому ученику Ричля свою профессуру классической филологии. Это была исключительная честь, и, в довершение всего, Лейпцигский университет быстро предоставил Ницше докторскую степень без дополнительного экзамена — поистине примечательный случай для чопорной и формальной Германии!

Его первые годы в Базеле в основном ассоциируются в нашем сознании с его вступительной лекцией «Гомер и классическая филология», с его действиями в отношении франко-прусской войны и с его лекциями о «Будущем наших образовательных учреждений». Я могу лишь упомянуть об этом здесь, но что касается войны, необходимо вдаться в подробности.

В июле 1870 года начались военные действия между Францией и Пруссией. Теперь, хотя Ницше был вынужден стать натурализованным швейцарским подданным, чтобы принять свое назначение в Базеле, он не хотел оставаться бездеятельным, пока его соотечественники сражались за честь Германии. Он не мог, однако, сражаться за немцев, не поставив под угрозу нейтралитет Швейцарии. Поэтому он отправился в качестве санитара, и в этом качестве, получив необходимое разрешение, он последовал за своими бывшими соотечественниками на войну. По словам Элизабет Ницше, именно этот акт преданности стал причиной всех последующих проблем со здоровьем ее брата. В Ар-сюр-Мозель, ухаживая за больными и ранеными, Ницше заразился дизентерией от своих подопечных. С конституцией, подорванной тяготами кампании, он очень серьезно заболел и был вынужден оставить свои обязанности. Однако задолго до того, как он достаточно окреп, он возобновил работу в Базеле; и теперь началась та вторая фаза его жизни, в течение которой он ни разу не восстановил здоровье, которым наслаждался до войны.

В январе 1872 года Ницше опубликовал свою первую книгу «Рождение трагедии». На самом деле это лишь часть гораздо более крупной работы об эллинизме, которую он всегда имел в виду с самых ранних студенческих лет, и можно сказать, что она была подготовлена в двух предварительных лекциях, прочитанных в Базеле под названием «Греческая музыкальная драма» и «Сократ и трагедия». Работа была встречена с энтузиазмом вагнерианцами; но среди филологических друзей Ницше она вызвала не более чем сомнения и подозрения. Это был знак того, что молодой профессор начинает придавать слишком большое значение Искусству в его влиянии на мир, и этого сухие люди науки не могли допустить.

Между 1873 и 1876 годами Ницше, все еще находясь в Базеле, опубликовал еще четыре эссе, которые по содержанию и форме оказались одними из самых поразительных произведений, которые Германия читала со времен расцвета Шопенгауэра. Их автор назвал эти эссе «Несвоевременные размышления», и его целью при их написании, несомненно, было возрождение немецкой культуры. Первое было атакой на немецкое филистерство в лице Давида Штрауса, знаменитого теолога из Тюбингена, которого Ницше окрестил «филистером культуры», и было рассчитано на то, чтобы остановить крайнее самодовольство, которое внезапно охватило все сферы мысли и деятельности в Германии в результате недавнего военного триумфа.

Второе, «О пользе и вреде истории для жизни», было протестом против чрезмерного увлечения «историческим чувством», или любовью к оглядыванию назад, которое угрожало парализовать интеллект Германии в те дни. В нем Ницше пытается показать, как история предназначена для немногих, а не для многих, и указывает, как редки те, у кого есть силы вынести урок опыта.

В третьем, «Шопенгауэр как воспитатель», Ницше противопоставляет своего великого учителя всем другим сухим философам, которые способствуют застою в философии. Четвертое, «Рихард Вагнер в Байройте», содержит последнее слово похвалы Ницше как друга великого немецкого музыканта. В нем мы уже видим признаки его смены настроения; но в целом это панегирик, написанный с любовью и убежденностью.

Четвертое, «Рихард Вагнер в Байройте», содержит последнее слово похвалы Ницше как друга великого немецкого музыканта. В нем мы уже видим признаки его смены настроения; но в целом это панегирик, написанный с любовью и убежденностью.

Единственным из четырех «Несвоевременных размышлений», которое вызвало много комментариев, было первое, касающееся Давида Штрауса, и это вызвало громкий протест против дерзкого молодого филолога.

Ницше был очень нездоров в течение всего этого периода. Диспепсия и головные боли, вызванные отчасти переутомлением, мучили его непрестанно, и, кроме того, он все ближе и ближе подходил к окончательному и бесповоротному разрыву с величайшим другом своей жизни — Рихардом Вагнером. Получив разрешение от властей, он отправился в Сорренто, где осенью 1876 года начал работу над своей следующей важной книгой «Человеческое, слишком человеческое» — книгой, которая должна была навсегда разлучить его с Вагнером. В феврале 1878 года первый том был готов к печати и был опубликован почти одновременно с «Парсифалем» Вагнера, работа, которая, как известно, нанесла смертельный удар по вере Ницше в своего бывшего кумира.

В «Человеческом, слишком человеческом» Ницше как философ еще не стоит, так сказать, на собственных ногах. Он только начинает прощупывать почву и все еще глубоко погружен в мысли других людей — более конкретно, английских позитивистов. Как переходная работа, однако, «Человеческое, слишком человеческое» чрезвычайно интересна, как и ее продолжения «Смешанные мнения и изречения» (1879) и «Странник и его тень» (1880). Но ни в одной из них, как признает сам автор, нет той уверенности в цели и методе, которая характеризовала его поздние работы.

В 1879 году из-за плохого состояния здоровья Ницше был вынужден уйти с должности профессора в Базельском университете, и весна того же года сделала его независимым человеком с ежегодной пенсией в 3000 франков, щедро предоставленной ему Советом управляющих при принятии его отставки. С этой пенсией и небольшим частным доходом, полученным от капитала около 1400 фунтов стерлингов, он не был нищим, хотя и отнюдь не богатым, и когда мы помним, что он был обязан оплачивать расходы на публикацию почти каждой своей книги, мы можем составить некоторое представление о его реальных ресурсах.

С этого времени жизнь Ницше проходила в путешествиях и писательстве. Венеция, Мариенбад, Цюрих, Санкт-Мориц в Верхнем Энгадине, Сильс-Мария, Таутенбург в Тюрингии, Генуя и т.д. были среди мест, где он останавливался в зависимости от сезона; и в течение 1880 года его здоровье существенно улучшилось. В январе 1881 года он закончил рукопись «Утренней зари» и, как говорят, был вполне доволен своим состоянием.

В «Утренней заре» Ницше впервые начинает раскрывать свою настоящую личность. Эта книга буквально является рассветом его великого жизненного труда, и в ней мы находим его борющимся со всеми проблемами, с которыми он впоследствии будет справляться такой мастерской и мужественной рукой. Она появилась в июле 1881 года и была встречена довольно прохладно. Действительно, после публикации последнего из «Несвоевременных размышлений» Ницше, по-видимому, вызвал очень мало шума среди своих соотечественников — факт, который, хотя и сильно угнетал его, лишь заставил его удвоить свою энергию.

В сентябре 1882 года была опубликована «Веселая наука» — книга, написанная в один из самых счастливых периодов его жизни. Это настоящая фанфара труб, возвещающая триумфальный вход ее выдающегося последователя Заратустры. С ней окончательные философские взгляды Ницше уже начинают пробивать себе дорогу, и она полна любви к жизни и энергии, которые пронизывают великую философскую поэму, которой предстояло появиться после нее.

Разочарованный скудным успехом своих работ и задетый отношением различных друзей, Ницше теперь удалился в одиночество и, поселившись на прекрасном заливе Рапалло, начал работу над той удивительной моральной, психологической и критической рапсодией «Так говорил Заратустра», которая должна была стать величайшим из его творений. В течение 1883–84 годов были опубликованы три первые части этой работы, и, хотя каждая часть выпускалась отдельно и встречала тот же холодный прием, который был оказан его другим работам последних лет, Ницше ни разу не пал духом и не поколебался в своем решении. Однако потребовались все те возвышенные вдохновения, которые мы находим выраженными в этой удивительной «Книге для всех и ни для кого», чтобы позволить человеку стоять твердо и абсолютно одиноко среди всех трудностей и неудач, которые преследовали нашего поэта-отшельника в этот период.

Примерно в это время Ницше начал принимать хлорал в надежде преодолеть свою бессонницу; именно тогда его сестра — единственная родственница, к которой, несмотря на некоторые недопонимания, он питал настоящую привязанность, — обручилась с человеком, к которому он был совершенно нерасположен; и все это время переговоры, в которые Ницше вступил с Лейпцигским университетом с целью получения другой профессорской кафедры, становились все более безнадежными.

В ходе этого изложения мне придется рассмотреть доктрины, провозглашенные в «Так говорил Заратустра» — действительно, видя, что эта работа содержит всю мысль Ницше в поэтической форме, было бы совершенно невозможно обсуждать какой-либо отдельный догмат его философии, не ссылаясь каким-то образом на книгу в вопросе. Поэтому я не могу много сказать о ней сейчас, кроме того, что она общепризнанно считается opus magnum Ницше. Помимо философских взглядов, изложенных в четырех частях, из которых она состоит, ценность ее автобиографических пассажей огромна. В ней мы находим историю его самых сокровенных переживаний, дружб, вражды, разочарований, триумфов и тому подобного; и все это написано в стиле настолько магнетическом и поэтичном, что как образец belles-lettres, совершенно отдельно от вопросов, которые она рассматривает, работа не может и не должна быть упущена из виду.

Хотя сейчас едва ли найдется европейский язык, на который не был бы переведен «Заратустра», хотя слава этой работы в настоящее время почти универсальна, прием, который она встретила во время своей публикации, был настолько неудовлетворительным, а непонимание относительно ее учения стало настолько всеобщим, что в течение года после выхода ее первой части Ницше уже начинал видеть необходимость донести свои доктрины до публики в более определенной и недвусмысленной форме. В последующие годы — то есть между 1883 и 1886 годами — этот план созрел, и между 1886 и 1889 годами — годом окончательного срыва нашего автора — были опубликованы три важные книги, которые можно рассматривать как прозаические продолжения поэмы «Заратустра». Эти книги: «По ту сторону добра и зла» (1886), «К генеалогии морали» (1887) и «Сумерки идолов» (1889); в то время как посмертные работы «Воля к власти» (1901) и небольшой том «Антихрист», опубликованный в 1895 году, когда его автор лежал безнадежно больным в Наумбурге, также принадлежат к периоду, в который Ницше хотел сделать своего «Заратустру» ясным и понятным своим ближним. В последующих главах я постараюсь кратко изложить все, что является жизненно важным в только что упомянутых работах.

То, что осталось рассказать о жизни Ницше, достаточно печально и почти общеизвестно. Когда его сестра Элизабет вышла замуж за д-ра Фёрстера и уехала со своим супругом в Парагвай, Ницше остался практически без друзей, и если бы не преданность и помощь Петера Гаста, он, вероятно, поддался бы своим конституциональным и психическим расстройствам гораздо раньше, чем это произошло на самом деле. До его последнего срыва в Турине, в январе 1889 года, единственное настоящее ободрение, которое он, как известно, когда-либо получал в отношении своих философских работ, пришло к нему из Копенгагена и Парижа. В последнем городе это был Тэн, который рискнул похвалить Ницше, а в первом — д-р Георг Брандес, умный и ученый профессор, который прочитал серию лекций о новом послании немецкого философа. Новости об успехе Брандеса в Копенгагене в 1888 году значительно скрасили последний год авторства Ницше, и он переписывался с датским профессором до самого конца. Было справедливо замечено, что эти лекции были рассветом ницшеанства в Европе.

В результате переутомления, чрезмерного увлечения наркотиками и множества разочарований и тревог великий разум Ницше наконец рухнул 2 или 3 января 1889 года, чтобы никогда больше не восстановиться.

Последние слова, которые он написал и которые впоследствии были найдены на клочке бумаги в его кабинете, проливают больше света на трагедию его срыва, чем все ученые медицинские трактаты, написанные о его случае. «Я принимаю наркотик за наркотиком, — сказал он, — чтобы заглушить свою тоску; но все равно не могу уснуть. Сегодня я, безусловно, приму такое количество, которое сведет меня с ума».

С того времени до дня своей смерти (25 августа 1900 года) он оставался беспомощным и бессознательным инвалидом, сначала под присмотром своей престарелой матери, а в конечном итоге, когда Элизабет вернулась вдовой из Парагвая, как любимый подопечный своей сестры.

Для мнения о Ницше в его последней фазе я не могу сделать ничего лучше, чем процитировать профессора Анри Лихтенбергера из Нанси, который видел инвалида в 1898 году; и этими ценными наблюдениями симпатизирующего француза я завершу эту главу:—

«В постепенном угасании этого восторженного любителя жизни, этого апологета энергии, этого пророка Сверхчеловека есть что-то невыразимо печальное — невыразимо прекрасное и мирное. Его лоб все еще великолепен — его глаза, свет которых, кажется, направлен внутрь, имеют выражение, которое неопределенно и глубоко трогательно. Что происходит в его душе? Никто не может сказать. Вполне возможно, что он сохранил смутное воспоминание о своей жизни как мыслителя и поэта».

[1] «Жизнь Фридриха Ницше» фрау Фёрстер-Ницше.

Глава II Ницше как аморалист

Из беглого изучения жизни Ницше можно было бы сделать вывод, что у него было мало времени для частных размышлений или для каких-либо одиноких раздумий над проблемами, чуждыми его школьным и университетским занятиям. Действительно, с того самого момента, когда было решено, что он должен стать ученым, до дня, когда Лейпцигский университет предоставил ему докторскую степень без экзамена, его существование, по-видимому, было настолько полностью занято напряженным применением к обязанностям, которые налагали на него его стремления, что, даже если бы у него было желание сделать это, кажется, что у него не могло быть досуга, чтобы заняться какой-либо серьезной мыслью вне своей обычной работы. Тем не менее, если мы углубимся в этот вопрос, мы обнаружим к нашему изумлению, что в течение всего этого трудного периода — с его тринадцатого до двадцать четвертого года — его воображение ни разу не переставало играть вокруг проблем величайшей важности, совершенно не связанных с его школьными и университетскими предметами.

Во введении к «К генеалогии морали» он пишет следующее: — «...еще будучи тринадцатилетним мальчиком, проблема происхождения зла преследовала меня: ей я посвятил, в возрасте, когда мы в сердце наполовину игра, наполовину Бог, свою первую литературную детскую игру, свою первую философскую композицию; и, что касается моего решения проблемы в ней, ну, я отдал, как и справедливо, Богу честь и сделал его Отцом зла» [1]. И затем он продолжает: «Немного исторической и филологической школы, вместе с врожденным и тонким чувством относительно психологических вопросов, изменило мою проблему в очень короткое время на ту другую: при каких обстоятельствах и условиях человек изобрел оценки добра и зла? И какова их собственная специфическая ценность?»

Эта проблема, как она сформулирована здесь, кажется достаточно колоссальной; на самом деле, было бы трудно во всей сфере человеческой мысли обнаружить вопрос большей важности и сложности; и все же мы увидим, что Ницше был так же рожден, чтобы атаковать и решить ее, как кардинал Ньюмен, судя по «Apologia pro Vita Sua», кажется, был рожден для Римско-католической церкви.

Если мы поразмыслим немного, мы обнаружим, что «добро» и «зло» — это, безусловно, слова, которые обладают огромной силой в мире. Прикрепить слово «добро» к какой-либо вещи или поступку — значит дать ему знак желательности: с другой стороны, прикрепить к нему слово «зло» — равносильно запрещению его существования. Даже в старой английской пословице «Дай собаке плохое имя и повесь ее» у нас есть намек на огромную силу, которая была сжата в два односложных слова «добро» и «зло», и прежде чем мы серьезно возьмемся за проблему, было бы хорошо поразмыслить некоторое время над действительно глубоким значением этих двух слов.

Ницше, как мы уже заметили, никогда не сомневался в их важности: его жизненной страстью было желание решить смысл, происхождение и внутреннюю ценность этих двух терминов; и он не успокоился, пока не достиг своей цели.

Давайте теперь рассмотрим, что мораль — что «добро» и «зло» — означает почти для каждого сегодня. В умах почти всех тех людей, которые не являются ни студентами, ни действующими преподавателями философии, существует суеверие, что «добро» — это совершенно определенная и абсолютная ценность, и что «зло» известно всем. Мало кто, кажется, сомневается, что значение этих слов было зафиксировано раз и навсегда. Обычный европеец живет, читает и спит год за годом под заблуждением, что все совершенно ясно в отношении добра и зла. Такой человек, конечно, несколько смущается, когда вы говорите ему, что определенный народ на Востоке практикует детоубийство и называет это добром, или что определенный народ на Западе всегда разделяется во время еды и ест отдельно и называет это добром. Он обычно преодолевает трудность, однако, говоря, что они не знают лучшего, и когда наконец он прижат к стене и вынужден признать, что взгляды на добро и зло, иногда противоположные его собственным, действительно сохраняют и объединяют людей в чужих землях, он ищет убежища в надежде, что все различия могут однажды быть разрушены и что проблема будет таким образом решена.

Никакое такое легкое откладывание вопроса в сторону, однако, не могло удовлетворить Ницше. С самого начала он освободил себя от всех национальных и даже расовых предрассудков и не видел никакой особой причины, почему мораль, ныне преобладающая в Европе или странах, подобных Европе, должна обязательно и в конечном итоге преодолеть и вытеснить все остальные. Поэтому он подошел к вопросу с совершенно открытым разумом и спросил себя, вполне ли он понимает ту роль, которую термины «добро» и «зло» сыграли в человеческой истории.

Понимается ли мораль — ее оправдание в нашей среде и ее способ действия — вообще? — Он отвечает на этот вопрос так дерзко и так прямо, что поначалу его ясность может только сбить нас с толку.

Эти термины, «добро» и «зло», говорит он нам, являются лишь средством для приобретения власти. И действительно, в самом сопротивлении, которое мы оказываем, когда он пытается критиковать наши представления о морали, мы молчаливо признаем, что именно в этой морали и заключается наша сила. «Никакой большей власти на земле не находил Заратустра, чем добро и зло» [2]. «Ни один народ не мог бы жить, не оценивая прежде; если же народ хочет сохранить себя, он не должен оценивать так, как оценивает его сосед». [3]

В последнем предложении мы уловили ключ Ницше ко всему вопросу. Если вы хотите сохранить себя, вы не можете и не должны оценивать так, как оценивает ваш сосед. Таким образом, добро и зло — это не постоянные абсолютные ценности; это преходящие, относительные ценности, служащие цели, которую можно объяснить с точки зрения биологии и антропологии.

Но давайте теперь на мгновение остановимся ради ясности и спросим себя, как именно сам Ницше пришел к этому выводу.

Летом 1864 года, когда ему шел двадцатый год, ему дали домашнее задание, которое он должен был подготовить к концу каникул. Это должна была быть латинская диссертация на произвольную тему, и он выбрал «Феогнид, аристократический поэт из Мегары».

Во время работы над ней его поразило использование автором слов «добрый» и «дурной» как синонимов аристократического и плебейского, и именно эта ценная подсказка впервые вывела его на верный путь. Феогнид и его друзья, желая утвердить свою власть, были естественным образом вынуждены считать любую силу, посягающую на эту власть, «дурной» — «дурной» в смысле «опасной для их порядка власти»; и так случилось, что Феогнид, как аристократ в пылу борьбы между олигархией и демократией, называл демократические ценности «дурными», а ценности своей партии — «добрыми».

Написание этого эссе имело и другие последствия, о которых я смогу упомянуть только в следующей главе; но сейчас достаточно сказать, что, признав произвольное использование Феогнидом эпитетов «добрый» и «дурной» для обозначения соответственно олигархии и демократии, Ницше впервые был побужден рассматривать мораль лишь как оружие в борьбе за власть, и тем самым он освободился от всех обычных предрассудков, присущих точке зрения абсолютиста. Отсюда его право на прозвище «аморалист» и использование фразы «По ту сторону добра и зла» в качестве названия одного из его величайших трудов.

Давайте, однако, помнить, что, хотя Ницше, несомненно, занял позицию по ту сторону добра и зла, чтобы временно освободиться от оков всякой традиции, все же это отношение было лишь мгновенным, и в конечном итоге он стал таким же строгим моралистом, какого только мог пожелать самый требовательный критик. Однако это была новая мораль, или, возможно, забытая, которую он в конечном счете проповедовал, и с целью подготовки почвы для нее он был в некоторой степени обязан разрушить старых идолов. «Тот, кто должен быть творцом в добре и зле, — говорит Заратустра, — воистину, тот должен прежде стать разрушителем и разбить ценности вдребезги». [4]

Приняв позицию релятивиста, Ницше заметил, что всякая мораль, всякое использование слов «добро» и «зло» — это лишь уловка для приобретения власти. Обратившись к животному миру, он отправился на поиски подтверждения своих взглядов и очень скоро обнаружил, что, по крайней мере в биологии, ни один факт не противоречит его общей гипотезе.

В природе каждый вид органических существ ведет себя так, как будто именно его род должен в конечном итоге возобладать на земле, и, пытается ли он достичь этой цели открытой агрессией или трусливым притворством, мотив в обоих случаях один и тот же. Добро льва — это зло антилопы. Если бы антилопа поверила, что добро льва — это ее добро, она бы без лишних слов отправилась прямо в пасть льву. Если бы лев поверил, что добро антилопы — это его добро, он немедленно перешел бы на вегетарианство и отказался бы от своих плотоядных привычек на всю оставшуюся жизнь. Опять же, ни один паразит не мог бы разделять представления о добре и зле, которыми обладает его жертва, равно как и жертвы не могли бы разделять представления о добре и зле, которыми обладает паразит. Таким образом, повсюду видом усваиваются и увековечиваются те способы поведения, которые наиболее способствуют преобладанию и распространению их конкретного рода, а тот вид, который не может обнаружить класс поведения, наилучшим образом приспособленный для его сохранения и укрепления, терпит поражение в войне поведения, которая составляет непрекращающуюся борьбу за власть.

Теперь, применяя это знание к человеку, что обнаружил Ницше? Он обнаружил, что между различными способами поведения, которые сейчас преобладают среди людей, также идет война, и что то, что один человек устанавливает как добро, другой называет злом, и наоборот. Но в чем он вскоре убедился, так это в том, что когда и где бы добро и зло ни устанавливались как абсолютные ценности, они возводились в степень власти с целью сохранения и умножения одного конкретного типа человека.

Все морали, следовательно, были лишь знаменами профсоюзов, развевающимися над головами различных классов людей, сотканными и поддерживаемыми ими для своих собственных нужд и стремлений.

До сих пор все хорошо. Но тогда, если это так, характер морали должен определяться тем классом людей, среди которых она возникла.

Мы увидим, что Ницше без колебаний принял этот вывод и что если на мгновение он провозгласил: «Никто еще не знает, что есть добро и что есть зло!», то в следующую минуту он задавал себе этот острый вопрос: «Совместима ли наша мораль — то есть та конкретная таблица ценностей, которая постепенно видоизменяет нас, — с идеалом, достойным наследия и прошлого человека?»

Если Ницше называли опасным, пагубным и аморальным, то это потому, что люди намеренно игнорировали этот его последний вопрос. Ни один мыслитель, который ставит и честно пытается ответить на этот вопрос, как это делал Ницше, не заслуживает того, чтобы его клеветали, как его клеветали предвзятые и заинтересованные люди, стремящиеся к непониманию только для того, чтобы свободнее бросаться грязью.

Ницше очень серьезно огляделся вокруг, и вид современного мира побудил его задать эти, несомненно, уместные вопросы: «Является ли то, что мы веками считали добром и злом, действительно добром и злом? Кажется ли наша таблица этических принципов способствующей умножению желаемого типа?»

Отвечая на эти два вопроса, Ницше, к несчастью, штурмовал самые грозные оплоты современного общества — христианство и демократию; и, возможно, этим объясняется тот факт, что его борьба была столь неравной и столь безнадежной. Сила современной Европы, если в ней вообще есть какая-то сила, заключается именно в стороне христианства и демократии, бабушки и матери того, что называется «прогрессом», «современностью»; и, нападая на них, Ницше, должно быть, знал, что вступает в рукопашную схватку с жестокосердными противниками, не привыкшими давать пощаду и неразборчивыми в своих методах.

Ницше ясно видел, что если все моральные кодексы — лишь оружие, защищающее и помогающее универсализировать отдельные виды людей, то христианская религия с ее этическими принципами не может быть исключением из этого правила. Она должна была быть создана в какое-то время и в каком-то месте тем, кто принимал близко к сердцу интересы определенного типа человека и кто желал сделать этот тип главенствующим. Теперь, если это было действительно так, следующий вопрос, который возник в беспощадно логичном уме Ницше, был таким: «Стремится ли христианская религия с ее моралью сохранить и умножить желаемый тип человека?»

На этот последний вопрос Ницше отвечает самым решительным образом: «Нет!»

Но прежде чем вдаваться в причины этого категорического отрицания, давайте сначала остановимся, чтобы рассмотреть эпоху и обстоятельства, в которых наш автор писал и мыслил.

Задолго до того, как Ницше достиг своего расцвета, Давид Штраус опубликовал свою «Жизнь Иисуса»; в 1863 году, когда Ницше был еще подростком, Ренан опубликовал свою «Жизнь Иисуса», а тем временем Чарльз Дарвин подарил миру свое «Происхождение видов». Эти книги были прочитаны Европой, которая уже изучала Юма и Ламарка, Канта и Шопенгауэра, и со всех сторон чуткое ухо не могло не слышать треск рушащихся стропил христианской догмы.

Посреди этой всеобщей работы разрушения Ницше было почти невозможно оставаться невозмутимым или равнодушным, и очень скоро он обнаружил, что его тоже затянуло во всеобщий поток европейской мысли; но лишь для того, чтобы доказать, насколько он был полностью независим от него и во всех отношениях превосходил его.

Некоторое время он созерцал работу разрушителей с насмешливым интересом; а затем ему внезапно пришло в голову поинтересоваться, действительно ли эти ревностные и благонамеренные взломщики приносят какую-то прочную пользу, или же все их усилия, возможно, немного ошибочны. Правда, они срывали украшения со стен и бросали в пыль самые заветные идолы христианской веры. Но сами стены, сам замысел здания оставались нетронутыми и такими же прочными, как всегда. Несколько разбитых камней, несколько жалоб со стороны священников-археологов, желавших их сохранить, — и весь шум утих! Европа осталась такой же, как была прежде, — то есть все еще во владении оплота христианства, лишь лишенного своих излишних украшений.

Ницше вскоре понял, что, несмотря на весь тот мусор и отбросы, которые такие люди, как Кант, Шопенгауэр, Штраус, Ренан и другие, сделали из христианской догмы, сущностное ядро христианства, жизненно важный орган его тела — его мораль — до сих пор оставалось абсолютно нетронутым. Более того, он увидел, что его фактически заштукатуривают и реставрируют ученые и люди науки, которые клялись, что могут привести разумные, рационалистические и логические доводы в его поддержку.

Точно так же, как христианская догма и метафизика были рационализированы и философски доказаны учеными Средневековья и даже такими поздними мыслителями, как Лейбниц, так и теперь христианская мораль преподносилась в чисто философском облачении интеллектами Европы. Отказавшись от догмы как от более не состоятельной, все ученые и люди науки пытались с удвоенной энергией подкрепить христианскую этику сложными учебниками и учеными трактатами. Были те, кто принимал все это так, как будто оно было врожденным в человеческой природе, и приписывал это «нравственному чувству»; были другие — добродушные биологи, — которые также желали оставить ее в целости и сохранности и с убеждением заявляли, что она является естественным результатом чувств удовольствия и боли; и были еще другие, которые предполагали, что она должна была развиться совершенно автоматически из целесообразности и нецелесообразности.

Ни один из этих горе-рационалистов, однако, не остановился на самих христианских терминах «добрый» и «дурной», чтобы спросить себя, не могли ли эти христианские понятия, подобно всем другим представлениям о добре и зле, преобладающим в других местах под защитой других религий, быть изобретены в какое-то конкретное время определенным типом человека просто с целью сохранения и универсализации своего специфического типа. Запыхавшись от своих усилий избавиться от догмы, они и не подозревали, что, возможно, самая важная часть работы еще только предстояла.

Ницше дошел до самого фундамента христианского здания. Он указал на его мораль и сказал: если мы собираемся измерить ценность этой религии, давайте прекратим наши мелкие споры относительно правдивости или ложности таких историй, как гибель гадаринских свиней или чудо с хлебами и рыбами, и давайте бросим всю христианскую мораль на весы и оценим ее точную стоимость как этической системы. Ницше побрезговал бы спорить с Церковью, как это делал Хаксли; ибо на карту были поставлены гораздо более важные вопросы. Ценность религии измеряется ее моралью; потому что своей моралью она формирует и воспитывает людей и выявляет тот тип человека, который в конечном итоге желает возобладать с ее помощью.

Поэтому, когда метафизика и догма христианства лежали в руинах вокруг него, Ницше сделал шаг далеко вперед по сравнению с рационалистическими иконоборцами своей эпохи. Он атаковал христианскую мораль и объявил ее, как и всякую другую мораль, лишь оружием в руках определенного типа человека, с помощью которого этот тип боролся за власть.

Но каким бы смелым ни был этот шаг, он составлял лишь первый из серии, следующий из которых должен был состоять в обнаружении типа, заложившего основы христианского идеала. Если бы можно было доказать, что эти христианские ценности были созданы благородным видом с целью увековечения этого вида, тогда христианство вышло бы из этого исследования оправданным до мозга костей, и ущерб, нанесенный его догме, не удержал бы Ницше от того, чтобы остаться на его стороне и отстаивать его до самого последнего вздоха. Увы! Все обернулось несколько иначе, и Ницше отнюдь не был в наименьшей степени огорчен этим результатом. Продолжая исследование со своей обычной непоколебимой и бескомпромиссной честностью и не избегая ни одного вывода, каким бы неприятным или фатальным он ни был, Ницше, отпрыск глубоко религиозного дома, любитель порядка и традиции, с кровью поколений искренне верующих в своих жилах, в конце концов оказался вынужден отречься и даже осудить в корне веру, которая была силой и надеждой его предков.