ГЛАВА II. Об экспликации концепций.
Афоризм II.
Экспликация концепций, необходимая для прогресса науки, осуществлялась посредством дискуссий и споров между учеными; часто посредством дебатов относительно определений; эти споры часто приводили к установлению определения; но вместе с определением всегда выражалось или подразумевалось соответствующее суждение. Существенным требованием для продвижения науки является ясность концепции, а не установление определения. Построение точного определения часто бывает очень трудным. Необходимые условия ясных концепций часто могут быть выражены аксиомами так же, как и определениями.
Афоризм III.
Концепции для целей науки должны быть адекватными, а также ясными: то есть они должны быть модификациями той фундаментальной идеи, посредством которой феномены могут быть действительно интерпретированы. Эта максима может предостеречь нас от ошибок, хотя она и не может привести к открытию. Открытие зависит от предыдущего культивирования или естественной ясности адекватной идеи, и поэтому никакое открытие не является делом случая.
Секция I. — Исторический прогресс экспликации концепций.
1. Мы дали название идей определенным всеобъемлющим формам мысли — таким как пространство, число, причина, состав, сходство, — которые мы применяем к феноменам, которые мы созерцаем. Но особые модификации этих идей, которые иллюстрируются в конкретных фактах, мы назвали концепциями; как круг, квадратное число, ускоряющая сила, нейтральное соединение элементов, род. Такие концепции включают в себя определенные необходимые и универсальные отношения, производные от только что перечисленных идей; и эти отношения являются неотъемлемой частью ткани нашего знания. Но определение содержания и пределов этой части нашего знания требует исследования идей и концепций, из которых оно исходит. Концепции должны быть, так сказать, тщательно развернуты, чтобы привести в ясный вид элементы истины, которыми они отмечены со своего идеального происхождения. Это один из процессов, посредством которых наше знание расширяется и делается более точным; и это я опишу как экспликацию концепций.
В нескольких книгах «Истории идей» мы обсудили множество фундаментальных идей наиболее важных существующих наук. В этих книгах у нас есть обильные примеры процесса, находящегося сейчас под нашим рассмотрением. Мы добавим здесь несколько общих замечаний, подсказанных обзором, который мы таким образом сделали.
2. Такие дискуссии, как те, в которых мы участвовали относительно наших фундаментальных идей, были тем курсом, посредством которого, исторически говоря, концепции, которые включают в себя существующие науки, были сделаны настолько ясными, чтобы стать подходящими элементами точного знания. Так, споры относительно различных видов и мер силы были важной частью прогресса науки механики. Борьба, посредством которой философы достигли правильной общей концепции плоскостной, круговой, эллиптической поляризации, была одними из самых трудных шагов в современных открытиях оптики. Концепция атомного строения тел, такая, которая должна включать то, что мы знаем, и не предполагать ничего большего, даже сейчас является предметом конфликта среди химиков. Дебаты, посредством которых в недавнее время концепции вида и рода были сделаны более точными, улучшили науку ботанику: несовершенство науки минералогии проистекает в значительной мере из того обстоятельства, что в этом предмете концепция вида еще не зафиксирована. В физиологии, какой огромный прогресс сделал бы тот философ, который установил бы точную, состоятельную и согласованную концепцию жизни!
Таким образом, дискуссии и спекуляции относительно значения очень абстрактных и общих терминов и понятий могут быть, и в действительности были, далеко не бесполезными и бесплодными. Такие дискуссии возникали из желания людей внушить свои мнения другим, но они имели эффект делания мнений гораздо более ясными и отчетливыми. Пытаясь заставить других понять их, они учились понимать самих себя. Их спекуляции начинались в сумерках и заканчивались в полном блеске дня. Не легко и не сразу, без затрат труда или времени, люди приходили к тем понятиям, которые сейчас образуют элементы нашего знания; напротив, мы видели в истории науки, как трудно приходилось открывателям и предтечам открывателей бороться с неясностью и темнотой интеллекта, прежде чем они могли продвинуться к критической точке, в которой истина становилась ясно видимой. И до тех пор, пока в этом продвижении некоторые спекулянты были более продвинуты, чем другие, существовала естественная и неизбежная почва для различия мнений, аргументации, споров. Но тенденция всех таких споров — распространять истину и рассеивать заблуждения. Истина последовательна и может выдержать тяготы войны; заблуждение бессвязно и распадается в борьбе. Истинные концепции могут выдержать солнце и становятся яснее по мере получения более полного света; запутанные и непоследовательные понятия исчезают, как призрачные видения, на рассвете более яркого дня. И таким образом все споры относительно таких концепций, которые включает в себя наука, всегда заканчивались установлением той стороны, на которой находилась истина.
3. Действительно, настолько полной была победа истины в большинстве этих случаев, что в настоящее время мы едва ли можем представить, что борьба была необходимой. Сама суть этих триумфов заключается в том, что они заставляют нас рассматривать взгляды, которые мы отвергаем, не только как ложные, но и как немыслимые. И поэтому мы склонны скорее смотреть на побежденных с презрением, чем на победителей с благодарностью. Мы теперь презираем тех, кто в коперниканской полемике не мог представить кажущееся движение солнца на гелиоцентрической гипотезе; — или тех, кто в оппозиции к Галилею думал, что равномерная сила может быть той, которая порождает скорость, пропорциональную пространству; — или тех, кто считал, что есть что-то абсурдное в ньютоновской доктрине различной преломляемости различно окрашенных лучей; — или тех, кто воображал, что когда элементы соединяются, их чувственные качества должны быть явными в соединении; — или тех, кто неохотно отказывался от разделения овощей на травы, кустарники и деревья. Мы не можем не думать, что люди должны были быть исключительно тупыми в понимании, чтобы находить трудность в допущении того, что для нас так ясно и просто. У нас есть скрытое убеждение, что мы на их месте были бы мудрее и дальновиднее; — что мы приняли бы правильную сторону и сразу же дали бы свое согласие истине.
4. Однако в действительности такое убеждение — лишь заблуждение. Лица, которые в таких случаях, как вышеупомянутые, были на проигравшей стороне, были в большинстве случаев очень далеки от того, чтобы быть более предвзятыми, или глупыми, или узколобыми, чем большая часть человечества сейчас; и дело, за которое они боролись, было далеко не явно плохим, пока оно не было решено результатом войны. Это особая черта научных состязаний, что то, что является лишь эпиграммой в отношении другой войны, является истиной в этой; — те, кто побежден, действительно неправы. Но они могут, тем не менее, быть людьми большой тонкости, проницательности и гения; и мы питаем очень глупое самодовольство, когда предполагаем, что мы их превосходим. Что это так, доказывается тем, что многие из тех, кто сделал очень большие открытия, страдали от несовершенства мысли, которое было препятствием для следующего шага в знании. Хотя Кеплер с большой остротой обнаружил численные законы солнечной системы, он тщетно трудился, чтобы постичь самые простые из законов движения, которыми управляются пути планет. Хотя Пристли сделал некоторые важные шаги в химии, он не мог заставить свой разум принять доктрину общего принципа окисления. Сколько изобретательных людей в прошлом веке отвергали ньютоновское притяжение как невозможную химеру! Сколько еще, столь же умных, отвергали в то же самое время, в наши дни, я не имею в виду сейчас как ложную, но как немыслимую, доктрину светоносных волн! Ошибаться таким образом — удел не только людей в целом, но и людей с большими дарованиями и очень искренней любовью к истине.
5. И те, кто освобождает себя от таких затруднений и кто таким образом идет впереди своего века в таких вопросах, обязаны своим превосходством в немалой степени таким дискуссиям и спорам, как те, к которым мы сейчас обращаемся. В таких спорах концепции, о которых идет речь, поворачиваются во всех направлениях, рассматриваются со всех сторон; сила и слабость максим, которые люди применяют к ним, полностью проверяются; свет самых ярких умов распространяется на другие умы. Непоследовательность разворачивается в самопротиворечие; аксиомы выстраиваются в систему необходимых истин; и накапливаются готовые примеры того, что должно быть доказано или опровергнуто относительно идей, которые являются основой спора.
История механики от времени Кеплера до времени Лагранжа, возможно, является лучшим примером того, как прогресс науки зависит от таких споров и спекуляций, которые придают ясность и общность ее элементарным концепциям. Это, следует помнить, тот вид прогресса, о котором мы сейчас говорим; и это главная черта той части научной истории, которую мы упомянули. Ибо почти все, что должно было быть сделано путем обращения к наблюдению, было выполнено Галилеем и его учениками. Что оставалось, так это задача обобщения и упрощения. И этому в немалой степени способствовали различные споры, которые имели место в тот период относительно механических концепций: — как, например, вопрос относительно меры силы удара; — война живых сил; — спор о центре колебаний; — о независимости статики и динамики; — о принципе наименьшего действия; — об очевидности законов движения; — и о количестве действительно различных законов. Ни одна из этих дискуссий не осталась без влияния на придание общности и ясности механическим идеям математиков: и поэтому, хотя они были далеки от общего понимания и имели дело с очень абстрактными понятиями, они были чрезвычайно полезны в совершенствовании науки механики. Подобные споры относительно фундаментальных понятий, те, например, которые самому Галилею приходилось вести, были не менее полезны в формировании науки гидростатики. И подобные борьбы и конфликты, принимают ли они форму споров между несколькими лицами или действуют только в усилиях и колебаниях ума открывателя, всегда необходимы, прежде чем концепции приобретут ту ясность, которая делает их пригодными для появления в формулировке научной истины. Это, следовательно, было одной из целей «Истории идей»; — довести до сведения читателя основные элементы споров, которые таким образом имели столь важную долю в формировании существующего корпуса науки, и решения по спорным пунктам, к которым привело зрелое исследование предмета; и таким образом дать обильную демонстрацию того шага, который мы называем экспликацией концепций.
Секция II. — Использование определений.
6. Результат таких споров, о которых мы говорили, часто кажется суммированным в определении; и сам спор часто принимал форму битвы определений. Например, исследование относительно законов падающих тел привело к вопросу о том, является ли правильным определением равномерной силы то, что она порождает скорость, пропорциональную пространству от состояния покоя, или времени. Спор о живых силах заключался в том, что было правильным определением меры силы. Основной вопрос в классификации минералов — что является определением минерального вида. Физиологи пытались пролить свет на свой предмет, определяя организацию или какой-либо подобный термин.
7. Для нас очень важно заметить, что эти споры никогда не были вопросами изолированных и произвольных определений, как люди часто склонны предполагать. Во всех случаях существует молчаливое допущение некоторого суждения, которое должно быть выражено посредством определения и которое придает ему его важность. Спор относительно определения таким образом приобретает реальную ценность и становится вопросом относительно истинного и ложного. Так, в дискуссии вопроса «Что такое равномерная сила?» принималось как должное, что «тяжесть есть равномерная сила»: — в дебатах о живых силах предполагалось, что «во взаимном действии тел весь эффект силы остается неизменным»: — в зоологическом определении вида (что он состоит из индивидов, которые имеют или могут иметь происхождение от одних и тех же родителей) предполагается, что «индивиды, так связанные, напоминают друг друга больше, чем те, которые исключаются таким определением»; или, возможно, что «виды, так определенные, имеют постоянные и определенные различия». Определение организации или любого другого термина, которое не использовалось для выражения какого-либо принципа, не имело бы никакой ценности.
Установление, следовательно, правильного определения термина может быть полезным шагом в экспликации наших концепций; но это будет иметь место только тогда, когда мы рассматриваем некоторое суждение, в котором используется этот термин. Ибо тогда вопрос действительно заключается в том, как концепция должна быть понята и определена, чтобы суждение могло быть истинным.
8. Установление суждения требует внимания к наблюдаемым фактам и никогда не может быть правильно выведено только из наших концепций. Мы должны в дальнейшем рассмотреть необходимость, которая существует в том, чтобы факты были правильно связаны вместе, так же как и в том, чтобы наши концепции были ясно использованы, для того чтобы привести нас к реальному знанию. Но мы можем заметить здесь, что, по крайней мере в таких случаях, которые мы сейчас рассматриваем, эти два процесса являются координационными. Развертывание наших концепций посредством определений никогда не было полезным для науки, за исключением случаев, когда оно было связано с непосредственным использованием определений. Попытка определить равномерную силу была объединена с утверждением, что «тяжесть есть равномерная сила»: попытка определить ускоряющую силу была немедленно дополнена доктриной, что «ускоряющие силы могут быть сложены»: процесс определения количества движения был связан с принципом, что «количества движения, приобретенные и потерянные, равны»: натуралисты напрасно дали бы определение вида, которое мы процитировали, если бы они также не дали «характеров» видов, так разделенных. Определение и суждение — это две рукоятки инструмента, посредством которого мы постигаем истину; первое бесполезно без второго. Определение может быть лучшим способом объяснения нашей концепции, но то, что одно делает его стоящим объяснять каким-либо образом, — это возможность использования его в выражении истины. Когда определение предлагается нам как полезный шаг в знании, мы всегда имеем право спросить, какой принцип оно служит выразить. Если нет ответа на этот запрос, мы определяем и придаем ясность нашим концепциям напрасно. Пока мы трудимся над такой задачей, мы лишь освещаем пустую комнату; — мы точим нож, которым нам нечего резать; — мы берем точный прицел, в то время как заряжаем нашу артиллерию холостыми патронами; — мы применяем строгие правила грамматики к предложениям, которые не имеют смысла.
Если, с другой стороны, мы рассматриваем вероятно установленное суждение, каждый шаг, который мы можем сделать в придании отчетливости и точности терминам, которые включает в себя это суждение, является важным шагом к научной истине. В таких случаях любое улучшение нашего определения является реальным продвижением в экспликации нашей концепции. Ясность наших впечатлений проливает свет на идеи, которые мы созерцаем и передаем другим.
9. Но хотя определение может быть подчинено правильной экспликации наших концепций, оно не является существенным для этого процесса. Абсолютно необходимо для каждого продвижения в нашем знании, чтобы те, кем такие продвижения совершаются, ясно владели концепциями, которые они используют: но отнюдь не необходимо, чтобы они разворачивали эти концепции в словах формального определения. Легко увидеть, изучая ход открытий Галилея, что он имел отчетливую концепцию движущей силы, которая толкает тела вниз по наклонной плоскости, в то время как он все еще колебался, называть ли ее количеством движения, энергией, импульсом или силой, и не решался предложить определение вещи, которая была предметом его мыслей. Концепция поляризации была ясна в умах многих оптических спекулянтов, со времени Гюйгенса и Ньютона до времени Юнга и Френеля. Эту концепцию мы определили как «противоположные свойства, зависящие от противоположных положений»; но это понятие открывателями, хотя постоянно предполагалось и выражалось посредством излишних гипотез, никогда не было облечено в определенный язык. И в то же время было обычаем среди подчиненных писателей по тем же предметам говорить, что термин «поляризация» не имеет определенного значения и является лишь выражением нашего невежества. Определение, которое было предложено Гаюи и другими минералогического вида — «те же элементы, соединенные в тех же пропорциях, с той же фундаментальной формой», — было ложным, поскольку оно было неспособно быть строго применено к какому-либо одному случаю; но этот дефект не помешал философам, которые предложили такое определение, сделать много ценных дополнений к минералогическому знанию, в плане идентификации некоторых видов и различения других. Правильная концепция, которой они владели в своих умах, предотвратила их введение в заблуждение их собственным очень ошибочным определением. Отсутствие каких-либо точных определений пластов, формаций и эпох среди геологов не помешало дискуссиям, которые они вели по таким предметам, быть в высшей степени полезными в продвижении геологического знания. Ибо как бы ни оставляла их аргументы открытыми для придирок кажущаяся расплывчатость этих терминов, среди наиболее умных культиваторов науки существовало общее понимание того, что имелось в виду в таких выражениях; и это общее понимание было достаточным, чтобы определить, какие доказательства следует считать убедительными, а какие неубедительными в этих исследованиях. И таким образом отчетливость концепции, которая является реальным требованием научного прогресса, существовала в умах исследователей, хотя определения, которые являются частичным и случайным свидетельством этой отчетливости, еще не были найдены. Идея была развита в умах людей, хотя одежда из слов не была придумана для нее, и, возможно, необходимость такого средства не ощущалась: и таким образом существовало то существенное условие прогресса знания, о котором мы здесь говорим; в то время как последующим спекулянтам было оставлено облечь это неписаное правило в форму словесного статута.