«Старинные иллюстрированные книги и другие эссе о книжности»

'Then the next health to friends of mine

In oysters and Burgundian wine,

Hind, Goderiske, Smith,

And Nansagge,—'

знакомых тех лет, еще до того, как Херрик надел свою сутану священника, и чьи любовные способности он сравнивает со способностями самого Юпитера.

Личность этих героев определить не очень легко. Друг предполагает, что Хинд мог быть Джоном Хиндом, анакреонтическим поэтом и другом Грина, и нашел упоминания о Годериске (Гудриче) и Нэнсагге, о которых, однако, известны только имена. Смит, несмотря на распространенность имени, почти наверняка может быть идентифицирован как Джеймс Смит, поэт, чьи немногие стихи иногда звучат удивительно современно. Как и Херрик, он одно время служил капелланом в эскадре, отправленной на помощь острову Ре, и, как и Херрик, стал девонширским священником. Он также был одним из редакторов и авторов антологии, известной как «Musarum Deliciae», и его коллега по этой задаче, доблестный моряк-роялист сэр Джон Меннис, также был другом Херрика, который посвятил ему стихотворение. Джон Уикс, или Уикс, «Постумус» стихов Херрика, был еще одним другом Менниса и Смита, а также сельским священником. Первое стихотворение в «Musarum Deliciae» адресовано «Пастору Уиксу; приглашение в Лондон». «Один друг?» — говорят ему —

'Why thou hast thousands here

Will strive to make thee better cheer.

Ships lately from the islands came

With wines, thou never heard'st their name—

Montefiasco, Frontiniac,

Viatico and that old Sack

Young Herrick took to entertain

The Muses in a sprightly vein'—

приглашение, которое связывает воедино имена всех этих выпивох. Уикс, однако, как говорит нам Энтони Вуд, был хорошим проповедником, а также веселым малым. Его приход находился в Корнуолле, но он добавил к нему каноникат в Бристоле. Херрик адресует ему два других стихотворения; одно — «паренетический или увещевательный стих», начинающийся со слов:

'Is this a life to break thy sleep,

To rise as soon as day doth peep?

To tire thy patient ox or ass

By noon and let thy good days pass,

Not knowing this, that Jove decrees

Some mirth to adulce man's miseries?'

строки, которые, по-видимому, показывают, что пастор Уикс слишком серьезно относился к возделыванию своего церковного участка. В третьем стихотворении он снова назван «особым другом» Херрика, и, по-видимому, выйдя из положения лучше, чем большинство роялистских священников при Содружестве, он призывается к гостеприимству:

'Since shed or cottage I have none,

I sing the more that thou hast one,

To whose glad threshold and free door

I may a poet come, though poor,

And eat with thee a savoury bit,

Paying but common thanks for it.'

Если Херрик и завел несколько друзей среди членов своей профессии, то его любовь к музыке, вероятно, приобрела ему многих других. Он адресует стихи Уильяму и Генри Лоусам, которые оба положили его стихи на музыку; он также упоминает доктора Джона Уилсона, Готье, Ланье и Роберта Рэмси в дружеских тонах. Последний, который «положил на музыку» его версию диалога между Горацием и Лидией, возможно, был кембриджским другом, так как он был органистом Тринити-колледжа (1628-1634). С другим органистом, Джоном Парсонсом из Вестминстерского аббатства, который умер в 1623 году, Херрик должен был познакомиться очень скоро после своего возвращения из Кембриджа. Свидетельство этой дружбы сохранилось в двух очаровательных маленьких стихотворениях, адресованных дочерям музыканта, Дороти и Томасин:

'If thou ask me, dear, wherefore

I do write of thee no more,

I must answer, sweet, thy part

Less is here than in my heart,'

это строки, которые обессмертили старшую сестру, в то время как прелести второй навсегда прославлены в двустишии —

'Grow up in beauty, as thou dost begin

And be of all admired, Thomasine.'

Еще одной семьей, в которую любовь Херрика к музыке, вероятно, стала ключом, открывшим ему доступ, была семья Норгейтов. Согласно «Календарям государственных бумаг», Эдвард Норгейт-старший был в 1611 году назначен совместно с Андреа Бассано на должность настройщика королевских вирджиналов, органов и других инструментов; и двадцать шесть лет спустя мы находим его руководящим ремонтом органа в часовне в Хэмптон-Корте. Его сын, другой Эдвард, первоначально был писцом на королевской службе и был нанят, чтобы «писать, раскрашивать и украшать золотом и красками» королевские письма живописному списку иностранных властителей, включая Великого Синьора, шаха Персии, императора России, Великого Могола и других отдаленных принцев, таких как короли Бантама, Макассара, Варварии, Сиама, Аче, Феса и Суса. Из писца он был возведен в должность клерка Чрезвычайной печати, а оттуда — в Виндзорские герольды, и исполнял множество мелких доходных должностей. Херрик обращается к нему как к «самому образованному джентльмену, мастеру Эдварду Норгейту, клерку Тайной печати Его Величества», и отмечает, что

'For one so rarely tun'd to fit all parts,

For one to whom espoused are all the arts,

Long have I sought for, but could never see

Them all concentered in one man but thee'—

лестная дань универсальности талантов Норгейта.

Теперь мы можем перейти к некоторым покровителям Херрика. Его отношения с королевской семьей мы уже затрагивали, поэтому здесь больше не нужно ничего говорить. После короля герцог Бекингем, которого он сопровождал в качестве капеллана на остров Ре, был, вероятно, самым влиятельным из покровителей поэта, и Херрик адресует ему восторженное стихотворение, а его сестре, леди Мэри Вильерс, — более красивое. С графом Уэстморлендом, автором тома стихов («Otia Sacra»), Херрик, вероятно, был в более близких отношениях. Он также адресует стихи герцогу Ричмонду и Ленноксу, графу Пембруку (покровителю Мэссинджера), Эдварду, графу Дорсету, виконту Ньюарку, а также сыну виконта, которого он называет «Ultimus Heroum», или «самый ученый и достопочтенный Генри, маркиз Дорчестер». Джозеф Холл, епископ Эксетера (его епархиальный епископ), и Уильямс, епископ Линкольна, — единственные епископы, получавшие его стихи. Он просит первого о благосклонности к своей книге, а второму адресует колядку и поздравление с освобождением из тюрьмы, в котором туманно говорит о каком-то зле, которое Уильямс ему причинил. Список менее знатных людей, рыцарей и баронетов среди друзей Херрика примерно такой же длины. Сэр Симеон Стюард, который соревновался с ним в написании сказочных стихов, до сих пор помнится литературными антиквариями, а сэр Джон Денхэм, которого он поздравил с его «перспективной поэмой» («Куперс-Хилл»), конечно, хорошо известен. Но сэр Клипсби Крю, сэр Льюис Пембертон, сэр Эдвард Фиш, сэр Томас Хил, сэр Томас Саутвелл и другие достойные магнаты того времени теперь живут только в стихах Херрика и указателях к историям графств. Сэр Клипсби Крю, которому он адресует пять стихотворений (помимо двух его леди), вероятно, был самым близким из этих друзей, так как Херрик называет его «Мой Крю», «Мой Клипсби», и, рассказав ему, как он и его друзья «безопасно живут и едят сливки мяса», цитируя при этом Анакреонта и Горация, приглашает «храброго рыцаря» посетить свою келью, приглашение, которое подразумевает фамильярность. И все же приходится опасаться, что со всеми этими добрыми рыцарями Херрик поддерживал елизаветинские отношения поэта и покровителя, а не чисто равноправную дружбу. Различные стихи сэру Клипсби Крю, сэру Льюису Пембертону, мистеру Келлану и другим показывают, что Херрик любил бывать за столом богатого человека и что, когда его собственный погреб был пуст, он не медлил напоминать друзьям, что без Бахуса песня невозможна. Герцогские покровители Херрика, вероятно, вознаграждали его комплименты золотыми монетами, и даже простой простолюдин, мастер Эндимион Портер, восхваляется за свою щедрость к поэтам, ибо он «не только хвалил, но и платил им».

Этот Эндимион Портер — последний из друзей Херрика, о ком мы будем говорить, и во многих отношениях самый интересный из всех. Первоначально находившийся на службе у Бекингема, он сопровождал герцога и принца Чарльза во время их визита в Испанию и перешел на службу к последнему где-то в 1624 году в качестве камердинера. Он был полезен королю во многих отношениях, и уже в мае 1625 года ему была назначена пенсия в 500 фунтов стерлингов в год пожизненно, а три года спустя ему была поручена незавидная должность сборщика штрафов в Звездной палате, «с половиной штрафов, которые он соберет». Портер также был полон проектов, как и сам Стил, и, по-видимому, извлекал из них гораздо большую выгоду. Так, мы слышим о его предприятиях на кораблях под названиями «Самаритянин» и «Косуля», последнее из которых оказалось настолько прибыльным, что простые матросы получили по 20 фунтов стерлингов каждый в качестве своей доли. Он заключил контракт на осушение болота Сомеркоатс в Линкольншире и жаловался в Тайный совет, когда его рабочим мешали. В 1635 году он вместе с лордом Конуэем подал королю прошение о предоставлении своего рода инспекции шелков, за что должны были взиматься пошлины и 100 фунтов стерлингов в год выплачиваться в Казначейство, а остаток переходить инспекторам. Два года спустя Портер и его сын Джордж стали заместителями в управлении почтами Его Величества. Затем мы слышим о нем как о помощнике в Корпорации солеваров Ярмута, а чуть позже он занимается строительством маяка и гавани в Файли, недалеко от Фламборо-Хед. Изобретение для усовершенствования полосового железа без использования шотландского угля было его следующим предприятием, и, по-видимому, получив на это патент, он просит короля о пожаловании леса Эксмур в наследственное владение с держанием на правах сокажа и свободой от лесных законов. В следующем году (1638) ему была дана реверсия на должность инспектора мелких таможенных пошлин в порту Лондона (старая должность Чосера), а чуть позже вместе с маркизом Гамильтоном он получил от короля разрешение проверять все счета, представленные его Величеству, и, если они обнаружат, что какие-либо бухгалтеры обманули короля, извлекать из этого какую угодно выгоду, либо путем заключения мирового соглашения с такими правонарушителями, либо путем их судебного преследования, при этом король получает половину прибыли, а Портер и маркиз — другую. Многие бухгалтеры, как нам говорят, приходили и предлагали весьма значительные суммы, что было еще больше зерна на вечно занятую мельницу Портера. Эти гранты и петиции, надо признаться, проливают лишь печальный свет на то, как велись дела в течение одиннадцати лет личного правления Карла, но Портер знал, как стать любимцем короля, покупая ему произведения искусства, ведя переговоры с Рубенсом и другими художниками и оказывая многие подобные услуги. Государственные бумаги, которые дают нам все эти подробности его деловой жизни, сообщают нам также некоторые интересные сведения о его вкусе в одежде и за столом. Он заказывает вино из-за границы и, по-видимому, использует свое влияние, чтобы получить его беспошлинно, в то время как друг с благодарностью сообщает ему, что попробовал самые большие камбалы, которые когда-либо видел, пожарил их и замариновал по указаниям Эндимиона и нашел их превосходными. Муж, который много знает о кулинарии, не всегда способствует легкому перевариванию семейных обедов. Если Эндимион слишком сильно вмешивался в это или другие дела, он, вероятно, раскаивался в этом, ибо его жена Олив, очевидно, была немного вспыльчивой. Пока Эндимион отсутствовал в Испании, письма мужа и жены полны милых ссор и примирений. «Ее воля, — пишет он однажды, — должна быть исполнена, иначе будет мало покоя»; и снова: — «Я не хочу больше ссор до нашей встречи, разлуки достаточно в качестве наказания. Умоляю тебя, не бей Джорджа (их старшего сына) так сильно, если только он не очень похож на меня. Я никогда не буду бить Чарльза за то, что он похож на тебя». Но миссис Портер могла быть как покорной, так и провоцирующей. Ее брат сообщает ей, что Эндимион очень сердит, и она пишет, что — «Она не думала, что он мог быть таким жестоким, чтобы так долго оставаться вдали и не простить то, что, как он знает, было сказано в пылу страсти. Она не знает, как просить у него прощения, потому что она уже нарушала слово, данное ему раньше, но она надеется, что его добрая натура простит ее и что он вернется домой». Когда-нибудь искушение собрать воедино эти супружеские любовные письма с очерком того, что можно узнать об этом интересном человеке, станет непреодолимым. Здесь я должен поспешить оправдать появление Портера в данном случае. Пять стихотворений Херрика адресованы ему, все в духе поэта к покровителю, с которым он был в близких отношениях. Одно я считаю ответом на письмо с соболезнованиями по поводу смерти одного из братьев Херрика, хотя обычно утверждается, что смерть, о которой идет речь, — это смерть брата самого Портера. Остальные все шутливые; письмо в похвалу сельской жизни, диалог, в котором Херрик и Портер по очереди воспевают прелести деревни и двора, и два панегирика щедрости Портера.

'Let there be patrons, patrons like to thee,

Brave Porter! poets ne'er will wanting be;

Fabius and Cotta, Lentulus all live

In thee, thou man of men! who here dost give

Not only subject-matter for our wit

But likewise oil of maintenance for it.'

И снова это четверостишие, которое вызывает забавную картину:

'When to thy porch I come and ravish'd see

The state of poets there attending thee,

Those bards and I all in a chorus sing

We are thy prophets, Porter, thou our King.'

Как напоминают нам эти стихи, Портер был покровителем многих других поэтов, помимо Херрика, и ими также был должным образом воспеваем. Он был покровителем (черта слишком восхитительна, чтобы ее опустить) грозного капитана Дувера и в своем качестве камердинера опочивальни подарил этому достойному человеку костюм королевской одежды, чтобы придать больше изящества празднованию Котсуолдских игр. Но здесь, увы, мы должны попрощаться с ним. Есть еще другие друзья Херрика, о которых мы хотели бы написать, особенно группа очаровательных дам: миссис Бриджит Лоуман, которой он написал свой «Луговой стих»; миссис Дороти Кеннеди, с которой он расстался с такой печалью; «самая миловидная и достойная миссис Элизабет Финч»; «миссис Кэтрин Брэдшоу, прекрасная, увенчавшая его лаврами»; и, наконец, но, безусловно, не в последнюю очередь, та «Жемчужина Патни, госпожа всех исключительных манер, миссис Портман». Но они, увы, столь же загадочны для нас, как Джулия и Дианема. Сплетни, которые были здесь изложены, были собраны, довольно мучительно, из старых записей и реестров, и даже эти, казалось бы, неисчерпаемые сокровища не всегда дают информацию, которую мы желаем.

ШТУДИИ ПОЭТА

Было бы любопытно проследить историю того значения, которое мы сейчас придаем оригинальности идей. Конечно, в Средние века оригинальность ценилась невысоко по сравнению с видимостью учености, которая достигается частыми ссылками на старых авторов. Чосер, например, любит признаваться в своей задолженности «старым книгам» и даже, кажется, выдумал одного или двух авторитетов, чтобы не брать на себя ответственность за свои утверждения. Более того, во многих его ранних стихах его задолженность другим писателям действительно велика. Так, в «Парламенте птиц» мы находим, что он берет подсказки у Боккаччо, Данте, Алена де Лилля, Макробия, Клавдиана и Стация. Несмотря на эту задолженность, его работа остается по существу его собственной; но его заимствования, особенно у Боккаччо и Де Лилля, гораздо значительнее, чем обычай позволил бы современному поэту. Королевский метод присвоения Шекспира — это нечто совершенно иное, и вполне вероятно, что уважение к оригинальности впервые возникло как побочный продукт того общего восстания против тирании авторитета, которое ознаменовало XVI век. К 1672 году, когда «Репетиция» шла на сцене, привычка копировать старых авторов стала предметом насмешек:

«Почему, сэр, — говорит Бейс, — когда мне нужно что-то изобрести, я никогда не ломаю над этим голову, как другие люди, а сразу листаю эту книгу, и там я вижу все, что Персий, Монтень, «Трагедии» Сенеки, Гораций, Ювенал, Клавдиан, Плиний, «Жизнеописания» Плутарха и остальные когда-либо думали по этому предмету, и так, в мгновение ока, пропустив несколько слов или вставив другие, свои собственные, дело сделано». Стрела, по-видимому, была выпущена только в воздух и, конечно, не имела, насколько мы можем видеть, никакой особой уместности по отношению к Драйдену, которого Бейс в основном и должен был высмеивать. Но любопытно отметить, хотя Бекингем, вероятно, был совершенно не осведомлен об этом факте, что, когда эти слова были впервые произнесены, еще жил поэт в тихом сельском приходе, к которому в качестве карикатуры их можно было применить с поразительной точностью. Этим поэтом был Роберт Херрик, по общему мнению, один из самых индивидуальных и оригинальных поэтов, чье право на эту честь ничто в данной статье никоим образом не умалит. Ибо заимствования Херрика, безусловно, были результатом не его скудости мысли, а его богатства музыки. Высказывание нравилось ему, и, вставляя или пропуская несколько слов, он, кажется, заставлял его перетекать в изящные стихи с легкостью и очарованием, которые были целиком его собственными. Друг, которому автор настоящей статьи обязан своими исследованиями Херрика больше, чем может легко выразить, провел специальное расследование этих заимствований, и результаты его изысканий чрезвычайно любопытны.

Следует, пожалуй, оговориться, что, хотя Херрик не привлекает нашего внимания к большей части своей задолженности, он, безусловно, не желал ее скрывать. В единственном издании его стихов, опубликованном при его жизни — издании, которое служило нуждам его немногих читателей в течение ста семидесяти пяти лет, — значительное количество строк напечатано курсивом. Некоторые из этих строк представляют собой несколько слов из речи, другие — цитату из пословицы или пословичного выражения, но подавляющее большинство указывает на то, что поэт переводит латинского автора. Выделенные курсивом строки отнюдь не исчерпывают обязательств Херрика перед классическими писателями, и мы можем предположить, что при подготовке своих стихов к печати он подчеркивал отрывки, оригинал которых ему удавалось вспомнить, но что его память во многих случаях отказывалась служить ему.

Стихи Херрика известны столь многим читателям только по подборкам и антологиям, что, вероятно, даже профессиональных исследователей поэзии удивит тот факт, что среди его крупнейших кредиторов — прозаичный Сенека, и что он также в значительной степени обязан Тациту и в некоторой степени Саллюстию. Популярность эпиграммы в первой половине XVII века — это эпизод в истории английской литературы, который был слишком проигнорирован. Большинство самих эпиграмм стоят мало или ничего — часто меньше, чем ничего, ибо многие из них вульгарны или гнусны. Нельзя также сказать, что люди, которые их писали — сэр Джон Дэвис, Бастард, Пик, Пэррот, Мэй и остальные — представляют большой интерес. Но популярность эпиграммы, о чем свидетельствует такой сборник, как «Wit's Recreation», который выдержал пять изданий за четырнадцать лет, 1640-54, помогает нам лучше понять переход от пышной поэзии, процветавшей в первой половине века, к более холодному и прозаичному стиху, который мы ассоциируем с Драйденом. Теперь, из этих эпиграмм Херрик написал несколько больше своей справедливой доли, и они были настолько в духе времени, что в следующем издании «Wit's Recreations», которое появилось после публикации его «Гесперид», редакторы щедро воспользовались его запасами. Некоторые из этих эпиграмм лучше было бы никогда не писать, ибо Херрик, чья сладость порой почти приторна, был также мастером особенно тошнотворной грязи, которую его современные редакторы, безусловно, делают правильно, отказываясь печатать. Большинство этих неприятных стихов он должен взять на свои плечи, хотя для значительного числа он нашел свое злое вдохновение у Марциала. Но своими более чистыми эпиграммами он часто был обязан, как мы уже говорили, Сенеке и Тациту, и влияние этих авторов можно также проследить в некоторых гномических изречениях, которые иногда усиливают эффект его лучших и самых изящных стихотворений. Вот несколько примеров, выбранных почти наугад. «Безопасность на берегу» Херрика:

'What though the sea be calm? Trust to the shore;

Ships have been drown'd where late they danced before'—

взято из Сенеки, «Письма» 4: «Noli huic tranquillitati confidere; momento mare evertitur; eodem die ubi luserunt navigia, sorbentur».

'To get thine ends, lay bashfulness aside,

Who fears to ask doth teach to be deny'd'—

строка, которую он выделяет курсивом, взята из «Ипполита» Сенеки (ст. 594, 5) — «Qui timide rogat ... docet negare».

'Great men by small means oft are overthrown;

He's lord of thy life who contemns his own'—

цитата снова из Сенеки, «Письма» 4 — «Quisquis vitam suam contempsit tuae dominus est».

Если мы теперь обратимся к заимствованиям Херрика у Тацита, мы можем взять в качестве хорошего примера его двустишие под заголовком «Вещи смертные всегда изменчивы»:

'Things are uncertain, and the more we get

The more on icy pavements we are set.'

Которое на самом деле является замечательным переводом изречения императора Тиберия, приведенного в «Анналах» I. 72 — «Cuncta mortalium incerta, quantoque plus adeptus foret, tanto se magis in lubrico». Еще один хороший пример дает стихотворение «Глаза» —

''Tis a known principle in war,

The eyes be first that conquered are'—

где не очень ясный английский язык Херрика объясняется «Германией» 43 — «Primi in omnibus praeliis oculi vincuntur». Или, опять же, мы можем взять «Месть» — стих несколько длиннее тех, что мы цитировали до сих пор:

'Man's disposition is for to requite

An injury before a benefit:

Thanksgiving is a burden and a pain,

Revenge is pleasing to us, as our gain'—

где оригинал Херрика — Тацит, «История» IV., 3: — «Tanto proclivius est iniuriae quam beneficio vicem exsolvere; quia gratia oneri, ultio in quaestu habetur».

Обязательства Херрика перед Саллюстием менее важны, чем перед Сенекой и Тацитом. В одном случае он упоминает историка по имени:

'Empires of kings are now, and ever were,

As Sallust saith, coincident to fear.'

Ссылка относится к подложному «Посланию к Гаю Цезарю о государственном устройстве». «Консультация» —

'Consult ere thou begin'st; that done, go on

With all wise speed for execution'—

по-видимому, навеяна словами «Nam et prius quam incipias consulto, et ubi consulueris mature facto opus est» из начала «Катилины». Есть еще три или четыре других реминисценции, столь же близких, но они вряд ли заслуживают особого упоминания.

Как и следовало ожидать, многие заимствования Херрика, особенно у Тацита, имеют отношение к политике, и комментаторы, которые приняли его заметки из своей записной книжки за выражение его собственных принципов, были несколько сбиты с толку их попеременным склонением к абсолютизму и его противоположности. Так, в «Король и не король» —

'That prince who may do nothing but what's just

Rules but by leave, and takes his crown on trust'—

настроение удивительно «радикальное»; но курсив указывает на цитату, и мы вряд ли ошибемся, проследив эти строки до «Фиеста» Сенеки:

'Ubicunque tantum honeste dominanti licet,

Precario regnatur.'

Опять же, в «Стыд не государственному мужу» —

'Shame is a bad attendant to a State:

He rents his crown, who fears the people's hate'—

обе строки, хотя курсивом выделена только последняя, взяты из Сенеки; первая из «Ипполита» 431 — «Malus est minister regii imperii pudor»; вторая из «Эдипа» 701 — «Odia qui nimium timet regnare nescit». С другой стороны, курсив в строках под названием «Терпение принцев» и «Мягкость» показывает, что некоторые из конституционных максим Херрика также были цитатами, хотя их источник еще не прослежен. Источник первой, возможно, можно найти в «О милосердии» Сенеки i. 22. «Короли должны стричь, а не обдирать своих овец» происходит из Светония, «Тиберий» 32 («Boni pastoris est tondere pecus, non deglubere»), а «Королей должны больше любить, чем бояться» — из «Октавии» Сенеки, ст. 457 («Decet timeri Cæsarem. At plus diligi»). Даже в более важных вопросах, чем политика, мы должны быть настороже против трюков, которые Херрик может с нами сыграть. Строки под названием «Преданность создает божество» —

'Who forms a godhead out of gold or stone,

Makes not a god, but he that prays to one'—

недавно цитировались как выражающие «на сей раз действительно высокую и глубокую мысль словами действительно благородной и строгой уместности»; однако они взяты почти дословно из Марциала VIII. xxiv. 5:

'Qui fingit sacros auro vel marmore vultus,

Non facit ille deos: qui rogat ille facit.'

В своих «Благородных числах» Херрик цитирует или перефразирует таким же образом св. Августина, Кассиодора, св. Бернарда, св. Василия, св. Амвросия, Иоанна Дамаскина, Боэция и Фому Аквинского. Один или два отрывка также были прослежены с абсолютной уверенностью до современного богословского труда, и нас наполняет восхищение, наблюдая, как ловко Херрик, с минимумом изменений, превращает прозу комментатора в отличные стихи.

Если мы обратимся к долгу Херрика перед более поэтичными писателями, мы обнаружим, что он берет несколько фраз у Катулла (его обязательства перед которым были абсурдно преувеличены), примерно столько же у Тибулла и немного у Проперция и Ювенала. В свое стихотворение под названием «Видение» он переносит из Вергилия («Энеида» i. 315-20) очаровательное описание одежды спартанской охотницы, в которой Венера встречает Энея. У Горация, которому он иногда подражает, он заимствует много отдельных строк, по большей части признавая их курсивом. Овидию он еще более обязан фразами и поворотами мысли. В целом, однако, его главное обязательство — перед Марциалом, который снабдил его не только многими его эпиграммами, как хорошими, так и плохими, но и предложениями для более важных стихотворений. Так, во втором стихотворении («Своей музе») он вдохновлен Марциалом I. iv.; фраза в третьем («Своей книге») подсказана тем же оригиналом; упоминание Брута в четвертом — из Марциала XI. xvi.; а следующее стихотворение — парафраз из X. xix. Все эти стихи имеют отношение к его книге, и нет нужды говорить, что количество заимствований в них очень исключительно; но именно из Марциала VII. lxxxix. Херрик взял свою прекрасную «Иди, счастливая роза»; одно из его стихотворений о Джулии взято из Марциала IV. xxii.; «Лилия и кристалл» подсказаны тем же поэтом (VIII. lxviii. 5-8), и есть многочисленные мелкие заимствования, совершенно помимо эпиграмм.

Что касается греческого языка, вероятно, знания Херрика были лишь поверхностными. Есть даже некоторые слабые основания полагать, что его знакомство с греческими авторами было в основном получено из латинских переводов. «Жестокая дева» — это очень близкая имитация части двадцать третьей идиллии Феокрита; единственная другая греческая поэзия, которая играет серьезную роль в его стихах, — это псевдо-Анакреонт. Сборнику шутливых стихотворений, чья легкость и есть их очарование, которые проходили под именем Анакреонта, Херрик обязан действительно огромным долгом. Дело не только в том, что несколько его самых очаровательных стихотворений — «Обман Купидона», «Раненый Купидон», «О себе», «О своих седых волосах» и т. д. — являются прямыми переводами или близкими имитациями с греческого; но мы чувствуем в случае с этими лирическими стихами, что они действительно помогли развитию собственных дарований Херрика таким образом, к которому ни одно из его латинских хранилищ даже не приблизилось. Таким образом, было бы легко составить довольно длинный список стихотворений, в которых он настолько приближается к духу «Анакреонта», что любопытный исследователь таких материй отправляется на охоту по страницам своего Бергка в тщетном поиске оригиналов, которых никогда не существовало.

Херрик поступил в университет поздно, и, несмотря на крайнюю пристойность языка в отношении его чтения, которую мы находим в его письмах к дяде-ювелиру, когда он нуждался в денежном переводе, трудно поверить, что он когда-либо был очень усердным или прилежным студентом. Таким образом, список авторов, у которых он заимствовал, вызывает скорее удивление. Вероятно, нужно сделать небольшую скидку на количество эрудиции, в которой это могло бы склонить нас его обвинить. Его стихи делают абсолютно уверенным, что он был пропитан работами Бена Джонсона и хорошо знаком с «Анатомией меланхолии» Бертона и «Опытами» Монтеня. Теперь Джонсон, Бертон и Монтень, как вряд ли нужно замечать, все трое черпали вдохновение из классики, и нетрудно было бы доказать, что временами цитаты Херрика доходили до него, отфильтрованные через этих авторов, а не прямо из первоисточника. Это помогает нам понять некоторые экскурсы поэта, которые кажутся необычно далекими. Например, нет никаких сомнений в том, что конечный оригинал Херрика —

'Gather ye rosebuds while ye may,

Old Time is still a-flying'—

взят из Авзония (361, ст. 49-50):—

'Collige, virgo, rosas, dum flos novus, et nova pubes,

Et memor esto aevum sic properare tuum.'

Но как Херрик стал читать автора, столь мало известного? Вероятный ответ заключается в том, что он нашел эти строки у Бертона (III. ii. s. sec. 5), где они процитированы с глоссой:—

«Дева подобна цветку, розе, увядающей внезапно. Пусть же они пользуются временем, пока могут, извлекают выгоду из юности» и т. д.

Так же, когда мы находим Херрика в его «Юпитер за наши труды продает нам все вещи», цитирующим Эпихарма, экономия велит нам представить, что он нашел это изречение (τôν πονôν πôλοuσιν ηêμιν παντα ταγατη' ηοι Τηεοι) не в «Воспоминаниях» Ксенофонта (ii. i. 20), где оно появляется впервые, а у Монтеня (II. 20), где оно процитировано. Ибо мы знаем, что Херрик читал Монтеня, и у нас нет доказательств того, что он читал Ксенофонта. Там, где цитата из Горация, или Марциала, или Сенеки, или любого другого автора, которого, как мы можем быть достаточно уверены, Херрик изучал из первых рук, вполне вероятно, что он нашел ее сам, так же как и то, что его внимание к ней привлекли Джонсон, Бертон или Монтень. Вероятно, сам поэт иногда был бы озадачен, прослеживая свои обязательства до их источников. В любом случае, когда сделана вся необходимая скидка, очевидно, что его знание главных латинских писателей было значительным и что, согласно стереотипной фразе, он должен был «поддерживать свою классику» очень усердно после ухода из Кембриджа.

Какой эффект должно оказать это отслеживание цитат и адаптаций поэта к их источникам на наше суждение о его гении? Конечно, это должно заставить нас оценивать его выше. Мы можем почти сказать, что то, что Херрик заимствовал, по сути, имело немногим большую ценность, чем ярлыки из латинской хрестоматии. Он вдохнул в них жизнь и наполнил их своей музыкой, так что они так восхитительно ассимилируются с его стихами, что даже когда он печатал их курсивом, значение смены шрифта долго оставалось секретом для его комментаторов. Стало общим местом критики писать о Херрике как о «бабочке», но он был действительно сознательным художником, и не из последних. Примеры, которые были приведены в этой статье, были неизбежно выбраны главным образом для иллюстрации широты его чтения. Если бы пространство позволило, было бы приятно привести другие с особой целью демонстрации искусности его трансмутаций. Даже в тех, что мы привели, немногие истинные любители поэзии будут отрицать, что, хотя перевести «luserunt navigia» как «где они недавно танцевали» — это просто счастливый ход учености, передача «in lubrico» как «на ледяных мостовых» или «regnare nescit» как «он арендует свою корону» — это чистый гений.

ИЗДАТЕЛЬСКИЕ МАРКИ XV И XVI ВЕКОВ

DEVICE OF FUST AND SCHÖFFER, 1462

Если говорить правду, я еще никогда не встречал ни одного любителя, который собирал бы книги ради издательской марки в начале или в конце их. Но мне всегда казалось, что было бы приятным разнообразием книгособирательства делать это, и таким, которое вело бы коллекционера по многим побочным путям любопытного знания. Из страха перед любой возможной ошибкой я должен, пожалуй, подчеркнуть тот момент, что коллекция должна быть не из издательских марок, вырезанных из книг, а из книг, в которых напечатаны эти марки. Даже в случае с экслибрисами часто отмечалось, насколько они выигрывают в интересе, когда их находят in situ, хотя всегда есть преследующий страх, что соединение книги и экслибриса может быть обусловлено только изобретательностью продавца. Экслибрисы, однако, по праву имеют отдельное существование вне книг, поскольку они делаются отдельно и должны ждать желания своих владельцев, прежде чем их можно будет использовать по назначению. Но издательская марка является неотъемлемой частью книги, в которой она встречается, и ни один моллюск, оторванный от своей скалы, не может выглядеть более несчастным, чем одна из этих марок, вырезанная со страницы, на которой она была напечатана, и вклеенная в альбом. К сожалению, приходится сказать, что, подобно экслибрису, хотя и реже, марка иногда встречается приклеенной к книге, к которой она не принадлежит. Так, на последнем аукционе Инглиса издание «Defensorium Curatorum» неизвестного французского печатника было каталогизировано как вышедшее из типографии Колара Мансиона на том основании, что марка Мансиона, вырезанная с необычайной аккуратностью, была наклеена на последнем листе. Покупатель его, конечно, делал ставку с открытыми глазами, но досадно платить даже на несколько шиллингов больше из-за такой причуды. Так же и лист с маркой Кэкстона, переплетенный в конце пинсоновского издания «Speculum Vitae Christi», привел покойного мистера Блейдса к убеждению, что Пинсон был учеником Кэкстона. Но эти проступки или неудачи исключительны, и именно коллекционер вырезок, начиная с Бэгфорда, — тот, кого издательская марка должна опасаться больше всего.

DEVICE OF MATTHIAS VAN DER GOES

DEVICE OF EGMONT AND BARREVELT

Достоинства издательских марок двояки — многие из них очень красивы, и все они, при должном изучении, способны пролить значительный свет на историю книгопечатания, особенно на часто важный момент порядка, в котором выпускались книги, и год или даже месяц, к которому относится недатированная книга. Красота или прелесть некоторых дизайнов будут показаны нашими иллюстрациями, и нетрудно объяснить, как марки проливают свет на карьеры их печатников.

Всегда выполненные в манере гравюры на дереве, то есть в рельефе, некоторые из них были вырезаны ножом по дереву, другие — резцом по очень мягкому металлу. Линии деревянного блока ломаются при использовании, линии металлического блока гнутся, и при тщательном изучении любых двух оттисков можно в основном сделать хорошее предположение о том, какой из них был более ранним. Пальмарным примером этого является металлический блок, который Ричард Пинсон начал использовать в 1496 году. Его нижняя граница начала гнуться почти сразу; к 1503 году изгиб составлял уже восьмую часть дюйма, и год за годом он увеличивался, пока в 1513 году граница не сломалась совсем. Излишне говорить, что каждую недатированную книгу, в которой появляется эта граница, можно датировать почти так же легко, как если бы в ней был напечатан год издания. Когда собрано несколько примеров одного и того же печатника, небольшое наблюдение, если его тщательно проверить, даст хорошую подсказку к дате, когда марка впервые вошла в употребление и когда она была заменена другой, и именно в этом заключается как полезность, так и азарт, которые можно получить от изучения издательских марок. К чему должен стремиться коллекционер, так это к тому, чтобы получить самую раннюю книгу, в которой используется марка, и делать заметки о ее последующей истории.

DEVICE OF ARNOLD GUILLEM DE BROCAR

DEVICE OF J. B. SESSA,

FIFTEENTH-SIXTEENTH CENTURY

Возможно, из-за того, что якорь и дельфин, которые Альд выбрал в качестве своей издательской марки, подделывались со злым умыслом, иногда говорят, что эти знаки использовались как торговые марки для защиты авторских прав на книги, в которых они встречаются. Авторского права как такового в XV и XVI веках не существовало, и книги могли быть защищены лишь путем получения печатником специальной «привилегии» — либо на отдельную книгу, либо на книги определенного рода. Издательские марки не имели к этому никакого отношения, и хотя удачный дизайн часто порождал целое потомство подобных ему, это копирование, если оно не было просто проявлением лени, вероятно, было скорее данью уважения, чем конкуренцией. Мы должны исходить из того, что эти знаки были чисто декоративными, несомненно, стремясь к прославлению печатников, которые их использовали, но не обладая никаким коммерческим значением. Отсюда, возможно, и то разнообразие, которое мы в них находим. Они могут быть просто личными, содержащими только фамильный герб печатника или, в редких случаях, его портрет. Они могут сочетать его инициалы или какой-либо девиз по его выбору с гербом города, в котором он работал, или с каким-нибудь более или менее изящным орнаментом. Они могут воспроизводить вывеску его лавки или фигуру его святого покровителя; или, наконец, это может быть вид, очень популярный в XVI веке — аллегорический. Как и следовало ожидать, наблюдается довольно устойчивое движение от простоты к вычурности. Самая ранняя марка (первая из наших иллюстраций), использованная Фустом и Шёффером в конце латинской Библии, напечатанной ими в Майнце в 1462 году, состоит только из двух щитов, подвешенных к ветке. Марка Арнольда тер Хурнена из Кёльна (около 1470 года) выполнена в том же стиле, но еще более скромна. Несколько лет спустя Гюнтер Цайнер из Аугсбурга проявил больше амбиций в своем знаке, который изображает дикого человека, держащего щит, на котором изображен коронованный восстающий лев. Но хотя Шёффер, тер Хурнен и Цайнер таким образом проложили путь, их примеру в Германии в XV веке следовали очень мало, и именно в других странах и в книгах местных печатников, а не немецких учителей этого ремесла, следует искать развитие декоративной издательской марки.

DEVICE USED BY PYNSON IN 'FROISSART'S CHRONICLES,' 1525 (reduced)

DEVICE OF FRANÇOYS REGNAULT

В Италии, вопреки только что сказанному, самая ранняя известная марка принадлежит немецкому печатнику Сиксту Риссингеру, который работал в Неаполе в 1471–1480 годах. На ней изображена женщина, держащая щит, а позади нее — свиток с буквами «S.R.D.A.», что означает «Sixtus Riessinger de Argentina», то есть из Кёльна. Эта марка стоит особняком, а настоящая последовательность итальянских рисунков начинается с той, что использовалась в Венеции Николасом Йенсоном и Иоганном Кёльнским в 1481 году. Она состоит из круга и прямой линии, пересеченной двумя перекладинами, поднимающимися под прямым углом к основанию сегмента круга. Ей подражал один итальянский печатник за другим в Венеции, Павии, Брешии и других местах, и с различными декоративными изменениями она вновь появляется почти в трех из четырех итальянских издательских марок XV века. Из Италии она перешла во Францию, а из Франции в Англию, где ее использовал Джулиан Нотари. Дизайн, разделяя круг на три части, позволяет печатнику поместить в них свои инициалы, что часто и делалось. Йенсон также был очень известным печатником, и его примеру естественно подражали. Но как получилось, что ей стали подражать так широко, и можно ли извлечь из этого дизайна какой-либо смысл, символический или иной, — это проблемы, на которые не было дано удовлетворительного ответа. Среди более красивых модификаций этого слишком популярного дизайна — те, что использовались Франциском де Мазалисом из Реджо, а также Эгмонтом и Барревельтом, печатниками венецианского издания Солсберийского миссала. Последняя показана на странице 229.

Среди рисунков других типов можно упомянуть корону, использовавшуюся Мазокиусом из Феррары; «путти» Филиппо Джунты и коронованного дельфина Пьеро Пачини, оба из Флоренции; четырнадцать разновидностей ангелов, которые появляются на стольких же марках, использовавшихся братьями Де Леньяно из Милана; воина со щитом Бернардино де Гаральдиса из Милана; святого Иеронима Бернардино Беналиуса; геральдическую лилию Лукантонио Джунты; святого Антония Филиппуса Пинтиуса; святого Георгия и дракона Джорджо Рускони; и кота, поедающего мышь, Дж. Б. Сессы, воспроизведенную на странице 231. Все пять последних печатников работали в Венеции, и почти все из тех, кого мы назвали, принадлежали не только к XV, но и к XVI веку, в котором мода на модель Йенсона наконец сошла на нет.

Уже было сказано, что по разнообразию и художественной обработке среди издательских марок первое место следует отдать тем, что встречаются во французских книгах. И все же их начало было довольно бедным: изображение корабля, взятое с герба города Парижа, которое использовал Луи Мартино около 1484 года, было плохо вырезано и совершенно незначительно. Жан Дю Пре (для своей первой марки), Пьер Леве, Жан Ламбер и один-два других французских печатника в Париже использовали некоторые черты обычного итальянского дизайна, хотя и в гораздо более сложной и декоративной форме; в то время как в Лионе, где итальянское влияние всегда было сильным, простое копирование считалось достаточно хорошим.

DEVICE OF DIEGO DE GUMIEL

Но типичная французская марка гораздо более живописна, чем любая из них. Гербы Франции и города Парижа заметны во многих из них, а в марке Андре Бокара используются оба сразу; но печатник часто старался взять идею из своего христианского имени, из вывески, по которой была известна его лавка, или из девиза, которым окружено большинство ранних французских марок. Вторая марка Антуана Кайо (воспроизведенная на стр. 241) — прекрасный и ранний пример появления святого покровителя на марке; в то время как марка с двумя лебедями, использовавшаяся Дю Пре, чья типография имела вывеску «Deux Cygnes» («Два лебедя»), является хорошим примером второго класса. Марку, выбранную здесь для нашей второй французской иллюстрации, я считаю примером живописного расширения девиза: выражение доверия Реньо к Богу хорошо представлено этой тихой маленькой пасторальной сценой (см. страницу 234).

DEVICE OF JOHN OF PADERBORN

Хотя они значительно уступают лучшим французским образцам, издательские марки, использовавшиеся в Нидерландах, также многочисленны, разнообразны и хороши. Они варьируются от парных щитов Велденера и Жерара Леу до таких внушительных марок, как слон с паланкином, использовавшийся с каламбурным умыслом неизвестным печатником («G.D.») в Гауде, и замок со знаменами, герб города Антверпена, принятый Тьерри Мартенсом. Среди самых ранних — небольшие портреты самих печатников, встречающиеся в некоторых книгах Иоганна и Конрада из Падерборна в Вестфалии. Марка последнего, воспроизведенная здесь, иногда встречается как в красном, так и в черном цвете и упоминается в одном из его колофонов как «meum solitum signum» («мой обычный знак»). Птичья клетка, использовавшаяся Годфридом Баком в Антверпене, не имеет аналогов среди известных мне марок, но в качестве образца более крупных голландских знаков мы возьмем марку его соотечественника Маттиаса ван дер Гуса, которая представляет собой очень энергичного «дикого человека» с дубиной и щитом (см. страницу 228).

Испанские марки в некоторых случаях адаптированы с французских или итальянских, в других — довольно скучны и неинтересны. Из тех, что не относятся ни к одному из этих классов, безусловно, лучшей как произведение декоративного искусства является марка Диего де Гумиэля из Вальядолида (см. страницу 236), эффект которой так же богат, как у лучших инициалов Уильяма Морриса.

Следующей по интересу к этой мы, пожалуй, можем поставить довольно сложную марку (см. страницу 230) Арнольда Гильема де Брокара, печатника Комплютенской Полиглотты, который в разное время своей карьеры имел типографии еще в четырех местах. Девиз на ней, «Inimici hominis domestici ejus» («Враги человеку — домашние его»), хотя и послужил основой для некоторых теорий о карьере Брокара, до сих пор не объяснен. Если «domestici», «те, кто из его собственного дома», можно распространить на работников Брокара, то мы имели бы здесь прекрасный пример раннего ворчания печатника-мастера, но это предположение, пожалуй, более приятное, чем вероятное. Загадочные девизы, по-видимому, были в ходу в семье Брокаров. Его сын Хуан принял необычную марку с изображением рыцаря, хватающего даму за волосы, с надписью «Legitime certanti» («Законно состязающемуся»), которую следует воспринимать как саркастическую.

DEVICE OF JOHN WIGHT

История издательских марок в Англии начинается с той, которую Кэкстон впервые использовал лишь в 1487 году, уже в конце своей карьеры. Из уважения к своему учителю Уинкин де Уорд принял основные части этой марки, то есть инициалы «W.C.» и переплетение между ними, во всех своих пятнадцати различных марках, тем самым придав им довольно мучительную монотонность. Английские печатники, действительно, по-видимому, не придавали большого значения оригинальности в этих вопросах: самая ранняя марка Пинсона была адаптирована с марки Ле Таллера из Руана, Ричарда Факса — с марки Тильмана Кервера, «дикие люди» Питера Тревериса — с марок Пигуше, а непривлекательная фигура Добродетели Джона Бидделла — с той, что использовал Жак Сакон из Лиона. Тем не менее, английских марок, одновременно интересных и оригинальных, не хватает. Та, что использовалась Пинсоном в конце перевода «Фруассара» лорда Бернерса (см. страницу 232), является одной из самых больших и не самой худшей из геральдических марок; переплетенные треугольники Уильяма Факса составляют удивительно аккуратную марку, а картина Джона Дэя, изображающая двух людей, созерцающих скелет, с девизом «Etsi mors indies accelerat vivet tamen post funera virtus» («Хотя смерть с каждым днем приближается, добродетель живет и после погребения»), имеет свои достоинства. Англия также вносит вклад в очень небольшое число портретных марок: большая марка Дэя и меньшая (воспроизведенная здесь) Джона Уайта, книготорговца с кладбища собора Святого Павла, который опубликовал несколько книг между 1551 и 1589 годами. Казалось допустимым опуститься до столь позднего времени в случае нашей собственной страны, но говорить о французских и немецких марках середины XVI века означало бы открыть слишком обширное поле. Все, что здесь было предпринято, — это привести несколько характерных примеров сравнительно ранней даты, чтобы показать различные стили издательских марок, использовавшихся в разных странах одним поколением печатников. Я надеюсь, что любой из моих читателей, кто до сих пор не был знаком с этими маленькими рисунками, убедится, что они достойны дальнейшего изучения.

Любой, кто желает заняться этим предметом более или менее серьезно, найдет значительную литературу под рукой. Мистер Уильям Робертс внес вклад в серию «Ex Libris» издательства Messrs. Bell and Co. приятным томом, который предлагает легкое введение для начинающих. Более серьезные исследователи найдут почти исчерпывающую серию ксилографических копий французских марок в «Marques typographiques» Сильвестра, а гораздо более красивые факсимиле в изобилии представлены в великой «Histoire de l'Imprimerie en France» М. Клодена, хотя она пока рассматривает только парижских печатников XV века. Что касается Италии, то работа доктора Кристеллера «Die Italienischen Buchdrucker und Verlegerzeichen bis 1525» превосходна, а ее издатели (Heitz and Mündel) выпустили подобные монографии о марках, использовавшихся в Страсбурге, Базеле, Франкфурте и Кёльне, а также в Испании и Португалии. Более ранние нидерландские марки можно найти в «Monumens typographiques des Pays-Bas» Холтропа; более ранние английские — в «Handlists of English Printers», изданных Библиографическим обществом.

Что касается коллекционирования, то, безусловно, немного тревожно покупать целую книгу ради одной марки в ней, или, в крайнем случае, двух. С другой стороны, книги сами по себе приятные вещи, и есть облегчение в том факте, что марки начинают появляться в изобилии лишь незадолго до 1490 года, и что книги этой даты можно приобрести даже сейчас по ценам, которые кажутся разумными по сравнению с теми, что приносят настоящие первые плоды печатного станка. Многие очень красивые марки можно найти в тонких томах латинских стихов, изданных в Париже в начале XVI века, и книголюб, который встретит «сборник трактатов», содержащий несколько таких книг, переплетенных вместе, вероятно, найдет среди них достаточно марок, чтобы начать свою коллекцию.

DEVICE OF ANTOINE CAILLAUT

КОЛЛЕКЦИЯ ГЕРАЛЬДИЧЕСКИХ КНИЖНЫХ СУПЕРЛИБРОСОВ ФРАНКСА

Через некоторое время после смерти сэра Огастеса Уолластона Франкса библиотека Британского музея приобрела, благодаря любезности его преемника на посту хранителя средневековых древностей мистера Ч. Г. Рида, около трехсот книг XVI, XVII и XVIII веков, несущих на своих переплетах геральдические книжные суперэкслибрисы. За неимением лучшего слова эти триста книг были удостоены в заголовке этой статьи звания «коллекции», но из уважения к великой репутации сэра Уолластона Франкса как коллекционера следует сказать, что он сам, вероятно, улыбнулся бы, если бы услышал, как их так называют. Как знают все книжные люди, одним из его настоящих увлечений было коллекционирование экслибрисов, бесчисленные образцы которых после его смерти перешли в другой отдел Британского музея — отдел гравюр и рисунков, где был достигнут значительный прогресс в их описании и каталогизации. Рядом с его тысячами экслибрисов эти триста или около того старых книг с геральдическими штампами на обложках являются лишь вспомогательной коллекцией, достаточной для иллюстрации метода маркировки собственности, который экслибрисы сначала затмили, а затем, увы, почти полностью вытеснили.

500 фунтов стерлингов, которые сэр Уолластон Франкс отдал за экземпляр «Птолемея» 1490 года со знаком Марии, королевы Шотландии, недавно ставший предметом одной из монографий Библиографического общества, показывают дух, в котором он преследовал бы коллекционирование геральдических переплетов, если бы занялся этим серьезно. Как бы то ни было, он, по-видимому, дал постоянный заказ нескольким книготорговцам присылать ему любые книги или отдельные тома, главная ценность которых заключалась в штампованных гербах и которые они были готовы продать за небольшую сумму, и полагался на удачу. Есть способы коллекционирования и похуже, ибо книготорговец, который знает, что всегда может пристроить книгу определенного класса клиенту, часто будет доволен тем, что купит ее наудачу за небольшую цену и сразу же передаст дальше с прибылью в несколько шиллингов, не изучая ее слишком внимательно и не интересуясь слишком любопытно ее рыночной стоимостью. Как будет видно из некоторых книг, которые вскоре будут упомянуты, это, безусловно, был опыт сэра Уолластона Франкса в данном случае, и вышеупомянутое преуменьшение достоинств экземпляров, которые он таким образом собрал, следует понимать как написанное исключительно для того, чтобы его имя в заголовке этой статьи не вызывало слишком высоких ожиданий.

Прежде чем описывать отдельные экземпляры, стоит сказать несколько слов о книжных штампах в целом. По сравнению с экслибрисами, литература о которых за последние десять или двенадцать лет выросла с такой быстротой, они до сих пор получили очень мало внимания за пределами Франции, где «Armorial du Bibliophile» Гигара во втором издании (1892) дает столь полную информацию о большинстве французских примеров, какую только можно разумно пожелать. В третьем томе «Bibliographica» мистер У. И. Флетчер написал интересную статью об «английских геральдических книжных штампах», и очень хотелось бы, чтобы его можно было убедить напечатать полностью свои заметки по этому предмету, которые, безусловно, более полны — или менее неполны, — чем те, что находятся в распоряжении кого-либо другого. Несколько лет назад Клуб Гролье в Нью-Йорке провел выставку книг, несущих эти знаки собственности, и напечатал небольшой каталог к ней, который я не имел возможности видеть. Другую информацию, насколько мне известно, можно получить только путем мучительного поиска в книгах по геральдике и генеалогии, а также в биографиях.

К концу эпохи рукописей довольно распространенной практикой, особенно в Италии, стало то, что книголюбы заказывали рисовать свои гербы как часть украшения первой страницы текста. В последние годы XV века в Германии вошли в употребление экслибрисы, и в течение следующих ста лет они медленно принимались как во Франции, так и в Англии. Но до тех пор, пока XVI век не продвинулся далеко вперед, самым распространенным способом маркировки владения книгой в Англии оставалось вписывание имени владельца на титульном листе или форзаце. Так, все книги в больших библиотеках архиепископа Кранмера и лорда Ламли носят их имена — «Thomas Cantuariensis» и «Lumley» — почерком их секретарей или библиотекарей. Встречается один или два случая имен, напечатанных или написанных на обрезах книг. Надпись «Anna Regina Anglie», то есть Анна Болейн, на пергаментном презентационном экземпляре Нового Завета Тиндейла 1534 года — хорошо известный пример этого. На внешней стороне книг имена встречаются с очень раннего периода; но в XV и начале XVI века это в основном имена не владельцев тома, а переплетчика, как в случае с Конрадом из Страсбурга, Иоганном Рихенбахом и Андре Булем. Каждый, однако, знает надписи, которые три великих коллекционера — Гролье, Майоли и Лаурин — ставили на своих книгах. По мере того как XVI век старел, имена или инициалы владельца, иногда с добавлением даты, встречаются на довольно большом количестве переплетов. В Германии такие имена и даты часто выжигались черным цветом на переплетах из свиной кожи. В других странах имена, как правило, тиснились золотом. Еще в XVIII веке лорд Оксфорд имел обыкновение ставить свое имя, «Robert Harley», на своих книгах в дополнение к своему гербу.

Переходя, наконец, к геральдическим книжным штампам, мы обнаруживаем, что с XV века книги часто украшались королевским гербом. Они использовались как знаки владения, а также, по крайней мере в Англии (как отметил мистер Дэвенпорт в своей статье «Некоторые популярные ошибки относительно старых переплетов» во втором томе «The Library»), как декоративные рисунки на торговых переплетах лояльных книготорговцев. Часто встречаются коронованные инициалы и королевские эмблемы, и они почти всегда отмечают королевскую собственность. Когда это использование геральдических книжных штампов было впервые принято коллекционерами ниже королевского ранга, сказать нелегко. Говорят, что Гролье иногда помещал свой герб на свои книги, но я полагаю, что до 1560 года эта практика не стала сколько-нибудь распространенной даже в зарубежных странах, а в Англии это было, вероятно, лет на десять позже. Пожалуй, стоит отметить, что во Франции мода, несомненно, получила большой импульс от закона о роскоши 1577 года, который ограничил использование сложного стиля «fanfare» в украшении книг только теми, что находились в королевской собственности. Великолепные переплеты нескольких книг Жака Огюста де Ту (связываемые, справедливо или нет, с именем Николя Эва) должны были быть выполнены до этой даты. После этого он принял простые переплеты из марокко, украшенные только штампами его герба, с которыми знакомы все книголюбы. Другие коллекционеры последовали его примеру, и в своих соответствующих видах как прочные, массивно штампованные книги де Ту, так и более мелкозернистые красные марокко более поздних французских книжников, в которых крошечный штамп герба имеет легасконовскую тонкость отделки, предлагают примеры простого украшения, которым вполне может подражать самый богатый коллекционер.

QUEEN ELIZABETH'S FALCON BADGE

Свыше ста пятидесяти книг, несущих гербы французских коллекционеров, были собраны сэром Уолластоном Франксом, но английские штампы, число которых составляет чуть более ста, должны привлечь наше первое внимание. Одним из самых ранних из них является небольшой штамп с гербом архиепископа Паркера, образующий центр довольно декоративного переплета, очевидно, английской работы. Книга, на которой он найден, — это экземпляр латинского Нового Завета Безы, напечатанный в Лондоне Вотролье в 1574 году на желтой бумаге, иногда использовавшейся в середине XVI века, предположительно как менее утомительной для глаз, чем обычная белая. Покровительство Паркера Джону Дэю хорошо известно, но, учитывая вероятность того, что это был презентационный экземпляр архиепископу от Вотролье, было бы опрометчиво приписывать Дэю переплет этого тома, который, к тому же, не совсем так оригинален, как лучшие работы Дэя.