«Старые портреты и современные очерки»

Кромвель, если он слышал о его диатрибах против него, кажется, мало заботился о них. Лорды Уорик и Брохилл однажды привели его проповедовать перед Лордом Протектором. Он воспользовался случаем, чтобы проповедовать против сектантов, осудить всех, кто потворствовал им, и защищать единство Церкви. Вскоре после этого его вызвал Кромвель, который произнес «длинную и утомительную речь» в присутствии трех своих главных людей (один из которых, генерал Ламберт, заснул в это время), утверждая, что Бог признал его правительство значительным образом. Бакстер смело ответил ему, что он и его друзья рассматривали древнюю монархию как благословение, а не зло, и просил узнать, как это благословение было утрачено Англией и кому эта утрата была сделана. Кромвель с некоторым жаром ответил, что это не утрата, а что Бог совершил перемену. Впоследствии они провели долгую конференцию относительно свободы совести, Кромвель защищал свою либеральную политику, а Бакстер противостоял ей. Никто не может прочитать собственный отчет Бакстера об этих интервью, не будучи глубоко впечатленным великодушным и великодушным духом Лорда Протектора в терпимости к величайшей свободе слова со стороны того, кто открыто называл его предателем и узурпатором. Настоящее величие ума могло только подняться над личным негодованием при таких обстоятельствах особого усугубления.

В смерти Протектора, предательстве Монка и восстановлении Короля Бакстер и его пресвитерианские друзья верили, что они видели руку милосердного Провидения, подготавливающего путь для наилучшего блага Англии и Церкви. Всегда роялисты, они действовали с партией, противостоящей Королю, скорее по необходимости, чем по выбору. Учитывая все, что последовало, едва ли можно избежать улыбки над экстравагантными ликованиями пресвитерианских священников по поводу возвращения королевского распутника в Уайтхолл. Они поспешили в Лондон с поздравлениями внушительной длины и бумагами с торжественными советами и наставлениями, ко всему чему беспечный монарх прислушивался с тем терпением, которым он владел. Бакстер был одним из первых, кто представился при Дворе, и это делает честь его сердцу, а не его суждению и проницательности, что он воспользовался случаем, чтобы предложить длинное обращение к Королю, выражающее его ожидание, что Его Величество будет не одобрять всякий грех и продвигать благочестие, поддерживать истинное осуществление церковной дисциплины и лелеять и поддерживать руки верных священников Церкви. На все это Карл II «дал такой милостивый ответ, какой мы могли ожидать», говорит Бакстер, «настолько, что старый мистер Эш разразился слезами радости». Кто сомневается, что распутный Король отомстил себе, как только спины его нежеланных посетителей были достаточно повернуты, грубыми шутками и сквернословием, направленными против класса людей, которых он презирал и ненавидел, но по отношению к которым причины политики диктовали видимость вежливости и доброты?

Есть основания полагать, что Карл II, если бы он смог осуществить свою цель, пошел бы дальше самого Кромвеля в вопросе религиозной терпимости; другими словами, он предпринял бы в начале своего правления те самые шаги, которые стоили его преемнику короны, и добился бы терпимости католиков декларацией всеобщей свободы в религии. Но он не был в ситуации, чтобы бросить вызов оппозиции как Прелатства, так и Пресвитерианства, и, потерпев неудачу в схеме, к которой его побуждала та смутная, суеверная склонность к римско-католической религии, которая временами боролась с его привычным скептицизмом, его следующей целью было избавиться от назойливости сектантов и хлопот религиозных споров путем восстановления литургии и подкупа или принуждения к соблюдению ее со стороны пресвитериан. История успешного выполнения этой цели знакома всем читателям правдоподобных страниц Кларендона с одной стороны или жалующихся трактатов Нила и Калами с другой.

Карл и его советники торжествовали не столько благодаря своему собственному искусству, притворству и недобросовестности, сколько благодаря слепому фанатизму, разделенным советам и корыстолюбию нонконформистов. Соблазн с одной стороны и угрозы с другой, взятка епископств, ненависть к индепендентам и квакерам и ужас перед карательными законами сломили силу пресвитерианства.

Все поведение Бакстера в этом случае свидетельствует о его честности и искренности, в то же время показывая, что он был слишком нетерпим, чтобы обеспечить свою собственную религиозную свободу ценой терпимости для католиков, квакеров и анабаптистов; и слишком слеп в своей лояльности, чтобы понять, что чистое и незапятнанное христианство не имело ничего, на что можно было бы надеяться от скандального и развращенного Короля, окруженного насмешливыми, распутными придворными и высокомерным, мстительным прелатством. Чтобы обеспечить его влияние, Двор предложил ему епископство Херефорда. Превосходя личные соображения, он отказался от чести; но несколько непоследовательно, в своем рвении к интересам своей партии, он настаивал на возведении по крайней мере трех своих пресвитерианских друзей на епископскую скамью, чтобы обеспечить соблюдение той самой литургии, которую они осуждали. Он был главным оратором пресвитериан на знаменитой Савойской конференции, созванной для совета и консультации по Книге общих молитв. Его антагонистом был доктор Ганнинг, готовый, беглый и страстный. «Они провели, — как говорит Гилберт Бернет, — несколько дней в логических спорах, к развлечению города, который смотрел на них как на пару фехтовальщиков, вовлеченных в дискуссию, которая не могла быть доведена до конца». Сами по себе многие из спорных моментов кажутся слишком тривиальными для рвения, с которым Бакстер оспаривал их — форма стихаря, формулировка молитвы, коленопреклонение при причастии, крестное знамение и т. д. С ним, однако, они были жизненно важного интереса и значения, как вещи незаконные в поклонении Богу. Он боролся отчаянно, но безуспешно. Пресвитерианство, в своем стремлении к миру и союзу и должной доле государственной поддержки, уже сделало фатальные уступки, и было слишком поздно стоять на неважных вещах. Бакстер удалился с конференции сбитым с толку и побежденным, среди ропота и шуток. «Если бы вы были только такими же толстыми, как доктор Мэнтон, — сказал ему Кларендон, — вы бы преуспели».

Акт о единообразии, в котором Карл II и его советники дали ложь либеральным декларациям Бреды и Уайтхолла, изгнал Бакстера от его скорбящих прихожан Киддерминстера и добавил бедствия бедности и преследования к мучительным телесным немощам, под которыми он уже был согнут. Тем не менее, его чаша не была чашей неразбавленной горечи, и любящие губы были готовы пить ее вместе с ним.

Среди старых прихожан Бакстера в Киддерминстере была овдовевшая леди благородного происхождения по имени Чарльтон, которая со своей дочерью Маргарет занимала дом в его окрестностях. Дочь была блестящей девушкой, «необычайно живого ума», и «в ранней юности», говорит он нам, «гордость, и романы, и компания, подходящая к ним, занимали ее». Но вскоре Бакстер, который действовал в двойной роли духовного и временного врача, был вызван посетить ее по случаю болезни. Он служил ее телесным и душевным страданиям и тем самым обеспечил ее благодарность и доверие. После ее выздоровления, под влиянием его предупреждений и наставлений, веселая молодая девушка стала задумчивой и серьезной, оставила свои легкие книги и компаньонов и посвятила себя обязанностям христианского исповедания. Бакстер был ее советником и доверенным лицом. Она раскрыла ему все свои сомнения, испытания и искушения, а он, в свою очередь, писал ей длинные письма сочувствия, утешения и ободрения. Он начал чувствовать такой необычный интерес к моральному и духовному росту своей молодой ученицы, что в своих ежедневных прогулках среди прихожан он обнаружил, что неизбежно тянется к жилищу ее матери. В ее присутствии привычная суровость его манер смягчалась; его холодное, закрытое сердце согревалось и расширялось. Он начал отвечать на ее доверие своим собственным, раскрывая ей все свои планы благотворительности, запрашивая ее услуги и ожидая с почтением ее суждения о них. Перемена произошла в его привычках мысли и литературных вкусах; суровый, грубый спорщик, жесткий, сухой логик обнаружил, что адресует своей молодой подруге послания в стихах по доктринальным пунктам и вопросам казуистики; Вестминстерский катехизис в рифме; Торжественная лига и Ковенант, положенные на музыку. Только чудо могло сделать Бакстера поэтом; холодный, ясный свет разума «побледнел неэффективные огни» его воображения; все вещи представлялись его видению «с жесткими контурами, бесцветными и без окружающего воздуха». То, что он, тем не менее, писал стихи, столь достойные, чтобы оправдать рассудительного современного критика в их цитировании и одобрении, может быть объяснено, возможно, только как одно из явлений того тонкого и преобразующего влияния, которому даже его суровая натура бессознательно уступала. Бакстер был влюблен.

Никогда слепой бог не пробовал свою стрельбу на более бесперспективном субъекте. Бакстеру было почти пятьдесят лет, и он выглядел еще старше. Его жизнь была одним долгим постом и покаянием. Даже в юности он никогда не знал школьнической любви к кузине или товарищу по играм. Он решительно закрыл свое сердце от эмоций, которые он рассматривал как соблазны времени и чувств. Он сделал заслугу из безбрачия и писал и публиковал против запутанности благочестивых священников в супружеских обязательствах и семейных заботах. Сомнительно, понимал ли он теперь свой собственный случай или приписывал правильной причине особый интерес, который он чувствовал к Маргарет Чарльтон. Предоставленный самому себе, более чем вероятно, что он никогда не обнаружил бы истинную природу этого интереса или не предположил бы, что что-либо земной страсти или подлунной эмоции смешалось с его духовным платонизмом. Уполномоченный и отделенный проповедовать покаяние умирающим людям, без гроша и бездомный, изнуренный телесной болью и душевным трудом, и ступающий, как он верил, по самому краю своей могилы, что ему было делать с любовью? Какую силу он имел, чтобы вдохновить это нежное чувство, соответствующее потомство только молодости, здоровья и красоты?

«Могла ли какая-нибудь Беатриче увидеть Любовника в таком анахорете!»

Но тем временем взаимное чувство набирало силу в сердце Маргарет. К ее благодарной оценке снисхождения великого и доброго человека — серьезного, ученого и известного — к ее юности и слабости, и к ее восторженному восхищению его интеллектуальными способностями, посвященными самым высоким и святым объектам, последовала вполне естественно нежно внушительная жалость ее женского сердца, когда она думала о его одиноком доме, его неразделенных печалях, его недостатке тех симпатий и доброт, которые делают терпимым тяжелое путешествие жизни. Не была ли она обязана ему, под Богом, спасением тела и ума? Не был ли он ее самым верным и преданным другом, входящим с живым интересом во все ее радости и печали? Не видела ли она облако его привычной печали, разбитое лучами солнечного тепла и жизнерадостности, когда они беседовали вместе? Могла ли она сделать лучше, чем посвятить себя приятной задаче сделать его жизнь счастливее, утешать его в сезоны боли и усталости, поощрять его в его огромных трудах и бросать над холодными и жесткими аскетизмами его натуры тепло и свет домашней привязанности? Жалость, благоговение, благодарность и женская нежность, ее пылкое воображение и симпатии глубоко религиозной натуры объединились, чтобы повлиять на ее решение. Несоответствие возраста и состояния делало маловероятным, что Бакстер когда-либо осмелится обратиться к ней в каком-либо ином качестве, кроме как друга и учителя; и ей самой было оставлено дать первый намек на возможность более близких отношений.

Легко представить, с какими смешанными чувствами радости, удивления и недоумения Бакстер должен был получить деликатное признание. Было много в обстоятельствах дела, чтобы оправдать сомнение, опасение и близкие поиски сердца. Он должен был чувствовать болезненный контраст, который та прекрасная девушка в расцвете своей юности представляла изнуренному человеку средних лет, чье самое дыхание было страданием, и над которым смерть казалась всегда нависшей. Остро осознавая свои немощи темперамента, он должен был бояться за счастье любящего, нежного существа, ежедневно подвергаемого их проявлениям. Из его хорошо известной привычки консультироваться с тем, что он рассматривал как божественную волю в каждом важном шаге своей жизни, нет сомнений, что его решение было результатом столь же молитвенного и терпеливого рассмотрения долга, как и побуждений его сердца. Ричард Бакстер не был страстным Абеляром; его ученица в школе его сурового и самоотверженного благочестия не была Элоизой; но то, чего их союзу не хватало в романтическом интересе, компенсировалось его чистотой и бескорыстием, и его санкцией всем тем, что может освятить человеческую страсть и гармонизировать любовь к созданному с любовью и служением Творцу.

Хотя вызванный силой, которой было бы безумием сопротивляться, жесткий богослов не сдался на усмотрение. «От первых мыслей, однако, многие изменения и остановки вмешивались, и долгие задержки», — говорит он нам. Условия, на которых он наконец капитулировал, полностью соответствуют его характеру. «Она согласилась, — говорит он, — на три условия нашего брака. 1-е. Чтобы я не имел ничего, что до нашего брака было ее; чтобы я, который не нуждался в земных поставках, не казался жениться на ней из эгоизма. 2-е. Чтобы она так изменила свои дела, чтобы я не был запутан в судебных процессах. 3-е. Чтобы она не ожидала никакого моего времени, которое потребовала бы моя министерская работа».

Как было естественно, остроумцы Двора имели свои шутки по поводу этого странного брака; и многие из его лучших друзей сожалели об этом, когда они вспоминали, что он написал в пользу министерского безбрачия, в то время, когда, как он говорит, «он думал жить и умереть холостяком». Но Бакстер не имел причин сожалеть о непоследовательности своего наставления и примера. Сколько счастья следующих двадцати лет его жизни произошло от его союза с доброй и любящей женщиной, он сам засвидетельствовал в своем простом и трогательном «Кратком изложении жизни покойной миссис Бакстер». Ее привязанности были настолько пламенны, что ее муж признается в своем страхе, что он был неспособен сделать адекватный возврат, и что она должна была быть разочарована в нем вследствие этого. Он превозносит ее приятную беседу, ее активную благотворительность, ее расположение помогать ему во всех его трудах и ее благородную забывчивость о себе, в служении его комфорту, в болезни и тюремном заключении. «Она была самым подходящим помощником, которого я мог иметь в мире», — это его язык. «Если я говорил резко или остро, это обижало ее. Если я вел себя (как я склонен) с излишней небрежностью церемонии или смиренного комплимента кому-либо, она скромно говорила мне об этом. Если мой вид казался не приятным, она просила меня исправить их (что мое слабое, болезненное состояние тела не располагало меня делать)». Он признает, что у нее были свои недостатки, но, взятое в целом, «Краткое изложение» — это возвышенная хвала.

Его история с этого времени отмечена немногими инцидентами публичного характера. В течение того самого позорного периода в анналах Англии, правления второго Карла, его особое положение подвергало его преследованиям прелатства и насмешкам и оскорблениям сектантов, стоящего, как он делал, между этими крайностями и умоляющего об умеренном Епископстве. Он был между верхним жерновом Высокой Церкви и нижним жерновом Диссентерства. Чтобы использовать его собственное сравнение, он был как тот, кто стремится заполнить своей рукой щель в бревне и чувствует, как обе стороны смыкаются на нем с болью. Все партии и секты имели, как они думали, основания для жалоб на него. В нем была почти детская простота цели, безрассудная искренность и рвение, которые не позволяли ему рассмотреть, насколько настоящий поступок или мнение гармонировали с тем, что он уже сделал или написал. Его величайшие поклонники признают его недостаток суждения, его неспособность к управлению практическими делами. Его полная неспособность правильно понять публичных людей и меры его дня обильно очевидна; и несоответствия его поведения и его писаний слишком заметны, чтобы нуждаться в комментарии. Он страдал от преследований за несоответствие некоторым пустяковым вопросам церковного использования, в то время как он защищал доктрину пассивного послушания Королю или правящей власти и право этой власти принуждать к единообразию. Он писал против единообразия, будучи сам единообразным; отделился от Церкви, и все же держал установленное общение с ней; просил о кураторстве Киддерминстера и отказался от епископства Херефорда. Его писания были многие из них прямо рассчитаны на то, чтобы сделать Диссентеров из Истеблишмента, но он неизменно обижался, обнаружив, что другие практически находились под их влиянием, и ссорился со своими собственными новообращенными в Диссентерство. Высокие церковники Оксфорда сожгли его «Святое Содружество» как мятежное и революционное; в то время как Харрингтон и республиканский клуб Кофейни Майлза осудили его за его враждебность к демократии и его рабскую доктрину послушания королям. Он делал благородные призывы к свободе совести и горько жаловался на свои собственные страдания от церковных судов, но поддерживал необходимость принуждения к единообразию и решительно противостоял толерантным доктринам Пенна и Мильтона. Никогда великий и добрый человек так не запутывал себя противоречиями и несоответствиями. Остроумный и злой сэр Роджер Л'Эстранж составил из непримиримых частей его работ смешной «Диалог между Ричардом и Бакстером». Антиномиане нашли его виновным в социнианстве; и один известный полемист предпринял попытку показать, не без некоторой степени правдоподобия, что он был поочередно квакером и папистом!

Хотя он был способен приостановить свое суждение и тщательно взвесить доказательства по вопросам, которые он рассматривал как надлежащие предметы дебатов и тщательного изучения, он обладал силой отключать и изгонять по желанию все сомнения и опасения в отношении всего, что стремилось доказать, проиллюстрировать или усилить его устоявшиеся мнения и заветные доктрины. Его доверчивость временами кажется безграничной. Ненавидя квакеров и будучи готовым верить во всякое зло о них, он легко пришел к выводу, что их лидеры были замаскированными папистами. Он утверждал, что Лодердейл был добрым и благочестивым человеком, несмотря на зверства в Шотландии, которые дают ему право на место с Клэверхаусом; и подтвердил характер печально известного Денджерфилда, изобретателя Заговора с мучной бочкой, как достойного новообращенного от папистских ошибок. Чтобы доказать существование дьяволов и духов, он собрал самые абсурдные истории и басни старух, о солдатах, напуганных со своих постов ночью безголовыми медведями, о молодой ведьме, вытаскивающей крючки из бриджей мистера Эмлена и проглатывающей их, о локомотивной табачной трубке мистера Бичема и прыгающей Библии преподобного мистера Манна, и о пьяном человеке, наказанном за свое невоздержание тем, что его подняла с ног невидимая рука! Чудесный рассказ Коттона Мэзера о его экспериментах с ведьмами в Новой Англии восхитил его. Он переиздал его, заявив, что «должен быть упрямым саддукеем тот, кто сомневался в этом».

Семейная жизнь Бакстера, как можно заключить из духа того времени, была неспокойной. Сначала он снял дом в Мурфилдсе, затем переехал в Актон, где наслаждался беседами со своим соседом, сэром Мэтью Хейлом; оттуда он нашел прибежище в Рикмансворте, а после — в ряде других мест. «Женщинам достается большая часть этих невзгод, — замечает он, — но моя жена легко переносила их все». Когда он не мог проповедовать, его быстрое перо всегда было в деле. Огромные фолианты с теологическими и доктринальными трудами следовали один за другим. Он обрушивался на папизм и государственную церковь, анабаптистов, ультракальвинистов, антиномиан, людей Пятой монархии и квакеров. Его ненависть к последним смягчалась лишь презрением. Он скорее бранил, нежели спорил с «жалкими созданиями», как он их называл. Они, в свою очередь, отвечали ему тем же. «Квакеры, — говорит он, — в своих лавках, когда я иду по улицам Лондона, говорят: "Увы, бедный человек, ты все еще во тьме". Они часто приходили на собрания, когда у меня была свобода проповедовать Евангелие Христа, и кричали, что я обманщик народа. Они следовали за мной домой, выкрикивая на улицах: "День Господень близится, и ты погибнешь как обманщик". Они стояли на рыночной площади и под моим окном, год за годом, взывая к людям: "Берегитесь своих священников, они обманывают ваши души"; и если кто-то носил кружева или опрятную одежду, они кричали мне: "Вот плоды вашего служения"».

В Рикмансворте он оказался соседом Уильяма Пенна, которого называет «предводителем квакеров». Всегда готовый к битве, Бакстер вступил с ним в публичную дискуссию с такой яростью и желчностью, что вынудил этого мягкого и любезного человека заметить, что он предпочел бы быть Сократом на Страшном суде, нежели Ричардом Бакстером. Оба дожили до того, что узнали друг друга лучше и прониклись взаимным уважением. Сам Бакстер признает, что квакеры, своим упорством в проведении религиозных собраний вопреки карательным законам, взяли на себя бремя преследований, которое в противном случае пало бы на него и его друзей; он особо отмечает благородную и успешную защиту Пенна перед судом лондонского рекордера, основанную на фундаментальных свободах англичан и правах Великой хартии вольностей.

Нетерпимость Бакстера к сепаратистам оборачивалась против него самого всякий раз, когда он взывал к королю и парламенту против преследований себя и своих друзей. «Они собирали, — жалуется он, — из моих и чужих книг все, что мы говорили против свободы для папизма и против квакеров, бранящих служителей на открытых собраниях, и применяли это против терпимости к нам самим». Напрасно он объяснял, что выступает лишь за мягкое принуждение к инакомыслию, за умеренное обеспечение конформизма. Его план обращения с диссентерами напоминает наставление старого Айзека Уолтона своим читателям-рыболовам: насаживать лягушку на крючок так нежно, как если бы они ее любили.

Во время пребывания в Актоне на него подал жалобу доктор Ривз, ректор и один из королевских капелланов, за проведение религиозных служб в кругу семьи, на которых присутствовало более пяти посторонних. Его бросили в тюрьму Клеркенвелл, куда последовала за ним его верная жена. После освобождения он нашел убежище в деревушке Тоттеридж, где написал и опубликовал «Парафраз на Новый Завет», который стал поводом для его судебного преследования перед судьей Джеффрисом.

14-го числа шестого месяца 1681 года ему пришлось пережить величайшее горе в своей жизни. В тот день после непродолжительной болезни скончалась его жена. Та, что была его верным другом, спутницей и сиделкой на протяжении двадцати лет, была призвана от него в то время, когда она была ему нужнее всего. Он нашел утешение в размышлениях о ее добродетелях и достоинствах в «Кратком жизнеописании»; «бумажный памятник, — говорит он, — воздвигнутый тем, кто следует за ней, стоя у порога, в порыве любви и скорби». В предисловии к своим поэтическим произведениям он упоминает ее с трогательной простотой и нежностью: «Как эти произведения были по большей части написаны в различных страстях, так и страсть теперь вытолкнула их в мир. Бог забрал дорогую спутницу последних девятнадцати лет моей жизни, и как ее печали и страдания давным-давно породили некоторые из этих стихов по причинам, которые миру знать не обязательно, так и моя скорбь о ее уходе и оживление чувств о былом побудили меня быть страстным на глазах у всех».

Обстоятельства его суда перед судебным монстром Джеффрисом слишком хорошо известны, чтобы приводить их в этом очерке. Он был приговорен к уплате штрафа в пятьсот марок. В возрасте семидесяти лет, доведенный до нищеты прежними преследованиями, он был отправлен в тюрьму Королевской скамьи. Здесь в течение двух лет он был жертвой мучительных телесных страданий. Когда благодаря влиянию его старого антагониста Пенна он обрел свободу, он был уже умирающим человеком. Но он вышел из тюрьмы таким же, каким вошел — с непокоренным духом.

Когда его принуждали подписать декларацию благодарности Якову II, его душа обрела атлетическую закалку юности, и он решительно отказался восхвалять акт веротерпимости, который даровал свободу не только ему, но и папистам и диссентерам. Стряхнув прах суда со своих ног, он удалился в дом на Чартерхаус-сквер, недалеко от своего друга Сильвестра, и терпеливо ожидал своего избавления. Его смерть была тихой и мирной. «Мне больно, — сказал он своему другу Мэзеру, — против чувств не поспоришь; но у меня есть мир. У меня есть мир». На вопрос, как он себя чувствует, он ответил памятными словами: «Почти здоров!»

Он был похоронен в Крайст-черч, где покоились останки его жены и ее матери. На его похороны пришло огромное стечение народа всех сословий и партий. Конформисты и нонконформисты забыли горечь полемики и помнили лишь добродетели и благочестие этого человека. Оглядываясь на его жизнь самоотречения и верности осознанному долгу, люди, преследовавшие его при жизни, плакали над его могилой. В последние годы жизни суровость его полемического тона значительно смягчилась; он оплакивал свою прежнюю нехватку милосердия, круг его симпатий расширился, социальные привязанности с возрастом стали сильнее, а любовь к ближним — всеобщей и независимо от религиозных различий — возросла в нем. В своем «Повествовании», написанном в длинных прохладных тенях заката жизни, он с необычайной откровенностью признает эту перемену в своих взглядах и чувствах. Он признается в своих несовершенствах как писатель и общественный наставник.

«Я хотел бы, — говорит он, — чтобы все чрезмерно резкие пассажи были вычеркнуты из моих сочинений, и я прошу прощения у Бога и людей». Он говорит нам, что человечество кажется ему более равным; добрые не так хороши, как он когда-то думал, а злые не так плохи; и что во всех есть больше того, чем может воспользоваться благодать, и больше того, что свидетельствует о Боге и святости, чем он когда-то полагал. «Я меньше восхищаюсь, — продолжает он, — даром красноречия и простым исповеданием религии, чем прежде, и теперь питаю гораздо больше милосердия к тем, кто из-за отсутствия даров делает более скромное исповедание».

Он сокрушается о влиянии своей врожденной раздражительности и нетерпеливости на свое общение и семейные отношения, а также о том, что телесные недуги не позволяли ему свободно выражать нежность и любовь своего сердца. Кто не почувствует пафоса и безутешного сожаления, продиктовавших следующий абзац?

«Когда Бог прощает меня, я не могу простить себя, особенно за свои опрометчивые слова и поступки, которыми я казался обидным и менее нежным и добрым, чем следовало бы быть к моим близким и дорогим родственникам, чья любовь меня обязывала. Когда такие люди умирают, даже если мы никогда не расходились во мнениях по вопросам интересов или каким-либо иным делам, каждое кислое, резкое или провокационное слово, которое я им сказал, делает меня почти непримиримым к самому себе и говорит мне, как раскаяние побуждало некоторых в старину молить мертвых, которых они обидели, простить их в порыве страсти».

Его гордость как логика и искусного спорщика утихла в последней и лучшей части его жизни; он стал больше уважать суждения других и больше не доверять своим собственным. «Вы восхищаетесь, — сказал он корреспонденту, который превозносил его характер, — тем, кого вы не знаете; знание излечит вашу ошибку». В своем «Повествовании» он пишет: «Я гораздо более, чем прежде, осознаю широту, долготу и глубину радикального, всеобщего, отвратительного греха эгоизма, и потому так много написал против него; а также превосходство и необходимость самоотречения, общественного духа и любви к ближним, как к самим себе». Несмотря на многие трудности и разочарования, как внутри себя, так и во внешних обстоятельствах, он стремился сделать свою жизнь и общение выражением той христианской любви, корень которой, как он сказал с равной истиной и красотой, «посажен»

В смиренном самоотречении, попираемый, Пока цветок и плод растут к Богу.

О массе его сочинений, более объемных, чем у любого автора его времени, нам было бы не к лицу говорить с уверенностью. Мы знакомы лишь с некоторыми из лучших его практических работ, и наша оценка обширной и пугающей серии его доктринальных, метафизических и полемических публикаций имела бы малый вес как результат весьма беглого ознакомления. Многие из них относятся к устаревшим вопросам и проблемам, являясь памятниками давно умерших споров и забытых ныне ученых спорщиков. И все же, даже в отношении них, мы считаем оправданным согласиться с мнением человека, вполне способного оценить характер Бакстера как писателя. «Какие сочинения мистера Бакстера мне прочесть?» — спросил Босуэлл доктора Джонсона. «Читайте любые, — был ответ, — ибо все они хороши». Он оставил на всех них отпечаток своего гения. Многие из них содержат настроения, которые, к счастью, находят отклик у немногих в наше время: философские и психологические рассуждения, которые выглядят довольно странно в свете интеллектуального прогресса почти двух столетий; диссертации о злых духах, призраках и ведьмах, вызывающие улыбку при виде доверчивости этого доброго человека; но повсюду мы находим несомненные свидетельства его искренности и горячей любви к истине. Он писал под торжественным впечатлением долга, не позволяя ни боли, ни слабости, ни требованиям дружбы, ни социальным радостям семейной привязанности помешать его неусыпной интенсивности цели. Перед женитьбой он поставил жене условие, что она не должна ожидать от него ослабления строгости его трудов даже ради общения с ней. Он с трудом переносил перерывы и не любил назойливости посетителей. «Мы боимся, сэр, что отрываем вас от дел», — сказали ему однажды некоторые из его визитеров. «Конечно, отрываете», — был его ответ. Серьезность редко покидала его; во всех его ста шестидесяти восьми томах едва ли найдется проблеск веселья. Однако он, по-видимому, ценил остроумие других, особенно когда оно было направлено против того, что он считал заблуждением. Неподражаемый ответ Марвелла на притязания Паркера на высокую церковь совершенно преодолел его привычную серьезность, и он несколько раз упоминает об этом с заметным удовлетворением; но сам он не имел склонности к шуткам. Его сочинения, как и его проповеди, были искренними увещеваниями умирающего человека умирающим людям. Он не упоминает о других развлечениях или отдыхе, кроме пения псалмов. «Гармония и мелодия, — говорил он, — это удовольствие и возвышение моей души. Не последним утешением в общении с моей покойной дорогой женой было то, что нашим первым делом утром и последним в постели вечером был псалом хвалы».

Было модно говорить о Бакстере как о поборнике гражданской и религиозной свободы. У него мало оснований для такой репутации. Он был стойким сторонником монархии, а также права и обязанности государства принуждать к соблюдению того, что он считал основами религиозной веры и практики. Никто не считает прелатов, отправившихся в Тауэр при Якове II на основании совестливых возражений против чтения королевской декларации о веротерпимости к диссентерам, мучениками за дело всеобщей религиозной свободы. И Бакстера, хотя он много писал против принуждения и заставления молчать благочестивых служителей и сам претерпел тюремное заключение ради чистой совести, нельзя рассматривать в свете разумного и последовательного исповедника свободы. Он не отрицал абстрактного права на церковное принуждение, но жаловался на его применение к нему самому и его друзьям как на необоснованное и несправедливое.

Один из самых горячих поклонников и способных комментаторов Бакстера называет главной и своеобразной чертой его характера неземную отрешенность. На наш взгляд, это был его радикальный недостаток. В нем было слишком мало человечности, он слишком мало чувствовал притяжение этого мира и жил слишком исключительно в духовном и неземном для полного и здорового развития его природы как человека, или добродетелей, милосердия и любви христианина. Он недооценивал обычные благословения и радости жизни и закрывал глаза и уши перед красотой и гармонией внешнего мира. Человечество само по себе казалось ему малозначимым; «проходящее» было написано как на его несправедливостях, так и на его правах, его удовольствиях и его болях; смерть вскоре уравняет все различия; а печали или радости, бедность или богатство, рабство или свобода его короткого дня испытаний казались слишком маловажными, чтобы привлечь его внимание и симпатии. Поэтому, хотя он всегда был готов служить временным страданиям, где бы они ни попадались ему на глаза, он не предпринимал усилий для устранения их политических или социальных причин. В этом отношении он сильно отличался от некоторых своих выдающихся современников. Пенн, проповедуя по всей стране и сочиняя теологические фолианты и памфлеты, мог тем не менее отстаивать политические права англичан, выступать на митингах за Алджернона Сидни и ратовать за неограниченную религиозную свободу; а Вэйн, мечтая о грядущем тысячелетнем царстве святых и будучи занят защитой своих антиномианских доктрин, мог в то же время защищать языком и пером дело гражданской и религиозной свободы. Но Бакстер не замечал зла и угнетения вокруг себя и забывал о нуждах и обязанностях мира времени и чувств в своих искренних стремлениях к миру духов. Небезынтересен тот факт, что с течением лет его рвение к прозелитизму, доктринальным спорам и проповеди угроз и ужасов заметно угасало, в то время как любовь к ближним и вселенское милосердие значительно возрастали, и он был благословлен более ясным пониманием той истины, что Богу лучше всего служат через Его страждущих детей, и что любовь и почтение к видимой человечности является непременным условием подобающего поклонения Невидимому Богу.

Но, прощаясь с Ричардом Бакстером, наши последние слова не должны быть словами осуждения. Скорее, нам подобает восхищение и почтение. Он был честным человеком. Насколько мы можем судить, его мотивы были самыми высокими и лучшими из тех, что могут влиять на человеческие действия. У него были недостатки и слабости, и он совершал серьезные ошибки, но мы вынуждены верить, что молитва, которой он завершает свой «Покой святых» и которую мы выбрали в качестве подходящего завершения нашей статьи, была искренним стремлением всей его жизни:

«О милосердный Отец духов! Не допусти, чтобы душа твоего недостойного раба была чужда радостям, которые он описывает другим, но храни меня, пока я остаюсь на земле, в ежедневном дыхании к тебе и в верном, исполненном любви хождении с тобой! Пусть те, кто будет читать эти страницы, читают не просто плоды моих трудов, но дыхание моей деятельной надежды и любви; чтобы, если бы мое сердце было открыто их взору, они могли бы прочесть там твою любовь, глубоко запечатленную на нем лучом от лика Сына Божьего; и не найти суеты, похоти или гордыни внутри, где слова жизни появляются снаружи, чтобы эти строки не свидетельствовали против меня, но, исходя из сердца пишущего, были действенны через твою благодать в сердце читателя, и тем самым стали бы ароматом жизни для обоих».

УИЛЬЯМ ЛЕГГЕТТ

«О Свобода! Ты не та, о ком мечтают поэты, Прекрасная юная дева с легкими и изящными конечностями И волнистыми прядями, выбивающимися из шапки, Которой римский господин увенчал своего раба, Когда снимал оковы. Ты — бородатый муж, Вооруженный до зубов; одна рука в латной перчатке Сжимает широкий щит, другая — меч; твой лоб, Хоть и прекрасный в своем величии, изборожден Шрамами старых войн; твои мощные члены Сильны от борьбы. Власть обрушила на тебя Свои стрелы и поразила тебя молниями; Но они не смогли угасить жизнь, которую ты получила с Небес». БРАЙАНТ.

Когда самая благородная женщина всей Франции стояла на эшафоте, прямо перед казнью, говорят, она повернулась к статуе Свободы — которая, как ни странно, была помещена рядом с гильотиной как ее святая покровительница — с восклицанием: «О Свобода! Какие преступления совершаются во имя твое!» С чувством, сродни тому, что вызвало это памятное восклицание мадам Ролан, искренний любитель человеческой свободы и прогресса часто вынужден смотреть на американскую демократию.

К демократии чистой и беспристрастной — самоуправлению всех; равным правам и привилегиям, независимо от происхождения или цвета кожи; морали Евангелия Христова, примененной к законодательству; христианству, воплощенному на практике и осыпающему благословениями своей беспристрастной любви и равной защиты всех, подобно дождю и росе небесной, — мы питаем самую искреннюю любовь и почтение. Насколько наше собственное правительство приближается к этому стандарту — а мы верим, что, несмотря на все свои недостатки, оно делает это ближе, чем любое другое, — оно имеет нашу сердечную и твердую преданность. Мы жалуемся на него и протестуем против него только там, где в своей первоначальной структуре или фактическом управлении оно отходит от демократического принципа. Придерживаясь, вслед за Новалисом, мнения, что христианская религия является корнем всей демократии и высшим фактом в правах человека, мы рассматриваем Новый Завет как истинный политический учебник; и верим, что в той же мере, в какой человечество принимает его доктрины и заповеди не просто как вопросы веры, относящиеся к другому состоянию бытия, но как практические правила, предназначенные для регулирования как настоящей жизни, так и будущей, их институты, социальные устройства и формы правления будут приближаться к демократической модели. Мы верим в конечное полное осуществление миссии Того, Кто пришел «проповедовать пленным освобождение и узникам открытие темниц». Мы с нетерпением ждем всеобщего владычества Его благодатной человечности; и, отворачиваясь от раздоров и крови, рабства, социальных и политических несправедливостей прошлого и настоящего, предвкушаем реализацию в далеком будущем того состояния, когда песня ангелов при Его пришествии станет уже не пророчеством, а ликующим выражением славной реальности: «Слава в вышних Богу, и на земле мир, в человеках благоволение!»

К партии в этой стране, которая присвоила себе имя Демократической, как к партии, мы, признаемся, уже несколько лет питаем очень мало уважения. Она выступала за многие полезные меры, направленные на выравнивание преимуществ торговли и устранение зол специального законодательства. Но если она время от времени и обрубала некоторые ветви древа угнетения, то, вместо того чтобы поразить его корень, она позволила сделать себя инструментом его питания и защиты. Она позволила своим южным льстецам называть себя «естественным союзником рабства». Она попирала ногами петиции народа в защиту свободы в Конгрессе и законодательных собраниях штатов. Номинально выступая за всеобщее избирательное право, она отняла у цветных граждан Пенсильвании то право гражданства, которым они пользовались согласно Конституции, составленной Франклином и Рашем. Пожалуй, самое постыдное проявление ее духа произошло во время недавней борьбы в Род-Айленде, когда конвент за свободное избирательное право, торжественно призывая небо и землю в свидетели своей готовности встретить все ужасы гражданской войны в защиту священного принципа равного и всеобщего избирательного права, сознательно исключил цветных жителей Род-Айленда из привилегии голосовать. На конституционных конвентах Мичигана и Айовы та же партия провозгласила всех людей равными, а затем предусмотрела исключение из этого правила в случае с цветными жителями. Ее курс по вопросу об исключении рабства из Техаса — это вопрос истории, известный и прочитанный всеми.

После таких проявлений ее практики ее заявления потеряли свою силу. Кант о демократии на устах людей, которые живут, попирая ее принципы, для серьезного ума почти невыносим. Уместны были вопросы Елифаза Феманитянина: «Должен ли мудрый отвечать знанием суетным и наполнять чрево свое ветром восточным? Должен ли он оправдываться словами бесполезными и речами, которыми нельзя принести никакой пользы?» Довольно утомительных разговоров мы наслушались о «прогрессе», правах «масс», «достоинстве труда» и «расширении области свободы»! «Очистите свой разум от канта, сэр», — сказал Джонсон Босуэллу; и лучшего совета нельзя было бы дать классу наших демократических политиков. Осуществляйте свою демократию; переводите свои слова в дела; прочь ваши сентиментальные обобщения, и переходите к практическим деталям своего долга как людей и христиан. К чему ваши абстрактные теории, ваша безнадежная девственность демократии, священная от насилия смыслов? Демократия, которая претендует на то, чтобы держать, как по божественному праву, доктрину человеческого равенства под своей особой опекой, и которая в то же время оказывает прямое покровительство и поддержку самой гнусной системе угнетения, на которую смотрит солнце небесное, не имеет большего права на имя, которое она позорит, чем падший Сын Утренней Зари на свое прежнее место на небесах. Мы используем сильные выражения, ибо сильно чувствуем по этому поводу. Пусть те, чье лицемерие мы осуждаем и чьи грехи против человечности мы разоблачаем, помнят, что они сами являются издателями своего позора и что они хвалились своим отступничеством. Есть режущая острота в ответе, который Софокл вкладывает в уста Электры в оправдание ее негодующего упрека своей нечестивой матери:

«Это ты говоришь, не я; Ты совершаешь нечестивые дела, которые находят гнусные слова».

И все же в той партии, которая называет себя демократической, мы рады признать истинных, великодушных и совершенно искренних людей — любителей слова демократии, а также и его исполнителей, честных и сердечных в своем поклонении свободе, которые все еще надеются, что антагонизм, который рабство представляет демократии, будет осознан народом, несмотря на софистику и апелляции к предрассудкам, с помощью которых заинтересованные партизаны до сих пор успешно обманывали их. Мы верим вместе с такими, что масса демократических избирателей свободных штатов в действительности являются друзьями свободы и ненавидят рабство во всех его формах; и что при полном понимании дела они никогда не согласились бы быть проданными политическим спекулянтам президентскими честолюбцами, партиями, чтобы удовлетворить покупателей, и гарантированными как полезные в подавлении свободной дискуссии, увековечении угнетения и укреплении рук современного феодализма. Они уже начинают видеть, что в процессе, посредством которого люди легкого поведения получают должности от общего правительства в качестве награды за предательство принципов свободы, сила и жизнеспособность партии быстро угасают. Для них, по крайней мере, демократия означает нечто большее, чем должности сборщиков налогов, консульства и правительственные контракты. Ради обеспечения монополии на них для нескольких эгоистичных и бессердечных партийных менеджеров они не готовы отказаться от отличительных принципов демократии и заменить их доктринами сатанинской школы политики. Они не будут дольше соглашаться стоять перед миром как партия рабства Соединенных Штатов, особенно когда политика и целесообразность, а также принципы объединяются в рекомендации позиции, более соответствующей целям их организации, принципам отцов их политической веры, духу времени и обязательствам христианства.

Смертельный удар рабству в этой стране будет нанесен той самой силой, на которую оно до сих пор полагалось с такой уверенностью. Оскорбленная и униженная Демократия вскоре стряхнет с себя отвратительное бремя, под которым она сейчас шатается. Выражаясь словами покойного Теодора Седжвика из Массачусетса, последовательного демократа старой школы: «Рабство во всех его формах антидемократично — это старый яд, оставшийся в венах, поощряющий худшие принципы аристократии, гордыни и отвращения к труду; естественный враг бедняка, трудящегося человека, угнетенного человека. Вопрос в том, является ли абсолютное господство над любым существом по образу человека полезной властью в свободной стране; является ли это школой, в которой нужно воспитывать молодой республиканский ум; могут ли рабская кровь и свободная кровь течь здорово вместе в одном политическом теле. Какими бы ни были нынешние проявления и как бы партия ни решила называть вещи, этот вопрос должен быть окончательно решен демократией страны».

Это предсказание было сделано восемь лет назад, в то время, когда все факты дела казались против вероятности его истинности, и когда только здесь и там голос негодующего свободного человека протестовал против ликующих притязаний рабовладельческой власти на демократию как на своего «естественного союзника». Знамения времени теперь оправдывают надежду на его исполнение. Над холмами Востока и над обширной территорией штата Империи движется новый дух. Демократия, подобно Валааму на Зофиме, почувствовала божественное вдохновение и благословляет то, что была призвана проклясть.

Нынешнее обнадеживающее состояние дел обязано в немалой степени самоотверженным усилиям нескольких верных и дальновидных людей, среди которых был покойный Уильям Леггетт; никто не трудился более настойчиво или, в конечном счете, более успешно, чтобы привести практику американской демократии в соответствие с ее заявлениями.

Уильям Леггетт! Пусть наша правая рука забудет свое искусство, когда это имя перестанет пробуждать великодушные эмоции и стремления к более высокому и достойному человеческому достоинству! Истинный человек и истинный демократ; всегда верный Свободе, следуя туда, куда она вела, будь то буря, бьющая в лицо или в спину; без колебаний считающий ее врагов своими собственными, будь то в обличье монополии вигов и эгоистичной целесообразности или демократической раболепности к северу от линии Мейсона-Диксона перед демократическим рабовладением к югу от нее; бедный, но неподкупный; зависящий от партийной милости как партийный редактор, но рискующий всем в осуждении этой партии, когда она неправа; человек из народа, но никогда не опускающийся до лести народным предрассудкам, — он тот политик, из всех остальных, которого мы хотели бы поставить в пример восхищения и подражания молодым людям нашей страны. То, чем Флетчер из Солтауна является для Шотландии, и храбрые духи времен старого Содружества —

«Руки, что писали, И языки, что изрекали мудрость, лучше не найти, Поздний Сидни, Марвелл, Харрингтон, Юный Вэйн и другие, кто называл Мильтона другом —»

являются для Англии, тем должен быть Леггетт для Америки. Его характер был сформирован по этим крепким демократическим моделям. Если бы он жил в их дни, он бы грыз с самим старым Эндрю Марвеллом голые кости бедности или даже положил бы голову на плаху вместе с Вэйном, нежели отказался бы от своих независимых мыслей и речи.

О ранней жизни Уильяма Леггетта у нас нет очень определенных сведений. Рожденный в умеренных обстоятельствах; сначала лесоруб в западной глуши, затем мичман на флоте, затем житель Нью-Йорка; подвергавшийся суровым испытаниям и опасным искушениям, он проложил себе путь силой своего гения к почетной должности помощника редактора «Ивнинг Пост», ведущего демократического журнала нашего великого торгового мегаполиса. Здесь он рано прославился своим ультраизмом в демократии. Вся его душа восставала против угнетения. Он был за свободу везде и во всем: в мыслях, в речи, в голосовании, в религии, в правительстве и в торговле; он был за отмену всех ограничений на право избирательного голоса; считая всех людей братьями, он смотрел с неодобрением на попытки исключить иностранцев из прав гражданства; он был за полную свободу торговли; он осуждал национальный банк; он возглавил оппозицию монополии инкорпорированных банков; он выступал в пользу прямого налогообложения и ратовал за свободную почту, или систему, при которой письма перевозились бы, как сейчас товары и пассажиры, частным предпринимательством. Во всем этом он был совершенно искренен. Что он часто ошибался из-за страсти и предрассудков, не может быть сомнений; но ни в одном случае он не был замечен в сворачивании с пути, который считал истинным, из чисто эгоистических соображений. Он был честен как перед собой, так и перед публикой. Каждый вопрос, который выбрасывали перед ним волны политического или морального возбуждения, он измерял своим стандартом права и истины и осуждал или поддерживал его, совершенно не обращая внимания на преобладающие мнения, на его влияние на свой денежный интерес или на свое положение в партии. Веhemence его страстей иногда предавала его в неистовство языка и несправедливость к своим оппонентам; но у него была та редкая и мужественная черта, которая позволяет ее обладателю, всякий раз, когда он убеждается в ошибке, сделать быстрое признание этого убеждения.

Летом 1834 года серия погромов, направленных против аболиционистов, организовавших национальное общество с центром в городе Нью-Йорке, следовала один за другим в быстрой последовательности. Дома ведущих людей общества были разграблены и опустошены; молитвенные дома взломаны и осквернены; а ни в чем не повинные цветные жители города подверглись грубейшим оскорблениям и, в некоторых случаях, постыдному личному насилию. Это было в полном смысле слова «Царство террора». Пресса обеих политических партий и ведущих религиозных сект, апеллируя к предрассудкам и страстям и путем преднамеренного искажения замыслов и мер аболиционистов, раздувала пламя возбуждения, пока ярость демонов не овладела введенной в заблуждение толпой. Выступать за эмансипацию или защищать тех, кто это делал, в Нью-Йорке в тот период было все равно что проповедовать демократию в Константинополе или религиозную терпимость в Париже накануне Варфоломеевской ночи. Закон был повержен в прах; подозреваться в аболиционизме означало подвергнуться риску неопределенной степени оскорблений и унижений; и немногие преследуемые друзья раба, которые в те ночи террора клали головы на подушку, делали это с молитвой псалмопевца на устах: «Защити меня от восстающих на меня; спаси меня от мужей крови».

В этот период «Нью-Йорк Ивнинг Пост» решительно выступила с осуждением погромов. Уильям Леггетт тогда еще не был аболиционистом; он ничего не знал о преследуемом классе, кроме как через жестокие искажения их врагов; но, верный своей демократической вере, он отстаивал право обсуждать вопрос рабства. Инфекция трусливого страха, которая в то время запечатала уста множества людей, оплакивавших эксцессы толпы и сочувствовавших ее жертвам, никогда не достигала его. Смело, негодующе он требовал, чтобы погромы были немедленно подавлены гражданскими властями. Он объявил аболиционистов, даже если они виновны во всем, в чем их обвиняли, полностью имеющими право на привилегии и иммунитеты американских граждан. Он сурово отчитал совет олдерменов города за то, что они с презрением отвергли меморандум аболиционистов этому органу, объясняющий их принципы и меры, с помощью которых они стремились распространять их. Ссылаясь на решимость, выраженную меморандумистами в отвергнутом документе, не отрекаться и не отказываться ни от одного принципа, который они приняли, но жить и умереть со своей верой, он сказал: «В этом, как бы ошибочно, как бы безумно мы ни считали их мнения в отношении черных, какой честный, независимый ум может винить их? Где тот человек, столь бедный душой, столь трусливый, столь низкий, что он сделал бы меньше в отношении любого важного учения, в которое он религиозно верил? Где тот человек, который позволил бы вбивать в себя свои догматы дубинками хулиганов или держать свою совесть под диктовку толпы?»

Летом 1835 года толпа возбужденных граждан взломала почтовое отделение в Чарльстоне, Южная Каролина, и сожгла на улице такие бумаги и памфлеты, которые они сочли «подстрекательскими»; другими словами, такие, которые выступали за применение демократического принципа к положению рабов Юга. Эти бумаги были адресованы не рабу, а хозяину. Они не содержали ничего, что не было бы сказано и написано самими южанами, Пинкни, Джефферсонами, Генри и Мартинами из Мэриленда и Вирджинии. Пример, поданный в Чарльстоне, не испытывал недостатка в подражателях. Каждый мелкий почтмейстер к югу от линии Мейсона-Диксона стал ex officio цензором прессы. Генеральный почтмейстер, написав своему подчиненному в Чарльстоне, после того как заявил, что почтовое ведомство «не имеет законного права исключать газеты из почты или запрещать их перевозку или доставку из-за их характера или тенденции, реальной или предполагаемой», заявил, что он, тем не менее, не окажет никакой помощи, прямо или косвенно, в распространении публикаций подстрекательского или воспалительного характера; и заверил клятвопреступного чиновника, нарушившего свою присягу, что, хотя он не может санкционировать, он не будет осуждать его поведение. Против этого фактического поощрения вопиющего нарушения конституционного права, этого лицензирования тысяч мелких правительственных чиновников сидеть в своих почтовых отделениях — используя образ Мильтона — скрестив ноги, подобно стольким завистливым Юнонам, в суждении о ежедневном порождении прессы, советуясь со страстью, предрассудками и народным возбуждением о том, что является «подстрекательским» или «воспалительным», «Ивнинг Пост» выступила с тонами мужественного протеста.

В то время как почти все редакторы его партии по всей стране либо открыто одобряли поведение генерального почтмейстера, либо молча соглашались с ним, Уильям Леггетт, который в отсутствие своего коллеги был в то время единственным редактором «Пост» и который имел все потерять, с мирской точки зрения, нападая на ведущего чиновника правительства, который был любимцем президента и разделял его популярность, не колебался относительно курса, который требовали от него последовательность и долг. Он занял свою позицию за непопулярную истину в то время, когда иной курс с его стороны не мог бы не обеспечить ему благосклонность и покровительство его партии. В великой борьбе с Банком Соединенных Штатов его услуги были оценены президентом и его друзьями. Не одобряя прямо курс администрации по вопросу о правах аболиционистов, оставаясь молчаливым в отношении него, он мог бы избежать всякого подозрения в умственной и моральной независимости, несовместимой с партийной преданностью. Непрактичная честность Леггетта, никогда не сгибающаяся от прямоты истины ради той «бережливости, которая следует за лестью», продиктовала самый суровый и жгучий обзор письма генерального почтмейстера. «Более чудовищных, более отвратительных доктрин мы никогда не слышали провозглашенными», — воскликнул он в одной из своих ведущих редакционных статей. «С каким лицом после этого генеральный почтмейстер может наказать почтмейстера за любое осуществление пугающе опасной власти остановки и уничтожения любой части почты?» «Аболиционисты не заслуживают того, чтобы их ставили на один уровень с иностранным врагом, а их публикации — как секретные депеши шпиона. Они американские граждане, осуществляющие свое несомненное право гражданства; и как бы ошибочны ни были их взгляды, как бы фанатично ни было их поведение, пока они действуют в пределах закона, какой официальный чиновник, будь он просто подчиненным или главой почтового ведомства, посмеет ущемить их в правах граждан и отказать им в тех средствах общения, которые были созданы для равного размещения всех? Если американский народ смирится с этим, давайте вычеркнем все письменные кодексы и разрешим общество на его первоначальные элементы, где сила сильного лучше, чем право слабого».

Через несколько дней после публикации этого мужественного упрека он написал негодующе саркастическую статью о погромах, которые в это время повсюду призывались «подавить аболиционистов». На следующий день, 4-го числа девятого месяца 1835 года, он получил копию Обращения Американского общества борьбы с рабством к общественности, содержащую полное и ясное признание всех принципов и замыслов ассоциации. Он внимательно прочел его, взвесил его аргументы, сравнил его доктрины с теми, что лежали в основе его собственной политической веры, и встал после его изучения аболиционистом. Он увидел, что сам, введенный в заблуждение народным шумом, поступил несправедливо по отношению к благожелательным и самоотверженным людям; и он воспользовался первым же случаем, в статье большой силы и красноречия, чтобы принести самое полное искупление. Он заявил о своем полном согласии со взглядами Американского общества борьбы с рабством, за единственным исключением сомнения, которое оставалось в его уме относительно отмены рабства в округе Колумбия. Мы цитируем заключительный абзац этой статьи: