О свободе. Джон Стюарт Милль.
С предисловием У. Л. Кортни, доктора права.
Издательство The Walter Scott Publishing Co., Ltd. Лондон и Феллинг-он-Тайн. Нью-Йорк и Мельбурн.
Светлой и незабвенной памяти той, кто была вдохновителем и отчасти автором всего лучшего в моих трудах — друга и жены, чье возвышенное чувство истины и справедливости было моим сильнейшим побудительным стимулом, а чье одобрение — моей главной наградой, — я посвящаю этот том. Как и все, что я написал за многие годы, он принадлежит ей в той же мере, что и мне; однако работа в ее нынешнем виде лишь в самой малой степени получила неоценимое преимущество ее редакторской правки; некоторые из наиболее важных частей были оставлены для более тщательного пересмотра, которому теперь уже не суждено состояться. Если бы я был способен передать миру хотя бы половину тех великих мыслей и благородных чувств, что погребены в ее могиле, я принес бы ему больше пользы, чем когда-либо сможет принести что-либо из того, что я могу написать без подсказки и помощи ее почти не имеющей себе равных мудрости.
ВВЕДЕНИЕ. I.
Джон Стюарт Милль родился 20 мая 1806 года. Он был болезненным ребенком, и необычайная система образования, разработанная его отцом, не способствовала развитию и укреплению его физических сил. «Я никогда не был мальчиком, — говорит он, — никогда не играл в крикет». Его физическая активность ограничивалась прогулками с отцом, во время которых старший Милль читал сыну лекции и экзаменовал его по пройденному материалу. Бессмысленно рассуждать о возможных результатах иного воспитания. Милль оставался болезненным всю свою жизнь, но был наделен той интенсивной умственной энергией, которая так часто сочетается с физической слабостью. Его юность была принесена в жертву идее; отец готовил его к продолжению своего дела; индивидуальность мальчика не имела значения. Поездка на юг Франции в возрасте четырнадцати лет в компании семьи генерала сэра Сэмюэла Бентама не прошла бесследно. Это был взгляд на иную атмосферу, хотя прилежные привычки его домашней жизни сохранялись. Более того, именно оттуда он вынес интерес к внешней политике, который оставался одной из его характерных черт до конца жизни. В 1823 году он был назначен младшим клерком в канцелярию Ост-Индской компании.
Первые эссе Милля были написаны для «Traveller» примерно за год до того, как он поступил в Ост-Индскую компанию. С того времени его литературная работа прерывалась только приступами болезни. Его трудолюбие было поразительным. Он писал статьи на бесконечное множество тем: политических, метафизических, философских, религиозных, поэтических. Он открыл Теннисона для своего поколения, он повлиял на написание «Французской революции» Карлейля, а также на ее успех. И все это время он занимался изучением и подготовкой своих более амбициозных работ, поднимаясь шаг за шагом по службе в Ост-Индской компании. Его «Очерки о некоторых нерешенных вопросах политической экономии» были написаны в 1831 году, хотя вышли в свет лишь тринадцать лет спустя. Его «Система логики», замысел которой уже тогда формировался в его мозгу, потребовала тринадцати лет для завершения и была опубликована даже раньше, чем «Политическая экономия». В 1844 году появилась статья о Мишле, которая, как ожидал автор, вызовет дискуссии, но не произвела того сенсационного эффекта, на который он рассчитывал. В следующем году вышли «Требования труда» и «Гизо», а в 1847 году — его статьи об ирландских делах в «Morning Chronicle». На эти годы сильно повлияла его дружба и переписка с Контом — любопытное товарищество между людьми столь разного темперамента. В 1848 году Милль опубликовал свою «Политическую экономию», которой серьезно занимался после завершения «Логики». Его статьи и рецензии, хотя и требовали немалой работы — как, например, перечитывание «Илиады» и «Одиссеи» в оригинале перед рецензированием «Греции» Грота, — были для ученого отдыхом. 1856 год сделал его главой канцелярии в Ост-Индской компании, а еще через два года его официальная деятельность подошла к концу в связи с переходом Индии под управление Короны. В том же году умерла его жена. Вскоре после этого была опубликована «Свобода», а также «Мысли о парламентской реформе», и не проходило года, чтобы Милль не вносил важный вклад в политические, философские и этические вопросы дня.
Спустя семь лет после смерти жены Милля пригласили баллотироваться в Вестминстер. Его отношение к ведению предвыборных кампаний заставило его отказаться от каких-либо личных действий в этом вопросе, и он предельно откровенно изложил свои политические взгляды, однако, несмотря на это, был избран подавляющим большинством голосов. Он не был конвенциональным успехом в Палате общин; как оратору ему не хватало магнетизма. Но его влияние ощущалось широко. «Ради Палаты общин в целом, — сказал мистер Гладстон, — я радовался его приходу и скорбел о его исчезновении. Он приносил нам всем пользу». Пробыв в парламенте всего три года, на следующих всеобщих выборах он потерпел поражение от мистера У. Г. Смита. Он удалился в Авиньон, в приятный маленький дом, где провел самые счастливые годы своей жизни в обществе жены, и продолжил свои бескорыстные труды. Он завершил издание «Анализа человеческого разума» своего отца, а также, помимо менее значимых работ, написал «Подчинение женщин», в чем ему активно помогала падчерица. Рассматривалась возможность написания книги о социализме, но, как и более раннее исследование по социологии, она так и не была написана. Он скончался в 1873 году, проведя последние годы в спокойном обществе своей падчерицы, под чьей нежной заботой и искренним интеллектуальным сочувствием он, возможно, уловил отдаленное отражение того света, что озарял его духовную жизнь.
II.
Обстоятельства, при которых Джон Стюарт Милль написал «Свободу», во многом связаны с влиянием, которое миссис Тейлор оказывала на его карьеру. Посвящение хорошо известно. Оно содержит самый необычайный панегирик женщине, когда-либо написанный философом. «Если бы я был способен передать миру хотя бы половину тех великих мыслей и благородных чувств, что погребены в ее могиле, я принес бы ему больше пользы, чем когда-либо сможет принести что-либо из того, что я могу написать без подсказки и помощи ее почти не имеющей себе равных мудрости». Обычному мирскому цинизму легко скривить скептическую улыбку при чтении подобных строк. Возможно, здесь есть преувеличение чувств, неизбежная реакция человека, воспитанного в «сухом свете» такого бесстрастного человека, как Джеймс Милль, его отец; но процитированный отрывок — не единственный, в котором Джон Стюарт Милль провозглашает свою непоколебимую веру в интеллектуальное влияние своей жены. Трактат «Свобода» был написан специально под ее руководством и при ее поддержке, но существует множество более ранних упоминаний о той власти, которую она имела над его умом. Милль был представлен ей еще в 1831 году на званом обеде в доме мистера Тейлора, где присутствовали, среди прочих, Робак, У. Дж. Фокс и мисс Гарриет Мартино. Знакомство быстро переросло в близость, а близость — в дружбу, и Милль никогда не уставал распространяться обо всех преимуществах столь необычных отношений. В некоторых экземплярах своей работы «Политическая экономия», которые он дарил, он написал следующее посвящение: «Миссис Джон Тейлор, которая из всех известных автору лиц наиболее квалифицирована как для того, чтобы порождать, так и для того, чтобы оценивать размышления о социальном прогрессе, эта работа посвящается с глубочайшим уважением и почтением». Статья об эмансипации женщин стала поводом для еще одного панегирика. Мы вряд ли ошибемся, если припишем гораздо более позднюю книгу «Подчинение женщин», опубликованную в 1869 году, влиянию, которое оказывала миссис Тейлор. Наконец, страницы «Автобиографии» звенят дифирамбическими восхвалениями его «почти непогрешимого советника».
Факты этой замечательной близости легко изложить. Выводы сделать труднее. Нет сомнений, что увлечение Милля доставило немало хлопот его знакомым и друзьям. Его отец открыто упрекал его в том, что он влюблен в чужую жену. Робак, миссис Грот, миссис Остин, мисс Гарриет Мартино были среди тех, кто пострадал из-за того, что сделал какой-то намек на запретную тему. Миссис Тейлор жила с дочерью в сельском доме; но в 1851 году ее муж умер, и тогда Милль сделал ее своей женой. Мнения о ее достоинствах сильно расходились; но все сходились в том, что до самой ее смерти в 1858 году Милль был полностью потерян для своих друзей. Джордж Милль, один из младших братьев Милля, высказал мнение, что она была умной и замечательной женщиной, но «совсем не такой, какой ее считал Джон». Карлейль в своих воспоминаниях описывал ее двусмысленными эпитетами. Она была «яркой», «переливчатой», «бледной, страстной и печальной на вид, живой героиней романа роялистской воли и сомнительной судьбы». Невозможно составить суждение на основе подобных слов, но мы оказываемся на более твердой почве, когда узнаем, что миссис Карлейль однажды сказала, что «ее считают опасной», а Карлейль добавил, что она хуже, чем опасна, она покровительственна. Случай, когда Милль и его жена вступили в тесный контакт с Карлейлями, хорошо известен. Рукопись первого тома «Французской революции» была одолжена Миллю и случайно сожжена служанкой миссис Милль. Милль и его жена подъехали к дому Карлейля, жена была безмолвна, а муж был настолько полон разговоров, что в течение двух часов удерживал Карлейля отчаянными попытками вести беседу. Но доктор Гарнетт сообщает нам в своей «Жизни Карлейля», что Милль внес существенную компенсацию за бедствие, за которое был ответственен, убедив оскорбленного автора принять половину из предложенных им 200 фунтов стерлингов. Миссис Милль, как я уже сказал, умерла в 1858 году, после семи лет счастливого сожительства с мужем, и была похоронена в Авиньоне. Эпитафия, которую Милль написал для ее могилы, слишком характерна, чтобы ее опустить: «Ее великое и любящее сердце, ее благородная душа, ее ясный, мощный, оригинальный и всеобъемлющий интеллект сделали ее проводником и опорой, наставником в мудрости и примером в добродетели, так же как она была единственной земной радостью тех, кому посчастливилось принадлежать ей. Столь же искренняя в стремлении ко всему общественному благу, сколь щедрая и преданная всем, кто ее окружал, ее влияние ощущалось во многих величайших улучшениях века и будет ощущаться в тех, что еще грядут. Если бы нашлось хотя бы несколько сердец и умов, подобных ее, эта земля уже стала бы тем Небом, на которое мы надеемся». Эти строки доказывают интенсивность чувств Милля, который не боится обилия слов; но они также доказывают, что он не мог представить, какое впечатление это произведет на других, и, как сказал Грот, только репутация Милля могла пережить эти и подобные проявления.
Каждый сам будет судить об этом романтическом эпизоде в карьере Милля, исходя из того опыта, который он может иметь в отношении философского склада ума и ценности этих любопытных, но не столь уж редких отношений. Возможно, это было проявлением увлеченности, или, если угодно, это могла быть самая грациозная и человечная страница в карьере Милля. Миссис Милль могла льстить тщеславию мужа, вторя его мнениям, или же она действительно была Эгерией, полной вдохновения и интеллектуальной помощи. То, что обычно происходит в таких случаях — хотя сам философ, благодаря своей вере в равенство полов, был лишен возможности так думать, — это чрезвычайно ценное действие и противодействие двух разных классов и порядков ума. Для любого, чьи мысли были заняты сферой абстрактных спекуляций, живое и яркое представление конкретного факта приходит как восхитительное и приятное потрясение. Инстинкт женщины часто позволяет ей не только постичь, но и проиллюстрировать истину, для которой она была бы совершенно неспособна привести адекватное философское обоснование. С другой стороны, мужчина, с его более тщательными логическими методами и медленными процессами формального рассуждения, склонен полагать, что счастливая интуиция, которая совершает скачок к выводу, на самом деле основана на интеллектуальных процессах, которые он осознает в своем собственном случае. Таким образом, обе стороны счастливого контракта одинаково довольны. Абстрактная истина получает конкретную иллюстрацию; конкретная иллюстрация находит свое надлежащее основание в ряде абстрактных исследований. Возможно, эпитеты Карлейля «переливчатая» и «яркая» относятся попутно к быстрой восприимчивости миссис Милль и, таким образом, проливают полезный свет на взаимные преимущества совместной работы мужа и жены. Но попытка приподнять завесу над такой тайной граничит с дерзостью. Достаточно сказать, пожалуй, что как бы мы ни сожалели о преувеличениях в упоминаниях Милля о своей жене, мы признаем, что, по какой бы причине это ни происходило, пара жила идеально счастливой жизнью.
Однако остается оценить, в какой степени миссис Тейлор, как до, так и после своего брака с Миллем, вносила реальный вклад в его мысли и его общественную деятельность. Здесь мне, возможно, будет позволено воспользоваться тем, что я уже написал в предыдущей работе [1]. Милль дает нам обильную помощь в этом вопросе в «Автобиографии». Когда он впервые познакомился с ней, его мысли обращались к предмету логики. Но его опубликованная работа на эту тему, как он говорит нам, не была обязана ей своими доктринами. У Милля была привычка писать всю книгу целиком, чтобы завершить общую схему, а затем кропотливо переписывать ее, чтобы довести до совершенства фразы и композицию. Несомненно, миссис Тейлор была для него значительной помощью как критик стиля. Но быть критиком доктрины она была едва ли квалифицирована. Милль сделал несколько ясных признаний по этому пункту. «Единственная реальная революция, которая когда-либо происходила в моих способах мышления, была уже завершена» [2], — говорит он, прежде чем ее влияние стало преобладающим. Существует любопытно смиренная оценка его собственных способностей (на которую обратил внимание доктор Бэйн), которая на первый взгляд читается так, будто противоречит этому. «В течение большей части моей литературной жизни я выполнял по отношению к ней ту роль, которую с довольно раннего периода считал самой полезной из тех, что я был способен взять на себя в области мысли, — роль интерпретатора оригинальных мыслителей и посредника между ними и публикой». До сих пор казалось бы, что Милль сидел у ног своего оракула; но заметьте весьма примечательное исключение, которое сделано в следующем предложении: «Ибо я всегда имел скромное мнение о своих собственных способностях как оригинального мыслителя, за исключением абстрактной науки (логики, метафизики и теоретических принципов политической экономии и политики)» [3]. Если Милль был оригинальным мыслителем в логике, метафизике и науке об экономике и политике, ясно, что он не учился этому из ее уст. И для большинства людей логика и метафизика могут быть безопасно приняты как область, в которой оригинальность мысли, если ее можно честно исповедовать, является достаточным титулом для отличия.
Помощь миссис Тейлор в «Политической экономии» ограничивается определенными пунктами. Чисто научная часть, как нас уверяют, не была усвоена от нее. «Но именно ее влияние главным образом придало книге тот общий тон, которым она отличается от всех предыдущих изложений политической экономии, претендовавших на научность, и который сделал ее столь полезной для примирения умов, которые те предыдущие изложения отталкивали. Этот тон состоял главным образом в проведении надлежащего различия между законами производства богатства, которые являются реальными законами Природы, зависящими от свойств объектов, и способами его распределения, которые, при определенных условиях, зависят от человеческой воли... Я действительно частично усвоил этот взгляд на вещи из мыслей, пробужденных во мне спекуляциями сен-симонистов; но он стал живым принципом, пронизывающим и оживляющим книгу, благодаря подсказкам моей жены» [4]. Часть, выделенная курсивом, примечательна. Здесь, как и в других местах, Милль обдумывает вопрос самостоятельно; конкретная форма мыслей подсказывается или внушается женой. Помимо этого «общего тона», Милль говорит нам, что был и специфический вклад. «Глава, которая оказала большее влияние на общественное мнение, чем все остальные, — о вероятном будущем рабочего класса, — полностью принадлежит ей. В первом черновике книги этой главы не существовало. Она указала на необходимость такой главы и на крайнюю несовершенность книги без нее; она была причиной того, что я ее написал». Из этого следует, что она придала Миллю ту склонность к социализму, которая, хотя и придает прогрессивный дух его размышлениям о политике, в то же время не согласуется явно с его более ранней защитой крестьянской собственности. Не согласуется она, на первый взгляд, и с теми доктринами индивидуальной свободы, которые, при интеллектуальной поддержке жены, он изложил в более поздней работе. Идеал индивидуальной свободы — это не идеал социализма, точно так же, как призыв к государственной помощи, к которому прибегает социалист, не согласуется с теорией невмешательства (laisser-faire). Тем не менее «Свобода» была спланирована Миллем и его женой совместно. Возможно, легкая мечтательность в спекуляциях была не в меньшей степени атрибутом миссис Милль, чем отсутствие жестких логических принципов. Как бы то ни было, она, несомненно, сдерживала полупризнанные наклонности своего мужа в сторону Кольриджа и Карлейля. Было ли это примером ее стабилизирующего влияния [5] или же это добавило еще один неассимилированный элемент в разнообразную интеллектуальную пищу Милля, можно мудро оставить открытым вопросом. Мы, однако, не ошибемся, приписав ей авторство одной книги Милля — «Подчинение женщин». Правда, Милль и раньше усвоил, что мужчины и женщины должны быть равны в правовых, политических, социальных и семейных отношениях. Это был пункт, по которому он уже расходился с эссе своего отца «О правительстве». Но миссис Тейлор действительно писала именно об этом, и теплота и пылкость обличений Миллем женского рабства были безошибочно переняты из взглядов его жены на практические ограничения, вытекающие из женского положения.