ЛЕКЦИЯ IV МИР ФИЗИКИ И МИР ЧУВСТВ
ЛЕКЦИЯ IV МИР ФИЗИКИ И МИР ЧУВСТВ
Среди возражений против реальности объектов чувств есть одно, которое вытекает из кажущегося различия между материей, как она представляется в физике, и вещами, как они представляются в ощущении. Ученые, по большей части, готовы осудить непосредственные данные как «чисто субъективные», в то же время поддерживая истинность физики, выведенной из этих данных. Но такое отношение, хотя оно и может быть способно к оправданию, очевидно, нуждается в нем; и единственное возможное оправдание должно быть таким, которое представляет материю как логическую конструкцию из чувственных данных — если, конечно, не существует какого-то полностью априорного принципа, с помощью которого неизвестные сущности могли бы быть выведены из известных. Поэтому необходимо найти какой-то способ наведения моста между миром физики и миром чувств, и именно эта проблема займет нас в настоящей лекции. Физики, по-видимому, не осознают этой пропасти, в то время как психологи, которые осознают ее, не обладают математическими знаниями, необходимыми для ее преодоления. Проблема трудна, и я не знаю ее решения в деталях. Все, на что я могу надеяться, — это сделать проблему ощутимой и указать на род методов, с помощью которых следует искать решение.
Начнем с краткого описания двух контрастирующих миров. Мы возьмем сначала мир физики, ибо, хотя другой мир дан, в то время как физический мир выведен, для нас сейчас мир физики более привычен, а мир чистых чувств стал странным и трудным для повторного открытия. Физика началась с веры здравого смысла в довольно постоянные и довольно жесткие тела — столы и стулья, камни, горы, землю, луну и солнце. Эта вера здравого смысла, следует заметить, является актом дерзкого метафизического теоретизирования; объекты не присутствуют постоянно в ощущении, и можно сомневаться, существуют ли они там, когда их не видят или не осязают. Эта проблема, которая стала острой со времен Беркли, игнорируется здравым смыслом и поэтому до сих пор игнорировалась физиками. Мы имеем здесь первый отход от непосредственных данных ощущения, хотя это отход лишь путем расширения, и, вероятно, был сделан нашими дикими предками в какую-то очень отдаленную доисторическую эпоху.
Но столы и стулья, камни и горы не совсем постоянны или совсем жесткие. Столы и стулья теряют свои ножки, камни раскалываются морозом, а горы расщепляются землетрясениями и извержениями. Затем есть другие вещи, которые кажутся материальными, и все же не проявляют почти никакой постоянности или жесткости. Дыхание, дым, облака — примеры таких вещей; в меньшей степени это лед и снег; а реки и моря, хотя и довольно постоянны, ни в какой степени не являются жесткими. Дыхание, дым, облака и вообще вещи, которые можно видеть, но нельзя осязать, считались едва ли реальными; по сей день обычным признаком призрака является то, что его можно видеть, но нельзя осязать. Такие объекты были своеобразны тем фактом, что они, казалось, исчезали полностью, а не просто превращались во что-то другое. Лед и снег, когда они исчезают, заменяются водой; и не потребовалось больших теоретических усилий, чтобы изобрести гипотезу о том, что вода — это та же вещь, что лед и снег, но в новой форме. Твердые тела, когда они ломаются, распадаются на части, которые практически такие же по форме и размеру, как были раньше. Камень можно разбить в порошок, но порошок состоит из зерен, которые сохраняют характер, который они имели до дробления. Таким образом, идеал абсолютно жестких и абсолютно постоянных тел, который ранние физики преследовали во всех меняющихся явлениях, казался достижимым путем предположения, что обычные тела состоят из огромного числа крошечных атомов. Этот бильярдный взгляд на материю доминировал в воображении физиков до совсем недавних времен, до тех пор, по сути, пока он не был заменен электромагнитной теорией, которая в свою очередь развивается в новый атомизм. Помимо особой формы атомной теории, которая была изобретена для нужд химии, некий вид атомизма доминировал во всей традиционной динамике и подразумевался в каждом утверждении ее законов и аксиом.
Живописные описания, которые физики дают материальному миру, как они его представляют, претерпевают бурные изменения под влиянием модификаций в теории, которые гораздо слабее, чем мог бы предположить обыватель по изменениям в описании. Некоторые черты, однако, остались довольно стабильными. Всегда предполагается, что существует нечто неразрушимое, способное к движению в пространстве; то, что неразрушимо, всегда очень мало, но не всегда занимает лишь точку в пространстве. Предполагается, что существует одно всеобъемлющее пространство, в котором происходит движение, и до недавнего времени мы могли бы предположить также одно всеобъемлющее время. Но принцип относительности придал значимость концепции «местного времени» и несколько уменьшил уверенность людей в одном равномерно текущем потоке времени. Не догматизируя относительно окончательного исхода принципа относительности, однако, мы можем, я думаю, с уверенностью сказать, что он не уничтожает возможность корреляции различных местных времен и поэтому не имеет таких далеко идущих философских последствий, как иногда предполагается. На самом деле, несмотря на трудности с измерением, одно всеобъемлющее время все еще, я думаю, лежит в основе всего, что физика может сказать о движении. Таким образом, мы все еще имеем в физике, как и во времена Ньютона, набор неразрушимых сущностей, которые можно назвать частицами, движущимися относительно друг друга в едином пространстве и едином времени.
Мир непосредственных данных совершенно отличен от этого. Ничто не постоянно; даже вещи, которые мы считаем довольно постоянными, такие как горы, становятся данными только тогда, когда мы видим их, и не даны непосредственно как существующие в другие моменты. Далеко не то, что дано одно всеобъемлющее пространство, существует несколько пространств для каждого человека, в соответствии с различными чувствами, которые дают отношения, которые можно назвать пространственными. Опыт учит нас получать одно пространство из них путем корреляции, и опыт, вместе с инстинктивным теоретизированием, учит нас соотносить наши пространства с теми, которые, как мы верим, существуют в чувственных мирах других людей. Построение единого времени предлагает меньше трудностей, пока мы ограничиваемся частным миром одного человека, но корреляция одного частного времени с другим является делом большой трудности. Таким образом, помимо любых флуктуирующих гипотез физики, возникают три основные проблемы при соединении мира физики с миром чувств, а именно (1) построение постоянных «вещей», (2) построение единого пространства и (3) построение единого времени. Мы рассмотрим эти три проблемы последовательно.
(1) Вера в неразрушимые «вещи» очень рано приняла форму атомизма. Лежащим в основе атомизма мотивом был, я думаю, не какой-либо эмпирический успех в интерпретации явлений, а скорее инстинктивная вера в то, что под всеми изменениями чувственного мира должно быть нечто постоянное и неизменное. Эта вера, несомненно, поощрялась и питалась своими практическими успехами, кульминацией которых стало сохранение массы; но она не была порождена этими успехами. Напротив, они были порождены ею. Философские авторы по физике иногда говорят так, как будто сохранение чего-либо является существенным для возможности науки, но это, я полагаю, совершенно ошибочное мнение. Если бы априорная вера в постоянство не существовала, те же законы, которые сейчас сформулированы в терминах этой веры, могли бы точно так же быть сформулированы без нее. Почему мы должны предполагать, что, когда лед тает, вода, которая заменяет его, является той же вещью в новой форме? Лишь потому, что это предположение позволяет нам изложить явления способом, который согласуется с нашими предрассудками. Что мы действительно знаем, так это то, что при определенных условиях температуры явление, которое мы называем льдом, заменяется явлением, которое мы называем водой. Мы можем дать законы, согласно которым одно явление будет сменяться другим, но нет никакой причины, кроме предрассудка, рассматривать оба как явления одной и той же субстанции.
Одна задача, если сказанное только что верно, которая стоит перед нами при попытке соединить мир чувств с миром физики, — это задача реконструкции концепции материи без априорных верований, которые исторически породили ее. Несмотря на революционные результаты современной физики, эмпирические успехи концепции материи показывают, что должна существовать некоторая законная концепция, которая выполняет примерно те же функции. Время еще едва ли пришло, когда мы можем точно сформулировать, что это за законная концепция, но мы можем видеть в общем виде, какой она должна быть. Для этой цели необходимо только взять наши обычные утверждения здравого смысла и переформулировать их без предположения о постоянной субстанции. Мы говорим, например, что вещи меняются постепенно — иногда очень быстро, но не без прохождения через непрерывный ряд промежуточных состояний. Что это означает, так это то, что, учитывая любое чувственное явление, обычно будет, если мы наблюдаем, непрерывный ряд явлений, связанных с данным, ведущий через незаметные градации к новым явлениям, которые здравый смысл рассматривает как явления той же вещи. Таким образом, вещь может быть определена как определенный ряд явлений, связанных друг с другом непрерывностью и определенными каузальными законами. В случае медленно меняющихся вещей это легко увидеть. Рассмотрим, скажем, обои, которые выцветают в течение лет. Это усилие — не мыслить их как одну «вещь», чей цвет немного отличается в одно время от того, что он есть в другое. Но что мы действительно знаем об этом? Мы знаем, что при подходящих обстоятельствах — то есть когда мы, как говорится, «в комнате» — мы воспринимаем определенные цвета в определенном узоре: не всегда точно те же цвета, но достаточно похожие, чтобы чувствовать себя знакомыми. Если мы можем сформулировать законы, согласно которым цвет варьируется, мы можем сформулировать все, что эмпирически верифицируемо; предположение, что существует постоянная сущность, обои, которая «имеет» эти различные цвета в различное время, является актом необоснованной метафизики. Мы можем, если хотим, определить обои как ряд их аспектов. Они собраны вместе теми же мотивами, которые заставили нас рассматривать обои как одну вещь, а именно комбинацией чувственной непрерывности и каузальной связи. Более широко, «вещь» будет определена как определенный ряд аспектов, а именно тех, которые обычно назывались бы аспектами вещи. Сказать, что определенный аспект является аспектом определенной вещи, будет просто означать, что он является одним из тех, которые, взятые серийно, являются вещью. Все тогда будет продолжаться как прежде: все, что было верифицируемо, неизменно, но наш язык интерпретируется так, чтобы избежать ненужного метафизического предположения о постоянстве.
Вышеупомянутое исключение постоянных вещей дает пример максимы, которая вдохновляет все научное философствование, а именно «бритвы Оккама»: сущности не должны умножаться без необходимости. Другими словами, имея дело с любым предметом, выясните, какие сущности несомненно вовлечены, и сформулируйте все в терминах этих сущностей. Очень часто результирующее утверждение более сложное и трудное, чем то, которое, подобно здравому смыслу и большей части философии, предполагает гипотетические сущности, в существование которых нет веской причины верить. Нам легче вообразить обои с меняющимися цветами, чем думать просто о ряде цветов; но ошибка — предполагать, что то, что легко и естественно в мышлении, является тем, что наиболее свободно от неоправданных предположений, как случай с «вещами» очень метко иллюстрирует.
Вышеприведенный краткий отчет о генезисе «вещей», хотя он может быть верным в общих чертах, опустил некоторые серьезные трудности, которые необходимо кратко рассмотреть. Начиная с мира беспорядочных чувственных данных, мы хотим собрать их в ряды, каждый из которых может рассматриваться как состоящий из последовательных явлений одной «вещи». Существует, для начала, некоторый конфликт между тем, что здравый смысл рассматривает как одну вещь, и тем, что физика рассматривает как неизменную коллекцию частиц. Для здравого смысла человеческое тело — это одна вещь, но для науки материя, составляющая его, постоянно меняется. Этот конфликт, однако, не очень серьезен и может, для нашей грубой предварительной цели, быть в значительной степени проигнорирован. Проблема: по каким принципам мы будем выбирать определенные данные из хаоса и называть их все явлениями одной и той же вещи?
Грубый и приблизительный ответ на этот вопрос не очень труден. Существуют определенные довольно стабильные коллекции явлений, такие как пейзажи, мебель в комнатах, лица знакомых. В этих случаях мы мало колеблемся, рассматривая их в последовательных случаях как явления одной вещи или коллекции вещей. Но, как иллюстрирует «Комедия ошибок», мы можем быть введены в заблуждение, если судим по простому сходству. Это показывает, что вовлечено нечто большее, ибо две разные вещи могут иметь любую степень сходства вплоть до точного подобия.
Другим недостаточным критерием одной вещи является непрерывность. Как мы уже видели, если мы наблюдаем то, что мы рассматриваем как одну меняющуюся вещь, мы обычно находим ее изменения непрерывными, насколько наши чувства могут воспринимать. Мы таким образом ведомы к предположению, что, если мы видим два конечно различных явления в два разных времени, и если у нас есть причина рассматривать их как принадлежащие к одной и той же вещи, то был непрерывный ряд промежуточных состояний этой вещи в течение времени, когда мы не наблюдали ее. И так приходит мысль, что непрерывность изменения необходима и достаточна, чтобы составить одну вещь. Но на самом деле это ни то, ни другое. Это не необходимо, потому что ненаблюдаемые состояния, в случае, когда наше внимание не было сосредоточено на вещи на всем протяжении, являются чисто гипотетическими и не могут быть нашим основанием для предположения, что более ранние и более поздние явления принадлежат к одной и той же вещи; напротив, именно потому, что мы предполагаем это, мы допускаем промежуточные ненаблюдаемые состояния. Непрерывность также не достаточна, поскольку мы можем, например, пройти через чувственно непрерывные градации от любой одной капли моря к любой другой капле. Максимум, что мы можем сказать, — это то, что прерывность во время непрерывного наблюдения, как правило, является признаком различия между вещами, хотя даже это нельзя сказать в таких случаях, как внезапные взрывы.
Предположение о непрерывности, однако, успешно делается в физике. Это доказывает что-то, хотя и не что-то очень очевидной полезности для нашей настоящей проблемы: это доказывает, что ничто в известном мире не противоречит гипотезе, что все изменения действительно непрерывны, хотя из-за слишком большой быстроты или из-за нашего недостатка наблюдения они не всегда могут казаться непрерывными. В этом гипотетическом смысле непрерывность может быть допущена как необходимое условие, если два явления должны быть классифицированы как явления одной и той же вещи. Но это не достаточное условие, как видно из примера капель в море. Таким образом, нечто большее должно быть найдено, прежде чем мы сможем дать даже самое грубое определение «вещи».
Что требуется далее, по-видимому, является чем-то в природе выполнения каузальных законов. Это утверждение, как оно стоит, очень расплывчато, но мы постараемся придать ему точность. Когда я говорю о «каузальных законах», я имею в виду любые законы, которые соединяют события в разное время, или даже, как предельный случай, события в одно и то же время, при условии, что связь не является логически доказуемой. В этом очень общем смысле законы динамики являются каузальными законами, и таковы же законы, соотносящие одновременные явления одной «вещи» к разным чувствам. Вопрос: как такие законы помогают в определении «вещи»?
Чтобы ответить на этот вопрос, мы должны рассмотреть, что именно доказывается эмпирическим успехом физики. Доказывается то, что ее гипотезы, хотя и неверифицируемы там, где они выходят за пределы чувственных данных, ни в одной точке не находятся в противоречии с чувственными данными, но, напротив, идеально таковы, чтобы сделать все чувственные данные вычислимыми из достаточной коллекции данных, принадлежащих данному периоду времени. Теперь физика нашла эмпирически возможным собрать чувственные данные в ряды, каждый ряд рассматривается как принадлежащий к одной «вещи» и ведущий себя, в отношении законов физики, способом, которым ряды, не принадлежащие к одной вещи, в общем не вели бы себя. Если должно быть однозначно, принадлежат ли два явления к одной и той же вещи или нет, должен быть только один способ группировки явлений так, чтобы результирующие вещи подчинялись законам физики. Было бы очень трудно доказать, что это так, но для наших настоящих целей мы можем позволить этому пункту пройти и предположить, что есть только один способ. Мы должны включить в наше определение «вещи» те из ее аспектов, если таковые имеются, которые не наблюдаются. Таким образом, мы можем положить следующее определение: Вещи — это те ряды аспектов, которые подчиняются законам физики. Что такие ряды существуют, является эмпирическим фактом, который составляет верифицируемость физики.
Может быть еще возражено, что «материя» физики — это нечто иное, чем ряды чувственных данных. Чувственные данные, может быть сказано, принадлежат психологии и являются, во всяком случае в некотором смысле, субъективными, тогда как физика совершенно независима от психологических соображений и не предполагает, что ее материя существует только тогда, когда она воспринимается.
На это возражение есть два ответа, оба некоторой важности.
(a) Мы рассматривали в вышеприведенном отчете вопрос о верифицируемости физики. Теперь верифицируемость отнюдь не то же самое, что истина; это, по сути, нечто гораздо более субъективное и психологическое. Для того чтобы пропозиция была верифицируемой, недостаточно, чтобы она была истинной, но она должна также быть такой, чтобы мы могли обнаружить, что она истинна. Таким образом, верифицируемость зависит от нашей способности приобретать знание, а не только от объективной истины. В физике, как она обычно излагается, есть много того, что неверифицируемо: есть гипотезы относительно (α) того, как вещи выглядели бы для зрителя в месте, где, как случается, нет зрителя; (β) того, как вещи выглядели бы в моменты, когда, на самом деле, они не появляются никому; (γ) вещей, которые никогда не появляются вообще. Все они введены для упрощения формулировки каузальных законов, но ни одна из них не составляет неотъемлемой части того, что известно как истинное в физике. Это приводит нас к нашему второму ответу.