«Солнечные лучи Пека»

«Да поможет мне Бог, я буду!»

Этот человек был боссом банды рабочих в сосновом лесу две зимы, и у него есть ферма, за которую выплачен долг на Центральной железной дороге, и он «честен».

Это тот вид практической религии, которую мирской человек может время от времени практиковать, не имея вагона-церкви.

ИНЦИДЕНТЫ ВО ВРЕМЯ ПОЖАРА В «НЬЮХОЛЛ ХАУС».

Во время пожара в «Ньюхолл Хаус» в прошлую субботу утром было много курьезных сцен. Когда людей уведомили, что в доме пожар, но опасность невелика, хотя было решено дать им всем достаточно времени, чтобы подготовиться к худшему, многие вскочили прямо с постели и бросились вниз по лестнице.

Когда мы прибыли на место, нашим первым вопросом была безопасность дам из «Rice Surprise Party», молодых женщин, которые всю неделю выступали на сцене с таким малым количеством одежды. Мы не ожидали найти их в большем состоянии босоногости, чем когда видели их в последний раз, но в некоторых случаях так и было.

Мистер Рэнкин любезно, но твердо сообщил нам, что дамы были спасены. Казалось, все хотели спасти девушек. Мистер Рэнкин знал это и знал, что если молодым и безрассудным джентльменам позволят спасать девушек, это вызовет толки. Он сказал, что он демократ старой закалки, что его дни юношества прошли и что правильно, чтобы он руководил эвакуацией девушек.

Мистер Маккитрик, кондуктор, спорил с ним по этому поводу. Он сказал, что много лет водил поезд, видел все стороны человечества, закален жизнью, полной лишений, и видел много печальных зрелищ в спальных вагонах, и настаивал, чтобы ему позволили руководить эвакуацией девушек.

Дискуссия стала горячей, и в конце концов они пошли на компромисс, договорившись, что Маккитрик должен бросаться в комнаты, вытаскивать их из огня и дыма и передавать мистеру Рэнкину у подножия первой лестницы, который обеспечит их безопасность. Они оба согласились, что первый же посторонний вандал, который прикоснется к ним, должен умереть.

Первая проблема у них возникла с профессором Хаскинсом.

Он вышел из своей комнаты, не имея на себе ничего, кроме очков, мантии для вознесения и одного сапога. Он бросился по коридору, и, находясь перед комнатой девушки, которая носила черные трико с вязанием крючком на ногах, он рискнул пошутить. Он менеджер телеграфа, и он сказал: «Здесь линия упала», когда двухдюймовая струя воды ударила его в область предполагаемого кармана для пистолета. Девушка, которая завязывала свой гардероб в салфетку, услышала его и сказала: «Здесь никто не лежит, не дождетесь». Профессор Хаскинс был шокирован тем, что какая-либо женщина могла принять его за демократа, и, упав головой вперед через цинковый сундук, он вернулся в свою комнату, чтобы послать своего сына Гарри на помощь.

Мистер Маккитрик бросился в комнату, схватил корсет в охапку и передал его вниз по лестнице Рэнкину. Нет человека, который мог бы обмануть Рэнкина. Он не хотел, чтобы его спасали.

Как раз в этот момент по коридору шла девушка в непромокаемом плаще, и мистер Коул спросил ее, не хочет ли она, чтобы ее спасли. Она сказала, что ее уже шесть раз выносил вниз большой фермер, и она застрелит следующего мужчину, который попытается ее спасти. Она сказала, что опасности нет, и хотела знать, почему эти большие олухи не идут помогать тушить пожар.

При наведении справок выяснилось, что девушку действительно шесть раз выносили вниз и оставляли на тротуаре. Она описала человека, который выносил ее, и сказала, что он был взволнован, и как только она поднималась наверх, он хватал ее и снова выносил вниз, пока она почти не замерзла. В последний раз он сказал ей, что спас шесть девушек из огненной могилы.

КАК ЖЕНЩИНЫ УПРАВЛЯЮТСЯ С ПОДУШКОЙ.

Среди недавних изобретений — держатель для подушки. Объясняется, что держатель для подушки предназначен для удержания подушки, пока на нее надевают наволочку. Мы надеемся, что это новое изобретение не войдет в широкое употребление, так как нет более прекрасного зрелища для глаз мужчины, чем видеть, как женщина держит подушку в зубах, пока она нежно натягивает на нее наволочку.

Мы не говорим, что женщина прекрасна с набитым подушками ртом. Никто никогда не сможет обвинить нас в том, что мы это сказали, но в этом есть что-то домашнее и старомодное, что нельзя заменить никаким изобретением.

Мы знаем, что некоторые чрезмерно привередливые женщины давно требуют какой-то новый метод надевания наволочки, но эти люди либо потеряли зубы, либо новые не справляются с ситуацией. Они пробовали несколько новых методов, таких как надувание наволочки и попытка впихнуть подушку, пока не вышел воздух, и они пытались впихнуть подушку, сворачивая наволочку, пока не дойдут до дна, а затем ставя подушку на торец и осторожно разворачивая наволочку, но у всех этих схем есть свои недостатки.

Старый стиль жевания одного конца подушки и удерживания ее так, как ретривер держит утку, пока наволочка не налезет, а затем пара шлепков по подушке с каждой стороны — лучший, и он дает челюстям женщины единственный отдых, который они получают в течение дня.

Если какое-либо изобретение изгонит этот старый обычай от нас, и мы больше не увидим матрон нашей земли с волосами, полными перьев, и ртами, полными полосатого тика, мы почувствуем, что один из самых дорогих наших институтов был безжалостно вырван у нас, и ткань нашего национального превосходства получила печальный удар, и что наши свободы в опасности.

СМЕРТЕЛЬНЫЙ БУМАЖНЫЙ ПАКЕТ

На Вест-Сайде живет женщина, которая усвоила урок, который запомнится ей на всю жизнь. Она годами носила эти бумажные пакеты, такие, какие используют зеленщики, в качестве турнюров. Бумага жесткая, отлично торчит и делает платье красивым. В прошлое воскресенье утром, пока она одевалась, ее маленький сын пробрался в комнату, надул бумажный пакет воздухом, завязал горловину веревкой и оставил его на стуле. Добрая леди взяла его, привязала и оделась в церковь. Она подкупила мужа, чтобы он пошел с ней в церковь, хотя он своего рода христианин в духе Боба Ингерсолла.

Когда они шли по проходу, священник читал гимн о «Воздаянии громкой Осанны», и леди вошла в скамью первой и села, пока ее муж клал шляпу на пол. Раздался звук, похожий на отдаленный гром. Вы слышали, как взрываются эти проклятые бумажные пакеты, когда мальчики надувают их и сжимают между ладонями.

Ну, это было хуже, и все посмотрели на невинного мужа, который стоял там, будучи идеальной картиной изумления. Он посмотрел на свою жену, как бы говоря: «Ну, это последний раз, когда ты застанешь меня в церкви, если собираешься играть со мной в свои штучки. Ты думаешь, что можешь запугать меня, чтобы я пришел к религии?»

Священник перестал читать гимн и посмотрел поверх своих очков на новоприбывших, как будто его не удивило бы, если бы этот плохой человек взорвал церковь. Бедная леди покраснела и огляделась, как бы говоря: «Я не знала, что он заряжен», и она просмотрела гимн в книге, и когда хор встал, чтобы петь, она предложила одну сторону книги своему мужу, но он выглядел сердитым и благочестивым, стоял в другом конце скамьи и смотрел в витражное окно.

После службы они вместе отправились домой, и когда они повернули за первый угол, он сказал своей жене: «Ну, ты устроила ад на своем посту, не так ли?» Она сказала ему, что в Библии сейчас нет такого понятия, как ад, но что она заставит того мальчика подумать, что не было никакой редакции Библии, которая исключила бы ад, когда она вернется домой. Мы знаем эту историю только со слов мужа.

Он сказал, что не знал, что это за шум, пока они не пришли домой, и после небольшой стычки его жена подняла лопнувший бумажный пакет и спросила мальчика, надувал ли он этот пакет. Он сказал, что надувал, но не знал, что в этом есть что-то плохое. Мальчик, его мать и доска для глажки посетили заднюю кухню, и там раздались звуки веселья. Мальчики будут мальчиками.

ВИРДЖИНСКАЯ ДУЭЛЬ.

Предполагаемая дуэль между сенатором Махоуном и Джубалом Эрли не состоялась по причинам, которые не были преданы огласке. Хорошо известно, что Махоун — самый худой человек в Вирджинии. Мы не намекаем на его политику или его способности, говоря о том, что он худой, а на его телосложение. Он не отбрасывает тени. Он мог бы спрятаться за проволочным забором. Генерал Эрли, после вызова Махоуна, начал практиковаться на куске белой проволоки для бельевой веревки, подвешенной к ветке дерева, но не мог попасть в нее, и он почувствовал, что все преимущество будет на стороне мистера Махоуна, поэтому он попросил Махоуна сделать единственную вещь, которая была в его силах, чтобы уравнять шансы, а именно — съесть количество сушеных яблок за день до дуэли, чтобы раздуть его живот, чтобы джентльмен имел хоть какой-то шанс попасть в него.

Генерал Эрли дал слово чести вирджинского джентльмена, что не будет стрелять в живот Махоуна, а будет целиться в него, а затем сделает линейный выстрел либо выше, либо ниже.

Махоун ответил, что, хотя он ценит преимущество, которое имеет перед своим противником, и готов сделать что угодно разумное, чтобы уравнять шансы, он не может последовательно есть сушеные яблоки, так как они наверняка убьют его. Он был готов рискнуть под пулями своего противника, потому что статистика показывает, что дуэли — самое здоровое занятие, которым может заниматься человек; и он указал на количество дуэлянтов, которые сейчас живут в преклонном возрасте, которые провели сотни дуэлей и никогда не получили ни царапины и не поцарапали противника, но, с другой стороны, он мог привести доказательства того, что многие люди пострадали, если не погибли, от чрезмерного употребления сушеных яблок.

Мистер Махоун сказал, что считает, что уже поздно приводить какие-либо доказательства своей храбрости, но перед лицом того факта, что на него будут указывать как на того, у кого нет пороха, он должен отказаться есть сушеные яблоки, чтобы сделать себя мишенью.

Генерал Эрли сказал, что ценит деликатность своего благородного и высокопоставленного противника, уважает его чувства и не будет настаивать на акте с сушеными яблоками, но что он начнет тренироваться, чтобы уменьшить себя в плоти до размера Махоуна, и надеется, что дело может быть отложено, пока он не сможет сесть на диету. Он сказал, что немедленно начнет курс лечения, чтобы уменьшить свою плоть, остановившись в отеле на летнем курорте, о котором он слышал, где может быть достигнут желаемый эффект.

Так что дуэль отложена на данный момент. И Махоун, и Эрли — высокопоставленные джентльмены, и они не сделают ничего опрометчивого.

РАЗНИЦА.

Одна из великих писательниц по реформе одежды, пытаясь проиллюстрировать, насколько ужасна женская одежда, говорит:

«Возьмите мужчину и приколите к нему три или четыре скатерти, закрепленные сзади резинкой и подхваченные лентами, стяните все его волосы к макушке и туго завяжите, и приколите шпильками пять фунтов других волос и большой бант из ленты. Держите передние локоны на шпильках всю ночь, и пусть они щекочут его глаза весь день, затяните его талию в корсет, и дайте ему перчатки на размер меньше и туфли такие же, и шляпу, которая не будет держаться без мучительной резинки, и маленькую кружевную вуаль, чтобы ослеплять его глаза всякий раз, когда он выходит на прогулку, и он узнает, что такое женская одежда».

Теперь ты думаешь, что сделала это, не так ли, сестренка? Ну, благослови тебя, это тряпье было бы раем по сравнению с тем, с чем приходится сталкиваться мужчине. Возьмите женщину и наденьте на нее мужские кальсоны за четыре шиллинга, которые настолько тугие, что когда они становятся влажными от пота, сестренка, они прилипают так, что вы не можете скрестить ноги без ссадины на коже, пряжка сзади делает сальто и вонзает свои зубцы в ваш спинной менингит; наденьте нижнюю рубашку, которая тянет через грудь так, что вы чувствуете, будто должны прорезать в ней дыру, или две, и которая настолько короткая, что задирается под мышками и позволяет накрахмаленной верхней рубашке тереть, как наждачная бумага, и стирать кожу, пока вы не пожелаете, чтобы наступила ночь, хвост которой не будет оставаться заправленным больше чем на полквартала, хотя вы заправляете, и заправляете, и заправляете; а затем застегните воротник из листового цинка, на два размера меньше вас, вокруг шеи; наденьте жилет и пальто, и печеночную прокладку, и легочную прокладку, и желудочную прокладку, и перцовый пластырь, и сорочку между двумя другими, и вотрите немного линимента, и положите связку ключей, и перочинный нож, и крючок для пуговиц, и бумажник, и пистолет, и кусок табака в карманы, чтобы они натирали ваше тело, а затем идите и выпейте несколько виски-коктейлей, и походите на солнце в тесных сапогах, сестренка, и тогда вы узнаете, что такое мужская одежда.

Если подсчитать, это примерно одно и то же, сестренка, не так ли?

ПОДДЕЛЬНЫЙ РУБЕЦ.

Еще одна вещь, которая массово подделывается, — это рубец. Стороны, которые покупают рубец, не могут быть слишком осторожными. Есть фабрика, которая может сделать рубец настолько естественным, что никто на земле не сможет обнаружить обман. Они берут большой лист резины толщиной около шестнадцатой дюйма в качестве основы и с помощью процесса, известного только им самим, облицовывают его турецким полотенцем и кладут в рассол для пропитки. Ничего не подозревающий хозяин пансиона или владелец ресторана покупает его и готовит, а постоялец или случайный гость просит рубец. Кусок отрезается от проклятого рубца парой ножниц, используемых в жестяной мастерской для резки листового железа, и передается жертве. Он пытается разрезать его и терпит неудачу; он пытается отгрызть его, и если ему удается получить кусочек, это его добивает. Он оставляет свой рубец на тарелке, и его собирают, пришивают к исходному куску и хранят для другого банкета.

Рубец дорогой из-за роялти, которые приходится платить резиновой компании, и часто постояльцу удается съесть часть полотенца, поэтому его приходится облицовывать снова; но если брать круглый год, рубец окупает себя в пансионе.

СЛУЧАЙ ПАРАЛИЧА.

Пожалуй, самая подлая шутка, о которой мы когда-либо слышали, была совершена врачом в Хадсоне в прошлое воскресенье. Жертвой был мировой судья по имени Эванс. Мистер Эванс — человек, у которого самые чертовски большие ноги к востоку от Сент-Пола, и когда он получает новую пару обуви, это событие, которое имеет эффект на кожевенный рынок.

Прошлой зимой он объявил о закрытых торгах на изготовление пары обуви для него, и когда заявки были вскрыты, выяснилось, что местный архитектор по коже получил контракт, и после того, как он заложил свой дом кожевенному заводу в Милуоки и занял немного денег под свои бриллианты у своего «дядюшки» Джона Комстока, который держит там ломбард, он начал строительство обуви.

Из-за снежной блокады и паводков, а также трудностей с поиском рабочих, которые работали бы на куполе, было несколько задержек, и судья Эванс одно время был склонен расторгнуть контракт и вставить веревки в товарные вагоны и носить их вместо обуви, но сочувствие к подрядчику, который вложил все свои средства в материал и труд, побудило его смириться с задержкой.

В субботу обувь была завершена, за исключением укладки пола и установки пары эркеров для мозолей и оранжерей для шишек, и судья решил надеть их в воскресенье. Он надел их, но надел правую на левую ногу, а левую на правую. Когда он шел по городу, правая нога постоянно оказывалась с левой стороны, и он спотыкался о самого себя, и чувствовал боль в ногах. Судья испугался в минуту. Он боится паралича, все мальчишки знают это, и когда он рассказал злому республиканцу по имени Спенсер, как чувствуют себя его ноги, этот деградировавший человек сказал судье, что это один из самых верных симптомов паралича в мире, и посоветовал ему найти врача.

Судья поскакал прочь, спотыкаясь на каждом шагу, сдирая голени, и нашел доктора Хойта. Доктор — один из худших людей в мире, и когда он увидел, как надета обувь, он сказал судье, что его случай безнадежен, если не сделать что-то немедленно. Судья побледнел, пот лил с него, и, достав кошелек, он дал доктору пять долларов и спросил, что ему делать. Доктор прощупал его пульс, посмотрел на язык, послушал сердце, покачал головой, а затем сказал судье, что он будет мертв менее чем через шестьдесят лет, если не сменит обувь.

Судья посмотрел вниз на огромное пространство кожи, обе секции указывали внутрь, и сказал: «Ну, черт возьми, дурак», и «сменил вагоны» на перекрестке. Когда он надел их на правильные ноги и нанял сплавщика, чтобы тот зашнуровал их для него, он сказал, что расквитается с доктором, даже если ему придется подхватить оспу. О, мы полагаем, что в некоторых из этих сельских городов веселья больше, чем можно себе представить.

МУЖСКОЙ И ЖЕНСКИЙ ПИКАП.

В газетах много говорят об арестах «пикаперов», то есть молодых людей, которые стоят на углах и пристают к женщинам, и у многих хороших людей сложилось мнение, что ходить по улицам небезопасно. Это не так. Женщина может ходить весь день и пол-ночи и не быть оскорбленной. Конечно, раз в очень долгое время женщину оскорбит мужчина, так же как мужчина будет оскорблен женщиной.

Ни одна женщина, если она не подмигнет одним глазом, как-то хитро, не подвергается опасности, что мужчина подмигнет ей другим глазом так же. В пикапе должны участвовать две стороны, и одна должна быть женщиной. Слишком много женщин ведут себя странно просто ради забавы, и бедный мужчина начинает вести себя неприлично, прежде чем осознает всю серьезность преступления, а потом становится безнадежно поздно.

Но женщина-пикапер, та, которая совершенно испорчена, как мужские бездельники, которых прогнали с углов, — это ужас. Она оскорбит респектабельного мужчину и посмеется над его румянцем. Одну из них арестовали на днях за то, что она разыграла свой спектакль перед полицейским, который был замаскирован под респектабельного фермера из Стивенс-Пойнта. Эти женщины-пикаперы — просто торнадо.

Знаете, одна из них встретила респектабельного прихожанина на днях и спросила его, как его болезнь печени. Он был человеком, который страдал от болезни печени, и, полагая, что она какая-то знакомая, он остановился на углу и разговаривал с этой девицей около десяти минут, объясняя ей курс лечения, который он использовал, чтобы вылечиться, и десятки людей проходили мимо, которые знали его и знали, что она совсем не в себе.

Наконец она спросила его, не отведет ли он ее в ресторан и не купит ли ей цыпленка и маленькую бутылочку. Он сказал ей, что если она придет к нему домой, то получит курицу, и там полно бутылок, как больших, так и маленьких, которые она может взять. Она послала его к Аиду, и он зашел в аптеку и спросил клерка, кто эта леди, с которой он разговаривал, и когда клерк, который знал ее, сказал ему, что она дорожная грабительница, уличная девка, женщина-пикапер, старик должен был сесть на коробку с лекарствами и обмахиваться шляпой.

Мы упоминаем это, чтобы показать, что дамы — не единственная часть населения, которая может быть окликнута и оскорблена. На днях респектабельный купец шел в оперу с другом из деревни, когда пара сирен встретила их, и одна сказала другой: «Посмотри на этого франта», и она взяла его под руку и спросила, не ее ли он собственный любимый. Он сказал, что его зовут не «Франт», и ему придется заглянуть в свою записную книжку, прежде чем он сможет сказать, является ли он ее любимым или нет, но от запаха джина, исходящего от нее, он бы покраснел, если бы начал импровизировать.

Мы не приводим его точных слов, но в пылу спора он стряхнул ее и сказал, что если она еще раз прицепится к нему, он навсегда пойдет и расскажет ее родителям. И пока он разговаривал с ней, другая уселась рядом с его деревенским другом на бочку с солью перед бакалейной лавкой и шарила в кармане его жилета, чтобы проверить, нет ли у него гвоздики.

Женщина-пикапер намного хуже, чем мужчина-пикапер, как вы можете себе представить. Кто когда-либо слышал, чтобы мужчина-пикапер шарил в кармане жилета беззащитной женщины в поисках гвоздики? О, мужчины просто беззащитны и находятся во власти порочных, расчетливых женщин, и полиция должна защищать их.

О ПОЛЬЗЕ БУМАЖНЫХ ПАКЕТОВ.

Жена одного жителя Первого округа попросила его принести домой к новогоднему ужину кварту устриц, чтобы пожарить их. Он пропустил несколько порций эгг-нога, взял бумажный пакет, полный отборных устриц, и отправился домой. По пути он заглянул в пару-тройку салунов, пакет начал размокать, и когда он вышел из последнего заведения, дно у пакета провалилось, и устрицы оказались на тротуаре.

Оставим этого человека созерцать последствия катастрофы и перенесемся в дом, где его ждут.

Краснолицая женщина заканчивает накрывать на стол и недоумевает, почему муж до сих пор не вернулся с устрицами. Вскоре до ее слуха доносится шум, похожий на скрежет карандаша в замочной скважине; она подходит к двери, открывает ее и видит, как муж вынимает карандаш из скважины. Не заметив устриц, она спрашивает, не забыл ли он их.

— Ниче(ик)го я не забыл, — отвечает он.

Он подходит к столу и просит тарелку, которую ему подает ничего не подозревающая жена.

— Черт возьми, вот так несчаст(ик)ный случай, — сказал этот поистине добропорядочный человек, вынимая из кармана пальто четыре устрицы, немного курительного табака и окурок сигары.

— Скользкие устрицы, ка(ик)кие только бывали, — сказал он, запуская руки в другой карман, откуда извлек пять устриц, клочок конверта и кусок проволоки, служившей дужкой для ведра.

— Все карманы наби(ик)л, — сказал он, доставая крупную устрицу из кармана жилета. Затем он полез в карман брюк, обнаружил там дыру и произнес:

— Шесть больших устриц скатились по штанине. Наверное, найду их в сапоге. — Он сел, чтобы снять сапог, но в этот момент жена забрала тарелку с устрицами и прочим мусором, выкинула все это в помойное ведро, а его самого уложила в постель. Все это время он пытался объяснить ей, как пакет лопнул прямо перед собором Всех Святых.

На предстоящем в следующем месяце суде преподобному доктору Томасу из Чикаго будут предъявлены три отдельных обвинения в ереси. Количество ереси, распространяющейся в этой стране, особенно среди священнослужителей, поистине тревожно. Имена его соучастников не разглашаются, вероятно, из уважения к их семьям. За священником, который проповедует ересь, нужно следить, а если поймают — гнать в шею. Ереси нет оправдания, хотя священнику иногда и может встретиться весьма привлекательная «она», но ему следует сказать: «Отойди от меня, Сьюзен, и когда будет удобный случай, я пришлю за тобой полицию».

В конституцию Соединенных Штатов следует внести поправку, разрешающую бывшему президенту ходить по газонам. Мы не питаем особого восхищения к Хейзу, но когда читаем, что в Кливленде какой-то солдат с жалованьем в тринадцать долларов в месяц приказал ему сойти с газона, и ему пришлось очень прытко перелезать через забор, чтобы спасти заднюю часть брюк от посягательства дешевого штыка, нам становится стыдно, и мы краснеем за Америку. Зрелище человека, который занимал Белый дом и был главным украшением окружных ярмарок, вынужденного подставлять свой живот под забор и переваливаться через него, задрав ноги, словно мальчишка, играющий в догонялки, лишь бы не получить тычок в жизненно важную часть тела, вызывает у нас тошноту.

НОВАЯ УГОЛЬНАЯ ПЕЧЬ.

У нас в доме никогда не было угольной печи до прошлой субботы. Мы всегда использовали сосновые обрезки и куски соседского забора. Они тоже хорошо горят, но забор весь сгорел, а сосед сказал, что новый строить не будет, поэтому мы пошли к Джонсу и купили угольную печь.

Видите ли, мы ничего не смыслили в угольных печах. Мы заполнили печь наполовину сосновым забором, а когда все хорошо разгорелось, доверху засыпали углем. Она пошипела и пофыркала минут пять-десять, а потом погасла. Мы надели пальто и замшевые варежки и тоже «вышли» — на ужин. В ходе этого скудного приема пищи мы заметили, что Джонс — «мошенник», раз рекомендует человеку такой проклятый холодильник, чтобы согреться.

После ужина мы взяли кусок льда, растерли им руки, чтобы согреться, и пошли туда, где стояла печь, решив заставить ее тянуть и гореть, даже если на это уйдет весь сосновый забор Первого округа. Наша благоверная накинула на себя одеяло и, дрожа, заметила, что никогда не знала, что такое настоящее тепло, пока у нее не появилась угольная печь.

Уязвленные ее сарказмом, мы покрутили каждую штуковину на печи, которая двигалась или хоть как-то напоминала заслонку, и вскоре печь начала пыхать жаром. Вскоре она затарахтела, как новый паровой насос Силсби. Вы говорите о жаре! Через десять минут в комнате стало жарче, чем в турецкой бане, и в сто раз горячее, чем в леднике Ливермана. Пот буквально вытапливался из оловянного кулера с водой в соседней комнате. Мы открыли двери, снег начал таять на Вайн-стрит вплоть до дома Хэнскома, и все соседи вокруг начали переодеваться в льняную одежду. А мы никак не могли остановить эту проклятую штуку.

Мы забыли, что Джонс говорил о заслонках, и она продолжала кипеть. Единственное, что нам оставалось — это лечь спать и позволить ей сжечь дом, если ей того хочется. Мы стояли поодаль с шестом, крутили заслонку во все стороны, но при каждом повороте она выбрасывала столько жара, что можно было зажарить быка. Мы легли в постель, полагая, что уголь в конце концов прогорит, но около 12 часов всей семье пришлось встать и сесть на забор.

Наконец мимо проходил человек, который вырос среди угольных печей; он накрылся мокрым одеялом, подполз к печи, повернул нужную штуковину, и она остыла. С тех пор с ней стало максимально комфортно. Если покупаете угольную печь, научитесь ею управлять, иначе рискуете поджариться.

ХОЛОДНАЯ, БЕЗРАДОСТНАЯ ПОЕЗДКА.

Пожалуй, самая хладнокровная история, которая когда-либо случалась, произошла на одном летнем курорте пару недель назад. Намечался пикник, и молодой человек со своей невестой отправились на лодке через озеро, прихватив с собой мороженицу, полную замороженного крема для пикника. Прямо перед прибытием на место лодка перевернулась. Она плавала вверх дном, молодой человек помог девушке забраться на мороженицу, сам залез на лодку, и через полчаса плавания их спасли.

В тот момент, когда ее усадили на мороженицу, девушка не жаловалась, так как была рада оказаться на чем угодно, что держится на плаву. Но когда они выбрались на берег, и у нее появилась возможность поразмыслить и поговорить с другими девушками, она пришла к выводу, что его поступок — залезть на лодку, где было тепло и сухо, а ее усадить на холодную и безрадостную мороженицу — является нарушением этикета, которое клеймит любого мужчину как эгоистичного, бессердечного негодяя. Она отказалась с ним разговаривать и разорвала помолвку.

Он очень расстроен этим делом и пытается объяснить, что был более привычен к лодке, чем она, в то время как он рассудил, что она, естественно, должна быть лучше знакома с мороженицей. Нам это определенно кажется хладнокровным поступком, и хотя молодой человек мог растеряться и не суметь оценить ситуацию так, как сделал бы это, если бы пришлось повторить, девушка определенно имеет право на возмущение.

Мороженица — холодный и безрадостный спутник, даже когда она пуста, а наполненная застывшим кремом и колотым льдом, да еще и в воде, это не могло не стать арктической экспедицией в миниатюре. Кроме того, общеизвестный факт, что мороженицы делают из цинка — самого холодного металла в мире, если не считать женских ног.

О «Поездке Шеридана» слагали стихи и песни, но она меркнет по сравнению с поездкой этой девушки на мороженице. Если бы молодой человек проявил предусмотрительность и пристегнул к мороженице дамское седло, это избавило бы ее от значительной доли ледяного холода, или если бы под седлом было толстое одеяло, но он не предпринял даже такой предосторожности.

В сложившейся ситуации мы не виним девушку за разрыв помолвки. Более того, мы считаем, что любой суд постановил бы, что он должен оплатить имбирный чай и леденцы от кашля, которые ей пришлось принимать, чтобы вылечить простуду.

НЕМНОГО О МОНОПОЛИЯХ.

Мы знаем, что сейчас модно говорить о крупных монополиях, железных дорогах, и показывать, как они высасывают жизненные соки из фермеров, организуя перевозку пшеницы, стоящей сорок центов за бушель при оплате товаром, без железных дорог, на рынок, где фермер получает почти доллар за бушель наличными.

Демагоги трубят об этих монополиях, рассказывают, как директора ездят в роскошных вагонах и пьют вино на доходы от миллионов долларов, вложенных в железные дороги, хотя никогда не упоминают тот факт, что железные дороги позволили фермерам отказаться от воловьих упряжек и ездить на лошадях, способных пробежать милю за 2:40.

Мы полагаем, что железнодорожные менеджеры любят получать неплохие дивиденды на свои инвестиции, но получают ли они дивиденды лучше, чем фермеры на некоторых своих вложениях? Знаете ли вы хоть одного фермера, который жаловался бы, что его продукция продается слишком дорого? Если вы жалуетесь на то, что платите восемь долларов за воз дров из вороньего гнезда во время снежной блокады, спорит ли он с вами, чтобы доказать, что он монополист, или просто говорит, что если вам не нужны дрова, то вы можете их не брать?

Теперь, говоря о железнодорожниках, манипулирующих акциями и пользующихся ростом цен, как насчет яиц? За последние два месяца произошел самый страшный «угол» на яйца, который когда-либо видел мир, и дивиденды, которые фермеры получили на свои вложения, были настолько огромны, что они должны краснеть от стыда, если только они не бездушная корпорация.

Вот, например, фермер заплатил двадцать пять центов за хорошую среднюю курицу 1 декабря. До 1 февраля эта курица снесла пять дюжин яиц, которые стоят два с половиной доллара. Вычтем пять центов на корм, два цента за компанию, которую курица составила, и получается чистая прибыль в два доллара сорок три цента, при этом курица остается у фермера. Делал ли когда-нибудь железнодорожный махинатор больший процент? Говорите о раздувании капитала — разве это хуже, чем кормить курицу, чтобы она несла яйца по четыре шиллинга?

Из достоверных источников нам известно, что некоторые фермеры зашли так далеко, что подкупали законодателей яйцами, чтобы предотвратить принятие закона, устанавливающего цену на продажу яиц. Это серьезное обвинение, и мы за него не ручаемся. Вероятно, фермеры, достаточно хитрые, чтобы устроить «угол» на яйца, благодаря которому их можно взвинтить до фиктивной стоимости, достаточно хитры, чтобы не подставляться под обвинение во взяточничестве, давая яйца напрямую членам парламента, но есть способы этого избежать. Они могут посылать их по домам членов парламента, где они стоят почти на вес золота.

Богатые владельцы железных дорог терпели эту бездушную монополию яичного бизнеса столько, сколько могли, и мы узнали, что они организовали государственную гранжу с рукопожатиями и паролями и будут создавать подчиненные ложи по всему штату, чтобы попытаться разрушить этот гнусный бизнес, который высасывает из них жизненные соки.

Уже подготовлен законопроект для внесения в легислатуру, запрещающий любые манипуляции на яичном рынке в будущем. «Позволим ли мы фермерам штата объединяться с курами и петухами и создавать голод на яйца — продукт питания, на который так много людей полагается, чтобы поддерживать душу в теле?» — спрашивают они.

Наше сердце обливалось кровью в последние шестьдесят дней, как и наш кошелек, пока мы изучали этот вопрос. Мы видели богатых людей, ходящих по улицам и молящих об яйце, чтобы охладить свои пересохшие языки, но их прогоняли без яиц, и они возвращались в свои дворцы, чтобы страдать от невыразимых мук — результата этих нечестивых союзов между фермерами и курами. Они ворочались без сна на своих пуховых перинах, гадая, нет ли бальзама в Галааде, нет ли там петуха. Они тщетно искали сострадания у фермеров, которые лишь смеялись над их страданиями и поднимали цену на яйца.

Пришло время действовать богатым потребителям яиц, и мы рады, что государственная гранжа была сформирована. Пусть несколько решительных людей соберутся в каждой общине и поклянутся лысым пророком, что они сокрушат эту куриную монополию или умрут, и после того, как они поклянутся, пусть пришлют нам запрос на устав ложи — вложив два доллара авансом — и мы вышлем им ритуал ордена.

Если позволить этому продолжаться пять лет, эти фермеры станут неподвластны правительству. Это серьезный вопрос, и если богатые люди не получат облегчения, мы можем попрощаться с нашими американскими институтами, так как свобода, за которую сражались наши предки, не будет стоить уплаты налогов.

В мире нет человека, который легче нас прощал бы несоответствия, возникающие на театральной сцене, но иногда встречается нечто настолько вопиющее, что это причиняет нам боль. Мы видели, как актеры сражались на дуэли в лесу далеко от города, на сцене, и когда один из них падал, пронзенный мечом в самое сердце, мы замечали, что он падал на брюссельский ковер. Это все неправильно, но мы переносили это мужественно.

Мы видели на сцене женщину, которая была настолько прекрасна, что мы легко могли бы стать ее «пикаперами», если бы у нас осталось хоть немного сердца. Ее глаза были того небесного цвета, о котором уже писали, а улыбка — слаще не сыскать, но за кулисами, через кулисы, мы видели, как она пыталась выковырять пробку из пивной бутылки ножницами и спрашивала статиста резким тоном, где штопор, в то время как она намазывала горчицу на кусок сыра, а в конце концов выпила пиво из бутылки и выплюнула куски пробки на пол, сидя верхом на театральном стуле, задрав каблуки на верхнюю перекладину, а ее шлейф был скатан в комок, вывернут наизнанку, демонстрируя грязь с сорока разных театральных сцен.

Эти вещи ранят. Но самое худшее, что когда-либо случалось, чтобы выбить из нас романтику, — это видеть девушку во втором акте, после того как «прошло двенадцать лет», в той же паре красных чулок, которые были на ней в первом акте, двенадцать лет назад. Ну, что это за манера? Не укладывается в голове, что девушка будет носить одну и ту же пару чулок двенадцать лет. Даже если бы она стирала их раз в полгода, они бы износились. Люди замечают такие вещи.

Актрисам этой страны нужно менять чулки. Носить их двенадцать лет, даже в своих мыслях, показывает невнимательность к деталям и правдоподобию пьесы, что должно вредить актрисам, если не вызывать у них мозоли. Пусть театралы настаивают на том, чтобы чулки менялись чаще в этих пьесах, которые иногда охватывают полвека, и тогда чулки не будут изъедены молью. Девушки, следите за мелкими деталями. Следите за чулками, как это делает ваша аудитория, и вы сами увидите, как это бывает.

ЛЫСЫЙ МУЖЧИНА ПОЧТИ СУМАСШЕДШИЙ.

В прошлую среду в 8 часов утра наш телефон зазвонил неистово, и когда мы приложили ухо к телефонной трубке, а рот к микрофону и спросили, в чем дело, тихий, тонкий голос, очевидно, женский, сказал: «У Джулии глисты, доктор».

Мы были несколько ошарашены, но, полагая, что Джулия собирается на рыбалку, мы уже собирались сказать ей, чтобы она не забыла плюнуть на наживку, как мужской голос сказал: «О, иди к черту, а?» Мы не могли определить, чей это голос, но он звучал как у клерка в отеле «Планктон», и мы сели.

Нет человека, который пошел бы дальше, чтобы помочь другу, чем мы, но, клянусь эфиром, есть вещи, которые мы не станем делать ради кого-либо. Пока мы сидели и размышляли, звонок прозвенел еще раз, и тогда мы поняли, что провода перепутались и что у нас будут неприятности весь день. Это был напряженный день, и звонить в колокольчик у уха весь день — не забава.

Телефон — благословенная вещь, когда он здоров, но когда у него не в порядке печень, это худшая помеха из всех существующих. Когда он не в порядке, можно услышать массу разговоров, которые вам не предназначались. Например, мы ответили на звонок после того, как он прозвенел несколько раз, и милый женский голосок сказал: «Вы принимаете завтра?» Мы ответили, что принимаем постоянно. Затем она спросила, почему мы такие хриплые? Мы сказали ей, что сидели на сквозняке из банка, и от этого нас пробирает холодная дрожь, когда приходится платить. Это показалось удовлетворительным, и затем она начала рассказывать нам, что собирается надеть, и спросила, не думаем ли мы, что будет слишком холодно для платья с открытой шеей и рукавами до локтя. Мы сказали ей, что именно это мы и собираемся надеть, и тогда она начала жаловаться, что ее новое платье слишком тесное в разных местах, которые она упомянула, и когда парни подняли нас с пола и начали приводить в чувство, а мы сказали им убрать ее, они подумали, что мы сошли с ума.

Если мы поступили неправильно, разговаривая с совершенно незнакомым человеком, который принял нас за подругу, мы готовы умереть. Мы не могли сдержаться. Час мы не отвечали на постоянный звонок, но наконец звонок затрепетал, как будто крошечная птичка села на провод и встряхивала оперение. Это был не звонок, а мелодия, как будто ангел, лет восемнадцати, ангел-блондинка, держала другой конец передатчика, и мы чувствовали, что нам неправильно сидеть и держать ее в напряжении, когда она явно умирала от желания влить в наше ушное отверстие замечания, которые мы должны были услышать.

А звонок все трепетал. Мы подошли к трубке, приложили ухо к палке и сказали: «Что тебя гложет, дорогая, почему дрожит твоя рука? Прошепчи все, что чувствуешь, своему старому лысому». Затем по проводу и в наше окно донеслись следующие трогательные замечания: «Мало ли что. Я звоню здесь, пока не натерла руки. Нам нужно десять вагонов свиней к послезавтра, иначе мы закроемся». Затем послышалось заикание, а потом другой голос сказал: «Иди в ломбард Лумиса. Человек застрелен в...» — и другой голос прервал, напевая: «В прекрасном будущем мы встретимся на том красивом...» — и другой голос сказал: «...девушку, которую я когда-либо видел. Она ехала с каким-то дураком и вытерла нос, когда я проезжал мимо в трамвае, и я думаю, она запала на меня».

Было очевидно, что телефон пьян, и мы вышли в холл, весь день писали на бочке и отдали ему офис в полное распоряжение.

Мистеру Пеку недавно пришло приглашение присутствовать на собрании Ассоциации коммивояжеров Айовы в Де-Мойне и ответить на тост: «Наши жены, возлюбленные и малыши дома». Он не смог присутствовать, но ответил тем же образом:

«Это самый сладкий тост, на который когда-либо приходилось отвечать человеку. Очень немногие коммивояжеры, у которых есть хорошие жены, любящие возлюбленные и дорогие маленькие дети дома, посылающие им любовные послания, часто сбиваются с прямого и узкого пути. Нет на земле класса людей, у которых больше искушений и лучших возможностей стать «негодяями на колесах», чем у коммивояжеров Северо-Запада; и когда я говорю, что они справляются с этим чертовски лучше, чем такое же количество священников или редакторов, я не хочу, чтобы вы думали, что я угощаю вас конфетами из своего образца».

«Сквозь зимние снега, весеннюю и осеннюю грязь и летнюю жару коммивояжер делает свои связи, отправляет заказы и, кажется, наслаждается религией не хуже других. Но самые счастливые и короткие дни для него — те, что он проводит дома с женой, детьми или возлюбленной. Больше слез на глазах коммивояжера может вызвать маленький ребенок, обвивающий его шею руками и говорящий: «Мой дорогой, драгоценный папа», чем любая другая пресса, которую я знаю, какой бы мощной она ни была».

«Я знаю, что иногда встречается коммивояжер, который всегда готов к приключениям, но он никогда не пренебрегает делами ради глупостей. Он бросит самую красивую деревенскую кокетку, которая когда-либо подмигивала, чтобы продать партию коричневого сахара с отсрочкой платежа на шестьдесят дней».

«Говорят, что обычный коммивояжер займет целое сиденье в вагоне и никогда не предложит уступить половину мужчине, но если войдет красивая женщина, он будет летать вокруг и поделится с ней. Ну, кто, черт возьми, не поделился бы? Это показывает, что его сердце на месте. Мужчина может пойти в вагон для курящих и сесть на ящик с дровами, но женщина должна сидеть, по крайней мере, так бы я это объяснил».

«Парни, пусть поездки становятся короче с каждым годом, а визиты к дорогим людям дома продлеваются, чтобы со временем вы могли быть откомандированы оставаться дома навсегда, с прибавкой к жалованью или долей в бизнесе; и я уверен, когда придет время, вы будете самыми счастливыми парнями, у которых когда-либо компостировали билеты на тысячу миль, и когда придет ваше время присутствовать на грандиозном банкете наверху, и вы предстанете перед святым Петром у ворот и начнете открывать свои образцы, он просто посмотрит на вашу визитную карточку, повернется к клерку и скажет: «Дайте этим парням все передние комнаты, и проследите, чтобы была пожарная лестница и много полотенец, и чтобы комнаты проветривались, а затем спуститесь в кассу и забронируйте им места на священный концерт сегодня вечером. Проходите прямо сейчас и получите номерок для ваших галош»».

НЕСЧАСТНЫЕ СЛУЧАИ И ПРОИСШЕСТВИЯ В ТЕАТРАХ.

Иногда наше сердце обливается кровью за актеров и актрис, когда мы думаем о том, через что им приходится проходить. На днях в Уотертауне, штат Нью-Йорк, мисс Ада Грей играла «Даму с камелиями», и в сцене смерти, где она испускает дух под медленную музыку, произошел несчастный случай, который выбил ее из колеи. Она была окружена скорбящими друзьями, которые пытались сделать все, чтобы ей было приятно, когда кровать, на которой она умирала — импровизированная кровать, сооруженная театральным плотником, — частично перевернулась, и умирающая женщина скатилась на сцену, опрокинула умывальник, наполненный стаканами и бутылками с лекарствами, и подняла черт знает какой шум. Все было бы хорошо, и она могла бы подпереть кровать и продолжить умирать, если бы актриса не растерялась.

Большинство актрис полностью теряются, когда происходит что-то, чего нет в пьесе, и мисс Грей была самой испуганной женщиной из всех, что когда-либо жили. Она подумала, что это кара за то, что она играет умирающего персонажа, и решила, что в весь театр ударила молния и он сейчас рухнет. Спасти себя — вот была ее первая мысль, поэтому она схватила свою ночную рубашку — которая была вышита спереди и имела кружева на рукавах — обеими руками и бросилась к оркестру, самый дикий труп, который когда-либо жил.

Дирижер оркестра поймал ее, но, не будучи гробовщиком, он не стал пытаться ее удержать, и она упала на контрабас, просунула одну ногу через малый барабан и, схватившись за скрипку как за спасательный круг, прыгнула в бушующие декорации за сценой, которые изображали море.

Их пришлось вытаскивать баграми, и прошло полчаса, прежде чем ее удалось уговорить снова лечь в постель и продолжить умирать.

Актрис часто раздражают замечания, сделанные глупыми парнями в аудитории. Замечание человека в зале всегда заставляет людей смеяться, независимо от того, сказал ли говорящий что-то умное или нет.

Недавно в пьесе «Золушка в школе» девушка вышла, накрывшись простыней, как привидение, чтобы напугать парня, который был в нее «влюблен». Он посмотрел на привидение на мгновение и продолжал прикуривать сигарету, когда какой-то олух на галерке сказал так, чтобы все слышали: «Его ни черта не напугаешь!», и аудитория пришла в полный восторг, в то время как хорошенькая девушка стояла там и краснела так, будто ее сердце сейчас разорвется.

Такие вещи неправильны.

Вероятно, одна из самых подлых шуток, которые когда-либо разыгрывали, была разыграна над Мэри Андерсон. Напомним, что в пьесе «Ингомар» Партения и варвар имеют несколько любовных сцен, где они обнимаются — то есть, не слишком много объятий, а как раз столько, сколько нужно. Ингомар носит огромную меховую одежду, сделанную из львиной шкуры или чего-то подобного. Однажды он заметил, что в ней завелась моль, и сказал своему слуге разобраться с молью и выгнать ее. Слуга взял немного порошка от насекомых, надул его в мех одежды и протер внутреннюю часть бензином.

Ингомар надел ее прямо перед выходом на сцену и подумал, что она пахнет не совсем правильно, но у него не было времени разбираться. Он не успел толком встать на позицию, как Партения выскочила вприпрыжку и бросилась ему на шею. Она вдохнула полную грудь порошка от насекомых, а другую — бензина, и когда она сказала: «Будешь ли ты всегда любить меня, Ингомар?», она опустила голову ему на плечо и сказала в сторону: «Ради всего святого, что ты пил?», а затем пару раз чихнула.

Ингомар поддерживал ее как мог, учитывая, что его нос был полон порошка от насекомых, и ответил:

— Я буду: — а затем тихо сказал ей:

— Черт знает, что так воняет!

Они продолжили пьесу между чиханиями, и когда занавес опустился, она сказала Ингомару пойти и отряхнуться, что он и сделал.

В следующем акте заметили, что Ингомар был в льняном пыльнике, и Мэри больше не чихала.

Была еще одна подлая шутка, разыгранная над комиком некоторое время назад. В одной из пьес он входит в комнату как бродяга и просит что-нибудь выпить. Пить нечего, и он спрашивает, можно ли ему выпить керосин из лампы, которая стоит на столе незажженной. Лампа была наполнена пивом, и когда ему говорят, что он может утолить жажду из лампы, он отвинчивает верх, вынимает фитиль и выпивает содержимое. Все смеются, и идея хорошая.

Недавно в Чикаго какой-то друг вылил пиво и наполнил лампу жидкостью того же цвета, но самой тошнотворной на вкус из всех. Комик сделал около трех глотков копытного масла, прежде чем понял шутку, а затем забегал, как отравленная собака, и ушел со сцены, говоря что-то вроде «Нью-Йорк».

Он поклялся убить того парня, который зарядил ему эту лампу.

ВСЕ О СЭНДВИЧЕ.

Времени, чтобы добраться до депо Мичиган Сентрал в Чикаго, было так мало, что нельзя было получить нормально приготовленный ужин, поэтому пришлось взять сэндвич на центральном вокзале. За последние десять лет в сэндвичах, подаваемых в Чикаго, произошли большие улучшения. В 1870 году было принято заключать сэндвичи в прессованную подошвенную кожу. Кожа обрабатывалась по процессу, известному только пруссакам, а хлеб и ветчина вкладывались под гидравлическим давлением, и отверстие запаивалось.

Около четырех лет назад пруссак, знавший секрет, сказал что-то неприятное питчеру бейсбольного клуба, и питчер взял один из сэндвичей и метнул его крученым в глаз пруссака. Его похороны посетили довольно многие, учитывая, что он был человеком замкнутым и имел мало знакомых; но секрет изготовления подошв и верхов железнодорожных сэндвичей умер вместе с ним.

Примерно в это же время были изобретены гофрированные железные ставни, и этот материал сразу же стали использовать для крышек сэндвичей, в то время как нижняя челюсть этого разрушителя аппетита делалась из обычной строительной бумаги, все это покрывалось копытным маслом и сушилось в известковой печи.

Наша цель при поедании одного из сэндвичей состояла в том, чтобы перенести, если возможно, головную боль в желудок, по принципу, по которому шарлатан-доктор вылечил пациента от паралича, вызвав у него припадки, утверждая, что он не силен в параличе, но зато мастер по припадкам. Попадание куска сэндвича в желудок — то есть тех маленьких кусочков, которые нам удалось отбить несовершенными инструментами, имевшимися в ящике аварийной машины — было ознаменовано худшим восстанием, которое наблюдалось в этой стране с 1860 года. Желудок, печень, легкие, селезенка и другие запатентованные внутренности устроили собрание протеста, с желудком в кресле председателя. Открывая собрание, желудок сказал, что, будучи непривычным к публичным выступлениям, он чувствует, что случай требует протеста, и притом в недвусмысленных тонах, против привычки босса швырять в желудок все, что попадается под руку, не задумываясь о последствиях для внутренностей.

Председатель заметил, что ему до сих пор приходилось принимать много тяжелых доз, в частности, армейский бекон, а позже черный хлеб, который босс запихнул во время охоты в Миннесоте в 1876 году, и снова в прошлом году, когда кастрюля бобов из пансиона Билла Уолла на реке Вулф была отправлена вниз без всякого предупреждения. Желудок сказал, что чувствовал себя так, будто готов «выбросить белый флаг» и выйти из игры, но передумал и продолжал пытаться переваривать вещи до сих пор. Но это последнее возмущение, этот чикагский сэндвич, было уже слишком.

— Послушайте, — говорит желудок, поднимая кусок железной крышки сэндвича, чтобы печень могла его видеть, — за какую свалку он принимает это место?

Печень взяла слово и предположила, что желудок поднимает ужасный шум из-за пустяка, и сказала желудку, что он, очевидно, забыл о хороших вещах, которые посылались сверху в былые времена.

— Ты, кажется, забываешь, — говорит печень, разогреваясь, — банкеты, которые босс никогда не пропускает, вкусные обеды, которые он иногда получает дома, и дикую утку, которую он присылает, когда ездит на озеро Кошкононг, а также обеды в отеле «Палмер», которые иногда нас удивляют. Я предлагаю объявить желудку выговор за то, что он брыкается и пытается устроить ссору, и чтобы это собрание закрылось, а мы все занялись своими делами.

Желудок пытался вставить слово, но это было бесполезно, и все дело было на грани ссоры, когда мы уснули в одном из элегантных спальных вагонов Мичиган Сентрал, а утром желудок уже просил еще чего-нибудь и, казалось, не заботился, что именно.

Ни один молодой человек никогда не должен брать двух девушек на пикник. Нам все равно, насколько привлекательны девушки, или насколько предприимчив парень, или насколько обширен и дальновиден его ум, он не сможет отдать должное предмету, если у него две девушки. Возникнет столкновение интересов, которое ни один мальчик в своем «гусином» возрасте, а большинство мальчиков таковы, когда берут двух девушек на пикник, не имеет дипломатии предотвратить.

Если мы с самого начала направим молодежь страны на правильный путь, все будет хорошо, но если они начнут с того, что возьмут двух девушек на пикник, вся их жизнь может стать кислой, и они вырастут, ненавидя самих себя.

Если молодой человек добродушен и пытается поступить справедливо, и устраивается пикник, всегда найдется какая-нибудь старая дева, у которой нет кавалера, желающего пойти, и парни, после того как все они договорились с девушками и наняли экипажи, будут совещаться между собой, кто возьмет эту лишнюю девушку, и это всегда выпадает на долю этого добродушного молодого человека. Он говорит, что, конечно, в экипаже есть место для троих.

Иногда он думает, что, может быть, эту старую деву можно использовать, чтобы управлять лошадью, и тогда он сможет беседовать со своей собственной милой девушкой обеими руками, но в такой момент, когда вы не думаете, он обнаруживает, что лишняя девушка боится лошадей, не смеет управлять и действительно требует некоторого удерживания, чтобы успокоить ее нервы. Он пытается управлять одной рукой и утешать свою хорошую девушку, которая немного сердится на поворот событий, другой, но это провал, и в конце концов его хорошая девушка говорит, что будет управлять сама, и тогда ему приходится обнимать их обеих, что вызывает больше или меньше недовольства, как ни крути.

Если бы у нас был мальчик, у которого, казалось бы, не было больше ума, чем сделать из себя вешалку для шляп, чтобы вешать на нее девушек в экипаже, мы бы поработали с ним и рассказали ему о муках, которые мы испытали в юности, когда парни подсовывали нам двух девушек, чтобы мы отвезли их на загородный пикник, и мы верим, что не можем оказать большей услуги молодым людям, только вступающим в пикник жизни, чем внушить им важность делать одно дело за раз и делать его хорошо.

Молодая пара из округа Грин остановилась в отеле Джейнсвилля во время своего свадебного путешествия, и когда они легли спать, они спешили и задули газ, вместо того чтобы выключить его. Ночью по дому разнесся ужасный запах, и подозрение естественно пало на номер молодоженов. В дверь стучали, но ответа не было, и люди испугались, что молодые люди отправились на небеса, поэтому дверь выломали. Они не отправились на небеса, но оба были без чувств, и их вытащили на свежий воздух с небольшими церемониями и в меньшем количестве одежды. Они пришли в себя, посмотрели друг на друга с укоризной, и когда они натягивали одежду, каждый из них вел себя так, будто если бы они знали об ужасах семейной жизни, они бы оставались одинокими всю свою жизнь.

ДОБРАЯ ВОЛЯ И СОСТРАДАНИЕ.

Герцогиня Мальборо, которая руководит фондом, распределяемым среди определенных частей страдающего бедного населения Ирландии, выпустила циркуляр, нападающий на Парнелла и других за утверждения, что она действует в интересах английских лендлордов. Она заканчивает свой циркуляр следующим образом:

Нет ничего, что вызывало бы у меня большее восхищение, чем щедрость британской нации. У меня есть бесчисленные письма, все выражающие добрую волю и сострадание к бедствиям, которые серия плохих сезонов принесла на запад Ирландии.

Для семьи, которая страдает от нехватки жизненных потребностей, которая смотрела бы на крупную картофелину как на клад, нет ничего приятнее, чем прочитать письмо от англичанина, выражающее сострадание. Как это тонизирует желудок — читать о доброй воле, которая в подавляющем большинстве занимает сердце британца, пишущего письмо герцогине Мальборо.

Возьмите две тарелки, положите на одну из них письма, выражающие добрую волю и сострадание, а на другую тарелку положите немного еды, присланной американцами, и предложите обе тарелки ирландской матери, чьи голодающие дети дергают ее за скудные юбки, и пусть она сделает свой выбор. Как бы ее дрожащая рука схватила тарелку с письмами сострадания. Э? Она не взяла бы эту тарелку, говорите вы? Она взяла бы тарелку с хорошей, честной, звездно-полосатой едой, э? О, вы ошибаетесь. В письме сострадания так много питательности и тепла, что голодающий человек, несомненно, взял бы его и сварил из него суп.

Но если вы думаете, что она бы не взяла, мы не будем спорить. Однако вы признаете, что ирландцы очень странные, и если бы они пошли против своих английских благодетелей и взяли мятежную американскую еду, они были бы виновны в измене, конечно, вы признаете. Мы не удивлены, что нет ничего, что поражает герцогиню больше, чем щедрость британской нации. Это самая замечательная вещь, о которой мы когда-либо слышали.

ЖЕНЩИНА-ВОР.

Каждый день мы видим, что для женщин открываются новые пути, которыми они могут зарабатывать на жизнь. Мы видим в газетах, что женщина в Кливленде была арестована как воровка. Мы не имеем ничего против женщин-карманников, ибо если уж мужчине суждено, чтобы его карманы обчистили, гораздо приятнее чувствовать нежную руку красивой женщины, порхающую вокруг его карманов, чем грубую мужскую руку.

Многие мужчины, которые возражали бы против того, чтобы их карманы обчистил мужчина, были бы готовы потерять десять или пятнадцать долларов только за то, чтобы женщина-карманник «прошлась» по ним.